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Javier Artero

I A

Vuelta a lo esencial. Leer lo subrayado

El subrayado en libros de texto nos permite poner el acento en
determinadas cuestiones que consideramos de interés. Esto facilita

su reorganizacién y posibles saltos entre contenidos. Resaltamos

las claves, fragmentos que pueden resumir el grueso de texto, ideas
dispares, etc. Quién sabe. En cualquier caso estas lineas horizontales
pueden funcionar a modo de notas para recordar, para volver mas
tarde -o no-. En este sentido, podriamos encontrar ciertas semejan-
zas entre el acto de subrayar y el de fotografiar. Con la democratiza-
cién de la fotografia los usos de este medio vienen a cubrir toda una
variedad de necesidades -y ansiedades-, entre otras la de fotografiar
para sefalar, para registrar un indicio de que estuvimos aqui o alli en
un momento determinado. Nos referimos a una fotografia de carac-
ter funcional, mas alla de intereses estéticos. Pero, vista la cantidad y
el ritmo al que generamos imdagenes, nada nos asegura que vayamos a
tener el tiempo o el interés por volver a ellas. A veces podemos foto-
grafiar o subrayar para reencontrarnos facilmente con nada o algo, ya
sea a través de la imagen o del texto.

Ciencias Naturales o el cuerpo del
alma parte del reencuentro con intere-
ses de otro tiempo. Maria Caro rescata
secciones de texto que subrayd, en

el pasado, en libros de divulgaciéon
cientifica. Pero la relectura de estas

. g lineas desde el presente no resulta
" ; clarificadora para la artista, esta vuelta
ﬂ" 7 alo que en un momento consideré

esencial ahora se antoja como infor-
macion codificada. Mas bien arroja
dudas sobre sus inquietudes origi-
nales, que ahora son una incégnita.
Interrogantes que, mediante un ejerci-
cio de desplazamiento, comparte con
el espectador al poner de nuevo en
circulacién esta seleccidon de fragmen-
tos. De algiin modo, en la exposicion
asistimos a un acto de subrayado don-
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de se trazan lineas narrativas. Se producen conexiones entre imégenes
y textos que responden a lo que podriamos entender como un sistema
complejo ejecutado por la artista, donde la interaccion entre elementos
genera nuevos relatos irresolutos.

En este juego de encuentros se sitian las combinaciones de textos

y fotografias, enmarcadas por composiciones de coloridas formas
geométricas con las que dialogan, y que sin duda remiten a las cubier-
tas de los libros de divulgaciéon que son objeto de estudio de la artista.
Ademas, estas referencias no se limitan al plano bidimensional de las
obras, sino que lo desbordan. Las formas de las estructuras de madera
que soportan algunas de las fotografias parecieran prolongaciones tri-
dimensionales de estas imagenes, pues se relacionan con los escenarios
sobre los que se disponen cabras, ciervos o patos disecados. Secuencias
y rafagas de animales que simulan una vida anterior y a los que se dota
de movimiento mediante saltos de montaje en el espacio expositi-

vo. También la tramoya de dichas escenografias dialoga y encuentra
continuidad a través de la arquitectura y las instalaciones de la sala

de exposicion, con estructuras de railes de luz y elementos metalicos
suspendidos del techo. En este cruce de referencias, desdoblamientos
y 6rdenes inversos, los focos proyectan sombras, dentro y fuera de las
instantdneas, lo que las enmarca y permite que se encuentren en el
tiempo.

En resumen, este sistema complejo, insistimos, no se aleja tanto de la
accion de subrayar, ahora desde una variedad de recursos plasticos,
todas estas inquietudes en torno a las relaciones entre imagen y texto
que atraviesan la investigacion de la artista. Sefalar, poner en didlogo
y propiciar encuentros que en ocasiones exceden el hecho expositivo
son algunas de las claves para la aproximacion a Ciencias Naturales o
el cuerpo del alma.
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Ivan de la Torre Amerighi

DESPLAZAMIENTOS, CONTEXTOS Y FRICCIONES ENTRE
NARRATIVIDAD E IMAGEN
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UNA APROXIMACION A LA OBRA DE MARIA CARO

Introducciéon

Al abordar la produccion creativa de Maria Caro (Linares,
1968), ésta no resulta sencilla de definir ni de encuadrar; tanto mas
cuanto la artista siempre se ha mostrado renuente a quedar adscrita a
modas o derivas contingentes, lo cual ha perfilado un camino indivi-
dual, singular y genuino, pero también silente y oculto dentro del sis-
tema de las artes. Su amplia carrera, su selectiva presencia expositiva y
su escasa prodigalidad en los medios de comunicacidn, sean generalis-
tas o especializados (lo cual ha propiciado escasez de fuentes y aside-
ros), la innegable implicacion para con su profesion docente, hacian
necesario que un texto como este se iniciara con un proceso aproxi-
mativo y recopilatorio que fundamentase un cierto contexto histérico,
plastico y critico sobre el que edificar una opinién consecuente. Ya
desde las etapas iniciales de su trabajo, se vino sefialando que uno de
sus principales intereses basculaba en torno a las interferencias entre
forma, materia y cauces expresivos, fisuras y dobleces donde la crea-
dora se ha sentido ciertamente cémoda. Palomo detectd, con buen
criterio, algunas de las virtudes que su obra manifestaba y que iban a
mantenerse a lo largo del tiempo: pulcritud, exactitud y estructura,.

No es menos cierto que otras dos adjetivaciones bien po-
drian acompanar también cualquier analisis critico en torno a su
produccién durante las ultimas dos décadas y media: heterogeneidad
y experimentalidad. El primer término, ese cariz heterogéneo que se
remarca, no puede ni debe ser entendido como muestra de duda o de-
bilidad sino, muy al contrario, como prueba de una fortaleza insobor-
nable que, bajo el auspicio de la pasion indagatoria, le lleva a transitar
distintos caminos e itinerarios expresivos, sin complejos ni ataduras y,
de paso, a preocuparse por las multiples problematicas que, dentro del
contexto creativo y fuera de él, la rodean.

1 PALOMO, Bernardo: La renovacién plastica en Andalucia. Desde el Equipo 57 al CAC
Milaga. Mélaga, Gestion Cultural y Comunicacién, 2004, p. 156.
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De la serie Ninguna Parte. 2000.
Tela tensada sobre madera.
150 x 150 cm.

En segundo lugar, la pulsién experimental ha
conducido a la creadora a establecerse en la fractura, en el
pliegue conflictivo de la multidisciplinariedad. No en vano,
Maria Caro, ademas de su dedicacion a la creacion plastica,
ha recibido importantes reconocimientos como escritora,
tanto en prosa -ganando con la novela La esposa de Argos
el Premio Genil de literatura otorgado por la Diputacién de
Granada en 2002- como en poesia, obteniendo en la edicion
de 2010 el primer premio poético Ateneo-Universidad de
Malaga. Incluso su interés por la moda, que se refleja en la
coordinacion académica del curso Alta costura como objeto
plastico, resultan relevantes a la hora de analizar la profun-
didad y diversidad de sus inquietudes.

Histéricamente, y de modo tradicional y prosaico, o
a los artistas les era dada una estructura tematica, simbolica,
iconografica o, en cualquier caso, referencial, o bien estos
planteamientos motrices eran generados por ellos mismos.
Partiendo de esas bases, a posteriori, se decantaban por un
procedimiento artistico u otro, aquel que mejor se ajustase
técnicamente a los resultados requeridos o buscados. Caro,
miembro de una generacién plenamente consciente del
punto disruptivo en el que se encuentra la historia del arte,
no discrimina; muy al contrario: fusiona, asocia y vincula y,
simultdneamente, aprovecha para interrogar e interrogarse
sobre los limites, sopesando el anacronismo de mantener
las fronteras entre formatos, técnicas, procesos, soportes o
géneros.

Todos estos planteamientos que la artista transfor-
ma en marco y cauce de su investigacién, no finalizan en el
tiempo artistico, ni en las elecciones técnico-lingiiisticas o
en el escenario productivo. Van mas alld. Como una cons-
tante, una suerte de invariable perenne, se vislumbra tam-
bién la duda ontolégica y contextual como acorde pautado
y ritmico que fluye bajo las melodias principales, duda
acrisolada en torno a las distancias percibidas entre idea y
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De la serie Sucede. 2000.
Tela tensada sobre madera.
25 médulos de 20 x 20 cm.

De la serie Sucede. 2000.
Tela tensada sobre madera. 200 x 200 cm.

resultado, entre productor y producto, entre creador y creacion. Esta
situacion de extrafiamiento y estos sentimientos que delatan la escision
inherente a la creacion, eran desvelados en una temprana declaracion
de una artista poco prodiga al desnudo mediante la palabra. La cita,
aunque extensa muy significativa, revela la indescifrable ontologia

de todo (ensimismado) proceso creativo y de la revelacion (para el
artista) de la existencia de un marco receptor (y también de una vida
otra) para esa creacion que escapa a su control y a cualquier intencion
o interpretacion vaticinadas:

“..y tras la idea el camino a la forma es tortuoso, laberin-
tico y con muchos pasos atras. Cuando por fin has conse-
guido una resolucién formal y tienes la obra alli, delante
de tus narices, acabada y en cierto modo perfecta, inde-
pendiente de ti y de la idea de la cual parti6 e incluso de
la palabra de la que derivé la idea, una vez asi, digo, te das
cuenta del mundo, de los otros (te sorprende la existencia
del mundo y de los otros) y lo que antes entendias de ma-
ravilla ya no lo comprendes y lo ves ajeno. El espectador te
pregunta qué es, qué significa, cuanto cuesta. Tt te oyes a
ti misma contar mentiras porque una vez fuera, los proce-
sos se vuelven demasiado inescrutables, ininteligibles; en
algin momento se han roto los hilos y asi ha de ser”,.

2 CARO, Maria: “Maria Caro”. En Sevilla en abierto 2003. La actualidad de lo bello. Sevilla,
Ayuntamiento de Sevilla, 2003, p. 21.

S/T de la serie Sucede. 2000. Papel vegetal
cortado, doblado o/y horadado sobre papel
Fabriano. 8 piezas de 20 x 20cm c¢/u. y 9 piezas
de 30 x 30 cm c/u.
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De la serie Ninguna Parte. 2000.
Tela tensada sobre madera. 200 x 200 cm.

Su primera individual en 1998, titulada Vértices como escon-
dites, en la madrilefia galeria Edurne, impulsé que fuese seleccionada
también para representar a la galeria en su stand en ARCO’99, donde
present6 “una pintura espacialista con ausencia total de color”, . En
2000 expuso en la mitica galeria Debla, de Bubién, en la Alpujarra
granadina, la serie Sucede, telas monocromas sobre madera donde mo-
dularidad, seriacién y volumen condicionaban la idea bidimensional y
unitaria del espacio pictérico. Ese mismo afio mostro en el Palacio de
los Condes de Gabia de la Diputacion de Granada la instalacion Jardin,
en la que la escultura, en la mixtura de materiales, cobraba de nuevo
importancia como soporte y medio.

Tras ello, Caro exhibié el proyecto Ninguna parte en la galeria
Birimbao anos después. La propuesta de la creadora incluia una serie
de lienzos de algodon sin pintar sobre bastidor. Distintos plegados en
la tela (mads adelante incluiria elementos metalicos en la trasera que
tensaban la superficie) afadian al campo pictérico la volumetria de lo
escultorico. Se buscaba manifestar un “volumen generado en (y desde)
el interior, indagando en la fractura existente entre lo reconocido y lo
intuido”, . En otras piezas delineaba una fina reticula geométrica de
cromatismo esencial donde pronto fueron sefialados los ecos de Sol
Lewitt y las derivas minimalistas para definir unas propuestas apelli-
dadas como “objetos fronterizos”,

En ese mismo espacio galeristico hispalense, en 2006, inau-
gurd La piel, cuyas similitudes intencionales y formales auguraban ya
ciertos rasgos presentes en el proyecto actual, mientras se fusionaban
con las inquietudes volumétricas y seriales que venian siendo nor-
ma. Un conjunto de fotografias digitales y el video Gotham (un pieza
que habia sido presentada en la bienal ALBIAC, donde se ponder¢ la

3 CALDERON, Manuel: “Las galerfas nacionales apuestan sobre seguro... ARCO 99”. En El
Cultural de E1 Mundo (7/2/1999). [https://www.cornion.com/critica/22333/las-galerias-nacionalesa-
puestan-sobre-seguro-sin-sorpresas-arco-99/]

4 DE LA TORRE AMERIGHI, Ivan: “Fugacidad”. En ABCD las Artes y las Letras, n° 46
(2006).

5 DIAZ DE URMENETA, Juan Bosco: “Minimalismos”. En Diario de Sevilla (1/3/2001).

6 Bienal Internacional de Arte Contemporaneo Parque Natural Cabo de Gata-Nijar, Alme-
ria, 2006.
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De la serie La Piel. 2006. Fotografia sobre dibond. 100 x 70 cm.
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busqueda de la geometria en el propio entorno geogréfico.) giraban en
torno al mar de plastico del poniente almeriense, imagenes fijas y en
movimiento que aparecian como retazos indefinidos e indefinibles de
un incubo continuado. El mundo artificial y desechable de los inver-
naderos a través de fotografias sutiles, desvaidas, cuya realidad capta-
da tiende a desaparecer en la fragilidad y gracias a la dinamica de la
captura en movimiento.

En esa serie, la artista se acerca a unas posiciones que
revisitan y revisan (cuando no subvierten) los parametros del
género paisajistico, centrandose en la captacion de los no-lu-
gares, antes incluso de que estas miradas heterodoxas fuesen
abordadas y delimitadas por la teoria estética. Esos no-luga-
res son vinculados siempre con espacios de transito, ambitos
deshumanizados, provisionales:

“Si un lugar puede definirse como lugar de identidad,
relacional e historico, un espacio que no puede definir-
se ni como espacio de identidad ni como relacional ni
como histdrico, definird un no-lugar”,.

Extrapolando la cita del antropologo francés al devenir
creativo de Caro, del mismo modo que las fugaces capturas de
las urbes de plastico podrian quedar definidas como paisajes
de no-lugares, espacios para el desamparo de los que no cabe
excluir cierta mirada critica y concienciada socialmente, los
personajes extraviados de siguientes proyectos podrian ser
también catalogados como no-retratos.

La labor con la imagen fragmentaria y con el recuerdo
extraviado ha otorgado carta de naturaleza a varias propues-
tas, generando algunas de sus series mas relevantes. Imagen,
fragmento y recuerdo no son objetivos en si mismos. Mds
alld de estaciones de llegada, éstos deben ser asimilados como

7 HUICI, Fernando: “Celebracion de lo diverso”. En ALBIAC 2006. Almeria, Consejeria de
Cultura, Consejeria de Medio Ambiente, Junta de Andalucia, 2006, p. 17.
8 AUGE, Marc: Los no lugares. Barcelona, Gedisa, 2017, p. 83.
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puntos de partida, materiales con los cuales imaginar una narracién
adn por construir. Sobre su propuesta individual Extrafo suceso en el
cenador -titulo digno de un film del primer Hitchcock o una pieza de
Beckett, aunque también, en clave vernacula, de una comedia de Paso
o Jardiel- el critico Diaz de Urmeneta defini6 esas imagenes sencillas,
nada pretenciosas, como detonantes para un estimulo elucubrativo,
que no pretendia contar, sino incitar a componer una narracion, :

“Por eso inducen a narrar: qué ocurrié o mejor, qué me
ocurrid, qué pude hacer, qué podria haber hecho, qué llegé a
suceder (por suerte) sin pretenderlo. Son narraciones mas den-
sas y también mds auténticas que las que componen el album
familiar, material o virtual”, .

Las distintas fases en las que se podria dividir la trayectoria
productiva de Caro, artista, como ya hemos anticipado, poco dada a
manifestaciones externas, pasan por unos inicios donde la coherencia
plastica se conformo en la confluencia entre geometria, repeticion
compositiva y economia de medios; una economia de medios que se
hacia fuerte “con la pulcritud de la ejecucion y con el protocolo pro-
cesual” y que, sin olvidar dichas premisas, se ha ido deslizando hacia
la auscultacidn de los procesos narrativos y las interferencias entre
imagen y texto.

Ciencias naturales: ejercicio de desplazamiento

Caro lleva los tltimos afios trabajando con la capacidad
evocativa de la imagen incompleta. No es extrafio que en ese estudio
pormenorizado de la imagen se haya topado con su siempre dificulto-
sa relacion con el texto, al que ha venido a acompanar (o justificar o
explicar) de manera subsidiaria, complementaria o principal.

Con la propuesta Ciencias Naturales o el cuerpo del alma,
Caro traslada al espectador un estudiado ejercicio de desplazamiento.

DIAZ URMENETA, Juan Bosco: “Figuras extraviadas” En Diario de Sevilla (15/11/2010).
Ibidem.
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Con todo sentido y consciencia, deriva hacia éste una incdgnita que la
atenaza en torno a su memoria. Esta y no otra es una de las facultades
que posee todo artista: la posibilidad de abrir un cauce de comunica-
cién con el espectador que le revele a éste ciertos aspectos de la inti-
midad o inquietudes propias, esperando una retroalimentacién o unas
respuestas que nunca llegan. Es posible que toda obra de arte, mas atn
en aquellas en las cuales el artista ha tomado conciencia de su lugar
en el mundo y en la sociedad, deba ser considerada como un guifio
cémplice hacia un auditorio inadvertido.

Pero en el caso que nos ocupa no resulta factible creer que la
infraestructura —también la superestructura- que la artista jiennense
pone al servicio del proyecto tenga como finalidad altima una reve-
lacién apofantica o una demostracion irrefutable, titulo por cierto
de una de sus piezas. Caro pone todo su empefio en que ese despla-
zamiento afecte consciente y directamente al espectador, que se ve
sometido a tres niveles de interpretacidon superpuestos, fusionados. Es
en ese punto donde la artista reclama capacidad critica en el publico.
Muchos seran lo que, ante frases inconexas que exprimen un vago
cariz cientifico, retazos textuales que se interrelacionan con desvai-
das imagenes de aves y ciervos disecados y que, a su vez, dialogan en
distancia o cercania con experimentos pictdricos cuyas fuentes estan
insertas en el hard edge de Ellsworth Kelly o Frank Stella, se sientan
extraviados y desvalidos.

Frases como “Dicho de otro modo: ;es el software de la con-

7

ciencia una nada, o es un algo?” 6 “Lo que Lassen y Roland estable-

cieron inicialmente fue similar a las comprobaciones de Kornhuber y
Deecke” se sobreimprimen entre imagenes de ungulados corriendo,
de anades recién iniciado su vuelo. Las imagenes de dichos animales
fueron tomadas por ella misma en la exposiciéon temporal Animales de
museo. El arte de la taxidermia celebrada entre 2009 y 2010 en el Mu-
seo de las Ciencias de Granada, que tanto le llegd a impactar. Alli se
expuso la labor de décadas de uno de los mas reconocidos taxidermis-
tas internacionales, el lojeio Antonio Pérez, donde resaltaba por en-
cima de otras obras la excepcional instalacion Estampida, que recoge
el momento del salto de 17 cabras montesas unidas entre si, sostenido
todo el conjunto tnicamente por la pata de una de ellas. Este profesio-
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nal, experto en la llamada técnica
de recreacién “al salto”, declaraba
que los tres pilares fundamentales
de su trabajo eran el movimiento, la
expresion y la anatomia .

Resulta singular que estos
tres ultimos términos (movimiento,
expresion, anatomia) puedan ser
intercambiados por otros tres con-
ceptos (dindmica, comunicacién y
forma) que tan bien entroncan con
las inquietudes de la artista y que
pueden ser plenamente aplicados en
la evaluacidn de trabajos anteriores
y presentes. La artista se afano en
trabajar aquellas imdgenes mediante
herramientas de tratamiento digital
para dotarlas de una cierta patina
cromatica y textural que las acerca-
ra a otra de sus pasiones: los libros
de texto o educativos antiguos. Las
imagenes de aquellos manuales o
diccionarios enciclopédicos, que en
principio debian apoyar grafica y
fidedignamente lo descrito o expli-
cado, interferian inopinadamente
también a nivel estético (ya que en
ellas no se podia delimitar lo ver-
dadero y fidedigno de lo inventado,
la realidad de la fantasia), creando
en el lector una ambigua sensacién
equidistante entre la repulsién y la

11 DIAZ, Alejandro: “Antonio Pérez, un
artista que lleva prolongando la belleza natural de
los animales desde 1970”. (18/09/2014). [https://
ebuenasnoticias.com/2014/09/18/antonio-perez-ro-
driguez-prolonga-la-belleza-natural-de-los-anima-
les-desde-1970/]

atraccidn, algo sin duda tentador
para una creadora como Caro.

Esos ocultos intereses por
la taxidermia, por los dioramas y
las ilustraciones de textos docen-
tes explican su predileccion por la
creadora australiana Tracey Moffatt
(Brisbane, 1960), en especial por sus
Adventure series (2004). Esta linea
de trabajo de Moffatt deriva en una
especie de dioramas bidimensiona-
les articulados en forma de vifietas,
donde la exuberancia cromatica, las
actitudes impostadas propias de las
fotonovelas o los culebrones televi-
sivos, un vago erotismo flotando en
el ambiente y la mezcla de imagenes
reales con escenografias burdamen-
te trazadas, trasladan una narracion
kitsch y suspendida que supone
una velada e inteligente critica a la
ficcién que esta sociedad deglute
con avidez en forma de seriales
televisivos, sagas novelisticas, tele-
basura del corazon o reality shows
de supervivencia. De hecho, la tesis
doctoral de Maria Caro, defendida
en 2015 y dirigida en la Universidad
de Malaga por Carlos Miranda y
tutorizada por Javier Garcerd, llevd
por titulo “El relato como irreso-
lucién narrativa en la fotografia
secuencial. El caso de Adventure
Series de Tracey Moffatt” ..

12 CARO-CABRERA, Maria Vicenta: El
relato cono irresolucion narrativa en la
fotografia secuencial. El caso de Adventure Series de




Caro, en el texto introductorio a Ciencias Naturales o el cuer-
po del alma, indica que ese didlogo entre fotografia, pintura y texto
se fundamenta sobre tres ideas que convergen en la propuesta: sitio,
parergon y producto. La primera nocién abunda en la idea de espacio
ocupado y desocupado: de cdmo la obra -y sus multiples significados-
no presenta una comprension o un desencriptado univoco, sino condi-
cionado por un contexto que justifica o bien le arrebata esa explicacién
probable para dotarla de nuevas significaciones. De hecho, Ciencias
Naturales o el cuerpo del alma no supone tanto una propuesta de ex-
hibicién de piezas individuales, como un discurso unitario y contami-
nado, en el cual cada obra se apoya sobre las demas, resignificandose,
para lo cual el espacio expositivo no puede ser inicamente un ambito
de posicionamiento sino un espacio de travesia, donde el espectador
se resitia constantemente, construyendo una contemplacion (o una
lectura), tal cual un paisaje pintoresco —interpretada la categoria como
epitome de lo extraordinario- se tratara.

Apela Caro, de igual modo, como otro de los apoyos, a la idea
derridiana del parergon, que aqui debe ser entendida como ese mar-
co liminar que ni forma parte del ergon, la obra en si, ni se mantiene
fuera y ajena a ella; limite que es, a un tiempo, asidero y abismo, el
lugar donde lo incluido y lo excluido se rozan levemente. Y a su vez
dotan de sentido aquello que se sittia dentro y a quien observa desde
fuera. Ligando esta idea con la anterior, ;ese parergon no podria que-
dar definido de modo dindmico, como la necesidad de desplazamiento
anteriormente comentada?

“Un objeto de arte espacial, cominmente llamado plés-

tico, no prescribe necesariamente un orden de lectura.

Puedo desplazarme delante de él, comenzar por lo ato o

por lo bajo, a veces dar vueltas en torno a él. Esta posi-

bilidad sin duda tiene un limite ideal. Digamos por el

momento que la estructura de este limite permite un

Tracey Moffatt.
[Tesis doctoral]

[https://riuma.uma.es/xmlui handle/10630/10150]
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juego mas grande que en el caso de los objetos de arte

temporales (discursivos o no), salvo si cierta fragmen-

tacidn, una puesta en escena especial precisamente (una

particion efectiva o virtual), permite comenzar en varios

lugares, hacer variar el sentido o la velocidad” ..

Todo icono no es mas que el eco resultante en la colision entre
significado y significante, entre el decir que se oculta tras los modos
del decir. Un desbordamiento y, por lo tanto, un desplazamiento.

Ciencias naturales: exposicion, texto y contexto

Caro recupera una lectura de su pasado, el capitulo “Prueba
bioquimica de la existencia del alma”, del ensayo Mas alla de la teoria
cuantica (1986) del escritor y estudioso de fendmenos paranormales
Michael Coleman Talbot (1953-1992), en concreto de ciertos pasajes
subrayados. Subrayar, como bien afirma en el texto de sala el comisario
de la muestra, Javier Artero, “permite poner el acento en determina-
das cuestiones que consideramos de interés”, pero esta accion siempre
es inmediata y contingente, perdiendo valor cuanto mas tardamos en
retornar a la indicacidn, al resaltado, puesto que las ideas y vivencias
acumuladas durante el intervalo temporal no aseguran reencontrarnos
con los mismos intereses que impelieron aquella acciéon de senalar.

De algin modo, una exposicion también es un subrayado que
se despliega en el espacio. Una exposicion, en palabras de Burcaw,
siempre implica mostrar, demostrar y relatar ,. De hecho, su sentido
ultimo y definitorio reside en su condicion reveladora. El artista suizo
Remy Zaugg describia toda propuesta expositiva como un rescate de la
oscuridad, una redencién ante la indiferencia, una convocatoria y una
definicidn, una llamada de atencidn sobre una realidad que ha pasado
desapercibida .. Como ya se indicé pérrafos atrds, Ciencias Naturales o

13 CARO-CABRERA, Maria Vicenta: El relato cono irresolucién narrativa en la fotografia
secuencial. El caso de Adventure Series de Tracey Moffatt. [Tesis doctoral]

[https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/10150]

14 BURKAW, G. E.: Introduction to Museum Work. Nueva York, Altamira Press, 1983, p. 115.
15 HUDEK, A: “El retorno de la exposicion”. Exit Express, n° 37, 2008, p. 15.
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el cuerpo del alma, no es una exposicidn, sino una predisposicion, que
afecta tanto al artista cuanto al espectador.

En la muestra se dan cita dos tipos de piezas que, sin perder
sincronia, puede quedar bien diferenciadas. Piezas de pared bidimen-
sionales, aunque algunas se anclen al paramento sobre su canto para
que anverso y reverso queden a la vista, en las que prima en encuentro
de los textos de Talbot con las imagenes desvaidas de los dinamicos
animales taxidermizados, todo ello respaldado por una infraestructura
morfo-cromatica de campos muy definidos. Y piezas esculto-pictori-
cas dispuestas sobre soportes de madera que actian como elementos
exentos, donde al juego dialéctico que se establece claramente entre
las imagenes y textos ya indicados se le suma ahora se suma un tercer
factor, el espacio, dada su concepcion como piezas tridimensionales.

Estas piezas exentas tienen la condicién de ambulantes, ya que
muchas de las estructuras que soportan imagenes y texto, que recuer-
dan inexorablemente a pizarras escolares y que forman parte intrinse-
ca de las piezas, estan dotadas de ruedas. La modularidad, tanto en lo
que se refiere a cada pieza en si misma como al conjunto expositivo en
cuanto a conformarse como una realidad movil, dinamica, que puede
resituarse, reajustarse en el espacio a conveniencia, no hacen sino reve-
lar la condicién dltima (o primera) de Caro como escultora. Escultora
de formas, escultora de evocaciones, escultora de espacios y escultora
de responsabilidades puesto que una de las motivaciones de su trabajo
es deslizar al espectador hacia la autoconstruccion de la muestra, con
cada angulo que elige para visualizarla, con cada lugar en el que se de-
tiene, con cada mirada y cada encuentro, otorgandole corresponsabi-
lidad en la fundamentacion de la obra de arte y de la exposicién como
obra de arte. Como dijo Daniel Buren hace ya algunos anos, el tema
de toda exposicion ha dejado de ser la exhibicion de obras de arte para
transformarse en una obra en si misma .

Hasta el dia de hoy, siguiendo una pauta que puede ser admi-
tida como una invariante en su carrera desde los inicios, el interés por

16 GARCIA FERNANDEZ, Isabel: “La exposicién entendida como creacién artistica en los
museos de arte contemporaneo”. En LORENTE, Jestis Pedro y ALMAZAN, Vicente David (coords.):
Museologia critica y arte contempordneo. Zaragoza, Prensas Universitarias, 2003, p. 255.



la matematica y por la fisica llevaron a la artista a una acumulacién
y sumergimiento frenético en lecturas de libros de divulgacion sobre
la materia, sin seleccionar nada. Entre todo ese material de acarreo,
acumulado a lo largo de los afnos, se encontraba el citado ensayo de
Talbot. Sin embargo, toda explicacion necesita un contexto.

Su vuelta a Granada como docente universitaria desde la uni-
versidad de Malaga, donde ha ejercido en la facultad de Bellas Artes
durante una década, supuso una vuelta a los origenes y una mudanza.
El término mudanza implica transito, un viaje y un movimiento. Esa
remocion de lo tangible y lo intangible le llevé a la recuperacién de
elementos, libros, cuadernos y lecturas olvidadas. Calibrar la impor-
tancia o la necesidad de conservar o no ese bagaje arrastrado durante
afios supuso una evaluacion de todo lo acumulado en su biblioteca.
Dicho proceso, paraddjicamente, le llevé a tomar conciencia de su
propia evolucion como artista y como persona, permitiendo medir la
distancia entre quien se es hoy y quien se fue ayer, en funcién de esa
evolucidn en los intereses cotidianos, domésticos, investigadores o
profesionales.

El lenguaje como productor de mundos siempre le ha suscita-
do gran fascinacion, en primer lugar por la necesidad de la aplicacion
de una serie de cddigos pautados que, sin embargo, no alcanzan a
explicar y/o a transmitir esos saberes sin el apoyo grafico en su com-
pleta y total dimension. La imagen visibiliza la idea; pero la imagen sin
palabra carece de contexto. En esas fisuras, donde lo visible se torna
enganoso y el lenguaje no aporta contenido, encuentra un nicho de
acomodo Caro para su investigacién. Hojear aquellas paginas sefiala-
das del libro de Talbot ha supuesto asomarse a un abismo, descubrir
que esas frases subrayadas que hoy aparecen vacias de sentido tal vez
durante la primera lectura también lo estuvieran para ella, por cuanto
el remarcado de unos pasajes puede, del mismo modo, sefialar interés
0 incomprension.

El ejercicio emprendido que culmina en esta propuesta, por
todo ello, es un proyecto de introspeccion y suplantacion: se le hurta al
espectador una lectura univoca de la obra, a la que esta tan habituado,
tanto a nivel plastico cuanto a nivel conceptual, e incluso narrativo,
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a sabiendas que ni ella misma como creadora es capaz de saber si las
pudo descifrar o no alguna vez. En dicho transito, el ser humano,
aunque pueda parecer poco creible, suple esas faltas con imaginacion,
discrimina las capas de sentido (o sinsentido) y renuncia a cualquier
intento de revestir de congruencia el acontecimiento o la narracién,
desentendiéndose del pensamiento racional y abandonandose a una
légica puramente sensorial y evocativa. Y conceptos tan alejados, en
apariencia, como lo sensible y lo 16gico solo pueden ser cosidos por la
sutil (y casi invisible) aguja que sostiene Maria Caro.
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Nada o algo. 2021. Diptico.
Impresion fotografica sobre papel. 70 x 92 cm.
Impresion fotografica sobre papel montada sobre madera. 40 x 43,5 cm.
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Alguna especie de piano. Impresion fotografica sobre papel. 140 x 168 cm.
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El cerebro no importa.
Impresion fotografica sobre
papel. 120 X 100 cm.







El cerebro no importa. Pieza exenta: Impresion fotografica sobre
papel montada sobre madera, madera y ruedas: 60 x 183 x 35 cm.




En gna vartaciin desowinada “lest de
w.r.l.'rum;:i.u |'n-1.e|1u1'.-'.-elrh'.|"1;'i .-r.l'p.n'a.-em:'
gue Tevara a cabe s oasmas y diffcies
secaenciar per siln mevkalvende ¥ s
acrmpaidmientn oo algume,

Solo mentalmente. Impresion
fotografica sobre papel.
100 x 120 cm.







Elsitio de la interaccion.
Impresion fotografica sobre papel montado
sobre madera. 20 x 20 cm.




Lassen y Roland . De la serie: Ciencias naturales o el cuerpo del
alma. Impresion fotografica sobre papel. 100 x 150 cm.




Pura informacién. Pieza exenta.
Impresion fotografica sobre papel montada sobre
madera, madera y ruedas. 74,5 x 191 x 135 cm.
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Preciso lugar. triptico.

Papel impreso sobre madera. 54,5 x 65,5 cm.

Pieza exenta: Impresion fotogréfica sobre papel montada sobre madera, madera y ruedas. 81 x 214 x 35 cm.
Impresion fotografica sobre papel. 66 x 114 cm.




Durante uno de fos ensayos efectuados
con este procedimieto, solicitaron a umn pa-

ciente que efecutara o que los estudiosos
Tamaron el “test de secuencia motriz”™
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L0S DIAS SIN RECUERDOD

Maria caro
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La idea de salvacion tiene en
este caso varios vértices, solo
uno pertenece a lo real sensi-
ble y es lo que tienes frente a
tus ojos en este preciso instan-
te: la palabra en la pdgina.

Nivel uno
Saludar a lo lejos

Salgo al balcédn con mucha frecuencia y, no siempre pero si a veces,
alzo los brazos y saludo a la gente que se asoma a la Torre de La Vela.
Los veo emborronados, diminutos como hormigas bajo las cuatro ban-
deras ondeantes y el azul limpido del cielo.

No sé si alguna vez alguien me vera, si al apuntar hacia mi en la lejania
con el zoom de su camara apareceré ante su iris avanzado, con mi
pijama de cuadros Vichy. El turista, recién salido de las galerias de
azulejos y techumbres de mocarabes, fontanas y geométricos senderos
de arbustos de Boj, asomado al intrincado mapa de la ciudad antigua,
atisbara sin querer mi saludo frenético. Porque yo saludo a dos manos,
a veces usando mi propio jersey, como si mi balcon fuera la balsa de la
Medusa y mi vida dependiera de un improbable ojo avizor.

Y ahi estamos los dos, el ojo de otro y yo, en el mismo instante.
Rondandonos a ambos una fragil idea de salvacion.

Nivel dos
Nombrar cada cosa: Salvacién es una palabra

La idea de salvacion tiene en este caso varios vértices, s6lo uno perte-
nece a lo real sensible y es lo que tienes frente a tus ojos en este preciso
instante: la palabra en la pagina.

El lenguaje es un puente firme y un sistema increiblemente eficaz en
su produccidon de mundos.

Marie-Laure Ryan dice que la nocién de mundo contiene “un conjunto
conectado de objetos e individuos, un entorno habitable, una totalidad
razonablemente inteligible para los observadores externos y un campo
de actividad para sus miembros” , y presupone, ademds, una actividad
de tipo inmersivo por parte de esos observadores externos. La exposi-
cion “Ciencias Naturales” cumple todos los requisitos para ser consi-

1 Ryan, Marie-Laure. La narraciéon como realidad virtual. Barcelona: Paidds, 2004. p.117
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derada mundo y ademas constituye un camino hacia un lugar alejado,
incluso diferente, de la materia/la imagen/la obra y del lenguaje que la
conforma.

“Ciencias Naturales...
vez sistema. De ahi las ruedas de sus piezas exentas. Cada uno de los

elementos ambulantes de esta serie se comporta como un determinan-

> en sala, tiene voluntad de ser mundo y a la

te, un calificativo, un nombre o una frase subordinada. Fl método esta
claro, las posibilidades de relacion ofrecen frases y/o derivas diversas,
senderos llenos de animales.

Que parecen libres.

Nivel tres
Las cadenas de Markov

Volvemos a mi balcén. La probabilidad de que alguién, desde las al-
menas de la Torre de la Vela, observe mi efusivo gesto de emergencia
y desesperacion es pequena. En realidad jamas podré conocer el dato,
me baso en la lejania de los puntos A (yo) y B (el ojo avizor) y en la
cantidad de aspectos que tienen que coincidir para que el apercibi-
miento ocurra. Supongo que todo se sostiene en el proceso estocastico
de la indeterminacidn, o sea que lo predecible y lo que no lo es se unen
para dar forma al suceso consecuente: el avistamiento.

La Cadena de Markov es un tipo especial de proceso en el que la
probabilidad de que ocurra un evento depende solamente del evento
inmediatamente anterior. Lo histérico en ese proceso carece de impor-
tancia. La falta de memoria a largo plazo los caracteriza.

El sistema que sustenta las 11 piezas de “Ciencias Naturales...” y sus
relaciones se basa en combinatorias sin reminiscencias del ayer. “Cien-
cias Naturales...” prueba en sala esas consecuencias, se desenvuelve y
se vincula como en una estructura morfosintactica pero sin esperanza
alguna de fijar su sentido, desprendida de su retentiva, como si soltara
frases recién construidas por los abismos de la desmemoria.

En un embudo sin tiempo.

Las banderas ondean sobre las cabezas microscdpicas de los turistas
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con el entusiasmo de su primer dia,. La fragata Medusa lleva ya tiem-
po hundida asi que miro a lo lejos y de puntillas enarbolo fieramente
mi jersey. Todos los dias es el dia probable de mi salvacién.

Todos los dias sin recuerdo.

2 Homenaje a la obra NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento, 2016
del artista y comisario en esta exposicion Javier Artero.
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Una demostracion irrefutable.
Impresion fotogréfica sobre papel.
200 x 165 cm.

Dos papeles de 100 x 165 cm cud.




Orden inverso. Diptico.
Impresion fotogréfica sobre papel montada sobre madera. 50 x 50 cm.
Impresion fotografica sobre papel. 120 x 100 cm.
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Back to Basics. Reading What’s Underlined
Javier Artero

The action of underlining words in textbooks allows us to empha-
sise certain topics that we consider to be of interest. This makes it easier for
us to reorganise them and to jump from one content to another. We highli-
ght key points, fragments that can summarise the bulk of the text, disparate
ideas, etc. Who knows? In any case, these horizontal lines can function as
notes to help us remember, something to come back to later - or not. In this
sense, you might find certain similarities between the act of underlining
and that of taking photos. With the democratisation of photography, the
uses made of this medium have come to cover a whole variety of needs -
and anxieties — including the need to take a picture in order to highlight,
to record the fact that we were here or there at a particular moment. Here I
am referring to photography of a functional nature, beyond aesthetic inte-
rest. But, given the quantity and pace at which we generate images, there is
no guarantee that we will ever have the time or interest to return to them.
Sometimes we might take a photo or underline something so we can easily
come back, to later find nothing or something, either through the image or
the text.

Natural Sciences or the Body of the Soul is founded on this reen-
counter with interests from another time. Maria Caro rescues sections of
text that she underlined, in the past, in books on popular science. But the
re-reading of these lines in the present is not clarifying for the artist; this
return to what she once considered essential now reads like coded infor-
mation. In fact, it casts doubt on her original concerns, which are now an
unknown quantity. These are transformed into open questions that, throu-
gh an exercise in displacement, she shares with the spectator by putting
this selection of fragments back into circulation. In a way, in the exhibition
we witness an act of underlining in which narrative lines are drawn. Con-
nections are produced between images and texts that respond to what we
might understand as a complex system executed by the artist, where the
interaction between elements generates new unresolved narratives.

The combinations of texts and photographs, framed by composi-

tions of colourful geometric forms with which they dialogue and which
undoubtedly refer to the covers of the popular science books that are the
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subject of the artist’s studies, are part of this interplay of encounters. Mo-
reover, these references are not limited to the two-dimensional plane of the
works, but go beyond it. The shapes of the wooden structures that support
some of the photographs seem to be three-dimensional extensions of these
images, as they relate to the stages on which stuffed goats, deer or ducks
are arranged. These are sequences and bursts of animals that simulate a
previous life and which are given movement by means of jumps in the ex-
hibition space. The staging of these set designs also creates a dialogue and
finds continuity through the architecture and installations of the exhibition
hall, with structures such as light rails and metallic elements suspended
from the ceiling. At this crossroads of references, unfolding and reverse
orders, the spotlights cast shadows, in and beyond the snapshots, which
frame them and allow them to meet in time.

DISPLACEMENTS, CONTEXTS AND FRICTIONS BETWEEN NA-
RRATIVE AND IMAGE

AN APPROACH TO THE WORK OF MARIA CARO

Ivan de la Torre Amerighi

Introduction

When approaching the creative work of Maria Caro (Linares,
1968), one finds it is not easy to define or frame it, especially as the artist
has always shown herself to be reluctant to ascribe to fashions or inciden-
tal drifts. This has led her to outline an individual, singular and genuine
path, but one that is also silent and hidden within the system of the arts.
Her extensive career, her selective exhibition presence and her economy in
dealing with the media, whether general or specialised (which has led to
a scarcity of sources and pillars of support), her indisputable involvement
in the teaching profession, together make it necessary for a text like this to
begin with a process of approximation and compilation that might provide
a certain historical, artistic and critical context on which to build a sound
opinion. Since the initial stages of her work, it has been clear that one of her
main interests has revolved around the interferences between form, matter
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and expressive channels - fissures and folds in which the artist has certainly
felt comfortable. Palomo detected, with good judgement, some of the vir-
tues that her work manifested and that were to be maintained over time:
neatness, accuracy and structurel.

It is no less true that two other adjectives could also accompany
any critical analysis of her production over the last two and a half decades:
heterogeneity and experimentality. The first term, this heterogeneous cha-
racter that is highlighted, cannot and must not be understood as a sign of
doubt or weakness but, on the contrary, as proof of an incorruptible stren-
gth that, under the auspices of the passion for inquiry, leads her to travel
different paths and expressive itineraries, without complexes or ties and,
in passing, to concern herself with the multiple problems that, within the
creative context and outside it, surround her.

Secondly, her experimental drive has led the creator to establish
herself in the fracture, in the conflictive fold of multidisciplinarity. Indeed,
Maria Caro, in addition to her dedication to artistic creation, has received
important recognition as a writer, both in prose — winning the Genil Pri-
ze for literature awarded by the Diputacion de Granada with the novel La
esposa de Argos (The Wife of Argos) in 2002 - and in poetry, obtaining
the Ateneo-Universidad de Malaga first prize for poetry in 2010. Even her
interest in fashion, which is reflected in Haute couture as an objet d’art, the
academic course she designed, coordinated and taught, is relevant when
analysing the depth and diversity of her concerns.

Historically, traditionally and commonly, artists were either given
a thematic, symbolic, iconographic or, in any case, referential structure, or
else these driving approaches were generated by the artists themselves. On
this basis, a posteriori, they opted for one artistic procedure or another, the
one that best suited the required or sought-after results technically. Caro,
a member of a generation fully aware of the disruptive point at which the
history of art finds itself, does not discriminate; quite the contrary: she fu-
ses, associates and connects and, at the same time, takes the opportunity to
question and interrogate the limits, weighing up the anachronism of main-

1 PALOMO, Bernardo: La renovacidn pléstica en Andalucia. Desde el Equipo 57
al CAC Malaga. Mélaga, Gestion Cultural y Comunicacién, 2004, p. 156.
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taining the boundaries between formats, techniques, processes, mediums
and genres.

All these approaches, which the artist transforms into the fra-
mework and channel of her research, do not end in the artistic moment,
nor in the technical-linguistic choices or in the productive scenario. They
go further. As a constant, a sort of perennial invariable, ontological and
contextual doubt can also be glimpsed as a patterned and rhythmic chord
that flows under the main melodies, a doubt that is accentuated around
the perceived distances between idea and result, between producer and
product, between creator and creation. This situation of estrangement and
these feelings, which betray the rift inherent in creation, were revealed in
an early declaration by the artist, who has been not very generous in baring
herself through words. The quote, although long, is very significant, revea-
ling the indecipherable ontology of the whole (absorbing) creative process
and the revelation (for the artist) of the existence of a receiving frame (and
also a life that is other) for any creation, which escapes her control as well
as any predicted intention or interpretation:

“..and after the idea the path to the form is tortuous, labyrinthine
and with many backward steps. When you have finally achieved a
formal resolution and you have the work there, under your nose,
finished and in a certain way perfect, independent of you and of
the idea from which it started and even of the word from which
the idea was derived; once this is done, I say, you become aware
of the world, of others (you are surprised by the existence of the
world and of others) and you no longer understand what you once
understood marvellously, and you see it as alien. The spectator asks
you what it is, what it means, how much it costs. You hear yourself
telling lies because once outside, the processes become too inscru-
table, unintelligible; at some point the threads have been broken
and that’s the way it has to be”..

Her first individual exhibition in 1998, entitled Vértices como es-
condites (Vertexes as Hiding Places), at the Edurne Gallery in Madrid, led

2 CARO, Maria: “Maria Caro”. En Sevilla en abierto 2003. La actualidad de lo
bello. Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 2003, p. 21.
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to her being selected to represent the gallery at its stand at ARCO’99, where
she presented “spatialist painting with a total absence of colour”,. In 2000 in
the legendary Debla Gallery in Bubidn, in Granada’s Alpujarra, she exhibi-
ted the series Sucede (It Happens), monochrome canvases on wood where
modularity, seriation and volume conditioned the two-dimensional and
unitary idea of the pictorial space. That same year she showed the installa-
tion Jardin (Garden) at the Diputacion de Granada’s Palacio de los Condes
de Gabia, in which sculpture, through the mix of materials, once again took
on importance as a format and medium.

After that, Caro exhibited the project Ninguna parte (Nowhere)
at the Birimbao gallery years later. The artist’s work included a series of
unpainted cotton canvases on stretcher bars. Different folds in the canvas
(she would later include metallic elements on the back that tightened the
surface) added sculptural volumetry to the pictorial field. The aim was to
manifest a “volume generated in (and from) the interior, inquiring into the
fracture between the recognised and the intuited”,. In other pieces she out-
lined a fine geometric grid of essential chromaticism where echoes of Sol
Lewitt and minimalist influences were soon highlighted to define proposals
dubbed “border objects”..

In that same gallery space in Seville, in 2006, she inaugurated La
piel (Skin), whose intentional and formal similarities already foreshadowed
certain features present in the current project, while merging with the vo-
lumetric and serial concerns that had become the norm. A set of digital
photographs and the video Gotham (a piece that had been presented at the
ALBIAC, biennial which pondered the search for geometry in the geogra-
phical environment itself) revolved around western Almeria’s sea of plas-

3 CALDERON, Manuel: “Las galerias nacionales apuestan sobre seguro... ARCO
99”. In El Cultural de El Mundo (7/2/1999). [https://www.cornion.com/critica/22333/
las-galerias-nacionalesapuestan-sobre-seguro-sin-sorpresas-arco-99/]

4 DE LA TORRE AMERIGH]I, Ivan: “Fugacidad” En ABCD las Artes y las Letras,

n° 46 (2006).

5 DIAZ URMENETA, Juan Bosco: “Minimalismos” In Diario de Sevilla

(1/3/2001).

6 Bienal Internacional de Arte Contemporaneo Parque Natural Cabo de Gata-Ni-

jar, Almeria, 2006.

7 HUICI, Fernando: “Celebracién de lo diverso” In ALBIAC 2006. Almeria, Con-
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tic: still and moving images that appeared as indefinite and undefinable
remnants of a continuous incubus. The artificial and disposable world of
greenhouses was seen through subtle, faded photographs, whose captured
reality tended to disappear in fragility as well as thanks to the dynamics of
capture in movement.

In this series, the artist approaches positions that revisit and revise
(if not subvert) the parameters of the landscape genre, focusing on the cap-
ture of non-places, even before these heterodox gazes were addressed and
delimited by aesthetic theory. These non-places are always linked to transit
spaces, dehumanised, provisional spheres:

“If a place can be defined as a place of identity, relational
and historical, a space that can be defined neither as a spa-
ce of identity nor as relational nor as historical will define a
non-place”,.

Extrapolating the French anthropologist’s quote to Caro’s creative
evolution, in the same way that the fleeting captures of plastic metropolises
could be defined as landscapes of non-places — spaces for the helplessness
from which a certain critical and socially aware gaze cannot be excluded
— the lost characters of the following projects could also be catalogued as
non-portraits.

The work with the fragmentary image and with lost memory has
provided several works with a certificate of naturalisation, generating some
of her most important series. Image, fragment and memory are not objec-
tive in themselves. More than arrival stations, they should be assimilated as
starting points, materials with which to imagine a narrative yet to be cons-
tructed. Regarding her solo exhibition Extrafio suceso en el cenador (The
Strange Incident in the Arbour) - a title worthy of an early Hitchcock film
or a Beckett play, although also, in vernacular terms, of a comedy by Paso
or Jardiel - the critic Diaz de Urmeneta defined these simple, unpretentious
images as triggers to stimulate the imagination, which did not intend to tell,

sejeria de Cultura, Consejeria de Medio Ambiente, Junta de Andalucia, 2006, p. 17.

8 AUGE, Marc: Non-places. An Introduction to Supermodernity. London, Verso,
2008, p. 63.
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but rather to incite the viewer to compose a narration,;:

“That’s why they induce narration: what happened, or rather,

what happened to me, what I was able to do, what I could

have done, what came to pass (by luck) without intending

it. They are denser and also more authentic narratives than

those that make up the family album, whether material or

virtual” .

The different phases into which Caro’s productive trajectory could
be divided, being an artist, as said earlier, little given to external manifesta-
tions, have their beginnings in an artistic coherence shaped in the confluen-
ce between geometry, compositional repetition and economy of means; an
economy of means that was strengthened “with neatness of execution and
with procedural protocol” and which, without forgetting these premises,
has been sliding towards the auscultation of narrative processes and the
interferences between image and text.

Natural sciences: a displacement exercise

Caro has spent the last few years working with the evocative capa-
city of the incomplete image. It is not surprising that in this detailed study
of the image, she has come up against its always difficult relationship with
the text, which it has come to accompany (or justify or explain) in a subsi-
diary, complementary or principal way.

With the exhibition Natural Sciences or the Body of the Soul, Caro
transfers to the spectator a studied exercise of displacement. With all sen-
se and consciousness, something unknown that is gripping her memory
drifts towards it. This is one of the faculties that every artist possesses: the
possibility of opening a channel of communication with the spectator that
reveals to him or her certain aspects of his or her own intimacy or concer-
ns, waiting for feedback or answers that never come. It is possible that every
work of art, especially those in which the artist has become aware of his or
her place in the world and in society, should be considered as an accompli-

9 DIAZ DE URMENETA, Juan Bosco: “Figuras extraviadas” (Lost Figures). In
Diario de Sevilla (15/11/2010).
10 Ibid.
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ce’s wink to an unwitting audience.

But in the case in question it is not feasible to believe that the in-
frastructure, and the superstructure, that this artist from Jaén places in ser-
vice to the project has as its ultimate aim an apophantic revelation or an
irrefutable demonstration - incidentally the title of one of her pieces. Caro
makes every effort to ensure that this displacement consciously and directly
affects the spectator, who is subjected to three superimposed, merged levels
of interpretation. It is at this point that the artist calls for critical capacity
in the public. Many will feel lost and helpless in the face of unconnected
sentences of a vaguely scientific character, snippets of text that interrelate
with faded images of stuffed birds and deer and that, in turn, dialogue in
distance or proximity with pictorial experiments whose sources are inser-
ted in the hard edge of Ellsworth Kelly or Frank Stella.

Phrases such as “Put another way: is the software of conscious-
ness a nothing, or is it a something?” or “What Lassen and Roland initia-
lly established was similar to the findings of Kornhuber and Deecke” are
superimposed between images of running hooved creatures, of ducks just
starting their flight. The images of these animals were taken by the artist
herself in the temporary exhibition Animales de museo. El arte de la taxi-
dermia (Museum Animals. The Art of Taxidermy) held between 2009 and
2010 in Granada’s Museo de las Ciencias, which had such an impact on her.
The exhibition showcased decades of work by one of the most renowned
international taxidermists, Antonio Pérez (Lojefio), including the excep-
tional installation Estampida (Stampede), which shows the moment when
17 mountain goats jump together, the whole thing being held up by the
leg of one of them, which stood out above other works. This professional,
an expert in the so-called “al salto” (poised to jump) recreation technique,
declared that the three fundamental pillars of his work were movement,
expression and anatomy, .

It is singular that these last three terms (movement, expression,
anatomy) can be interchanged with three other concepts (dynamics, com-
munication and form) which are so closely related to the artist’s concerns

11 DIAZ, Alejandro: “Antonio Pérez, un artista que lleva prolongando la belleza na-
tural de los animales desde 1970”. (18/09/2014). [https://ebuenasnoticias.com/2014/09/18/
antonio-perez-rodriguez-prolonga-la-belleza-natural-de-los-animales-desde-1970/]
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and which can be fully applied in the evaluation of previous and present
works. The artist worked on these images using digital processing tools to
give them a certain chromatic and textural patina that would bring them
closer to another of her passions: old textbooks and educational books. The
images in those encyclopaedic manuals and dictionaries, which in princi-
ple were supposed to graphically and reliably support what was described
or explained, also interfered unexpectedly on an aesthetic level (since they
could not separate what was true and reliable from what was invented; rea-
lity from fantasy), creating in the reader an ambiguous sensation halfway
between repulsion and attraction, something no doubt tempting for a crea-
tor like Caro.

These hidden interests in taxidermy, dioramas and illustrations of
teaching texts explain her predilection for the Australian artist Tracey Mo-
ffatt (Brisbane, 1960), especially her Adventure Series (2004). This line of
work by Moffatt results in a kind of two-dimensional diorama articulated
in the form of vignettes, where the chromatic exuberance, the strong, posed
attitudes typical of photo-novels or television soap operas, a vague eroti-
cism floating in the atmosphere and the mixture of real images with crudely
drawn sets, convey a kitsch and suspended narration that is a veiled and in-
telligent critique of the fiction that this society greedily devours in the form
of television serials, novelistic sagas, trashy TV dramas and survival reality
shows. In fact, Maria Caro’s doctoral thesis, defended in 2015 and super-
vised at the University of Malaga by Carlos Miranda and tutored by Javier
Garcera, was entitled “El relato como irresolucion narrativa en la fotografia
secuencial. El caso de Adventure Series de Tracey Moffatt” (The Tale as Na-
rrative Irresolution in Sequential Photography. The case of Tracey Moffatt’s
“Adventure Series”), .

In the introductory text to Natural Sciences or the Body of the Soul,
Caro indicates that this dialogue between photography, painting and text
is based on three ideas that converge in the exhibition: place, parergon and
product. The first notion abounds in the idea of occupied and unoccupied

12 CARO-CABRERA, Maria Vicenta: El relato cono irresolucion narrativa en la
fotografia secuencial. El caso de Adventure Series de Tracey Moffatt. [Doctoral thesis]

[https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/10150]
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space: of how the work - and its multiple meanings — does not present an
unambiguous understanding or decryption, but is conditioned by a context
that either justifies or takes away that probable explanation in order to en-
dow it with new meanings. In fact, Natural Sciences or the Body of the Soul
is not so much a proposal for an exhibition of individual pieces as a unitary
and contaminated discourse, in which each work rests on the others, resig-
nifying itself, in which the exhibition space cannot limit itself to a space of
positioning but is also a space of crossing, where the spectator constantly
resituates him or herself, constructing a contemplation (or a reading), like
a picturesque landscape - interpreting the category as the epitome of the
extraordinary.

Caro likewise appeals, as another support, to the Derridian idea of
the parergon, which here must be understood as that liminal framework
that neither forms part of the ergon, the work itself, nor remains outside
and alien to it; a limit that is, at the same time, a foundation and an abyss,
the place where what is included and what is excluded rub up against each
other lightly. And at the same time they give meaning to what is inside and
to those who observe from outside. Linking this idea with the previous one,
could this parergon not be defined dynamically, like the need for displace-
ment discussed above?

“A spatial, so-called plastic, art object does not necessarily
prescribe an order of reading. I can move around in front of
it, start from the top or the bottom, sometimes walk round
it. No doubt this possibility has an ideal limit. Let us say for
the moment that the structure of this limit allows a greater
play than in the case of temporal art objects (whether discur-
sive or not), unless a certain fragmentation, a spatial mise en
scene, precisely (an effective or virtual partition) allows us to
begin in various places, to vary direction or speed” ..

Every icon is nothing more than the echo resulting from the colli-
sion between signifier and signified, between the saying that hides behind
the ways of saying. An overflow and therefore a displacement.

13 DERRIDA, Jacques..: The Truth in Painting. Translated by Geoft Bennington and
Ian McLeod. The University of Chicago Press. Chicago and London, 1987, p. 49
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Natural sciences: exposition, text and context

Caro recovers a reading from her past, the chapter “Biochemical
Proof of the Existence of the Soul”, from the essay Beyond Quantum Theory
(1986) by the writer and paranormal scholar Michael Coleman Talbot
(1953-1992), specifically from certain underlined passages. Underlining, as
the curator of the exhibition, Javier Artero, rightly states in the exhibition
text, “allows us to emphasise certain topics that we consider to be of inte-
rest”, but this action is always immediate and contingent, losing value the
longer we take to return to the indication, to the highlighting, since the
ideas and experiences accumulated during the temporary interval cannot
guarantee that we will rediscover the same interests that prompted that ac-
tion of highlighting.

In a way, an exhibition is also an underlining that unfolds in space.
An exhibition, in Burcaw’s words, always involves showing, demonstrating
and telling . In fact, its ultimate and defining meaning lies in its revelatory
condition. The Swiss artist Remy Zaugg described every exhibition propo-
sal as a rescue from obscurity, a redemption in the face of indifference, a
summons and a definition, a call for attention to a reality that has gone un-
noticed .. As already indicated above, Natural Sciences or the Body of the
Soul is not an exhibition, but a predisposition, which affects both the artist
and the spectator.

The exhibition brings together two types of pieces which, without
losing synchrony, can be clearly differentiated. Two-dimensional wall pie-
ces, although some are anchored to the wall by their edges so that the front
and back are visible, in which Talbot’s texts meet the faded images of the
dynamic stuffed animals, all supported by a morpho-chromatic infrastruc-
ture of very well-defined fields. And sculptural-pictorial pieces arranged
on wooden supports that act as free-standing elements, where the dialectic
play that is clearly established between the images and texts already in-
dicated is now joined by a third factor, space, given their conception as

14 BURKAW, G. E.: Introduction to Museum Work. New York, Altamira Press,

1983, p. 115.

15 HUDEK, A: “El retorno de la exposicion” Exit Express, no. 37, 2008, p. 15.
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three-dimensional pieces.

These free-standing pieces have the status of itinerant pieces, as
many of the structures supporting images and text, which are inexorably
reminiscent of school blackboards and form an intrinsic part of the pieces,
are fitted with wheels. Modularity, both in terms of each piece in itself and
of the exhibition as a whole in terms of its conformation as a mobile, dyna-
mic reality, which can be repositioned, readjusted in space at will, serves to
reveal Caros ultimate (or first) condition as a sculptor. Sculptor of forms,
sculptor of evocations, sculptor of spaces and sculptor of responsibilities,
since one of the motivations of her work is to draw the spectator into the
self-construction of the exhibition, with each angle they choose to view
it, with each place where they stop, with each glance and each encounter,
giving the spectator co-responsibility in the foundation of the work of art
and of the exhibition as a work of art. As Daniel Buren said some years ago,
the subject of any exhibition has ceased to be the exhibition of works of art
and has become a work in itself, .

To this day, following a pattern that can be admitted as an invariant
in her career from the beginning, her interest in mathematics and physics
has led the artist to frenetically accumulate, and immerse herself in reading
popular books on the subject, without selecting anything. Among all this
material, accumulated over the years, was the aforementioned essay by Tal-
bot. However, every explanation needs a context.

Her return to Granada as a university lecturer from the University
of Malaga, where she had taught in the Faculty of Fine Arts for a decade,
meant a return to her origins as well as a relocation. The term relocation
implies transit, a journey and a movement. This removal of the tangible
and the intangible led her to the recovery of forgotten elements, books,
notebooks and readings. Gauging the importance and the need to keep, or
not to keep this baggage accumulated over the years involved an evaluation
of all that had been accumulated in her library. Paradoxically, this process
led her to become aware of her own evolution as an artist and as a person,

16 GARCIA FERNANDEZ, Isabel: “La exposicién entendida como creacion
artistica en los museos de arte contemporaneo”. In LORENTE, Jesus Pedro y ALMAZAN,
Vicente David (coords.): Museologia critica y arte contemporaneo. Zaragoza, Prensas
Universitarias, 2003, p. 255.
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allowing her to measure the distance between who she is today and who she
was yesterday, according to this evolution in her daily, domestic, research
or professional interests.

She has always been fascinated by language as a producer of worlds,
firstly because of the need to apply a series of standard codes which, howe-
ver, are not sufficient to explain and/or transmit this knowledge without
graphic support in its full and complete dimension. The image makes the
idea visible; but the image without words lacks context. It is in these fissu-
res, where the visible becomes deceptive and language does not provide
content, that Caro finds a niche for her research. Leafing through those
annotated pages of Talbot’s book meant looking into an abyss, discovering
that those underlined sentences that today appear empty of meaning may
also have been empty of meaning for her on first reading, since the highli-
ghting of certain passages can signal both interest and incomprehension.

For all these reasons, the exercise undertaken that culminates in
this exhibition is a project of introspection and impersonation: the specta-
tor is robbed of an unambiguous reading of the work, to which they are so
accustomed, both on an artistic level and on a conceptual and even narrati-
ve level, in the knowledge that not even the artist herself as creator is capa-
ble of knowing whether or not she was ever able to decipher them. In this
transition, although it may not seem credible, the human being makes up
for these shortcomings with imagination, discriminates the layers of mea-
ning (or meaninglessness) and renounces any attempt to clothe the event
or the narrative with congruence, disengaging from rational thought and
abandoning him or herself to a purely sensory and evocative logic. And
concepts as apparently distant as the sensible and the logical can only be
sewn together by the subtle (and almost invisible) needle held by Maria
Caro.
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DAYS WITHOUT MEMORY
Maria Caro

Level One
Waving from Afar

I very often go out on my balcony and, sometimes but not always, I raise my
arms and wave to the people who are looking out from the Torre de La Vela.

I see them as blurry figures, as tiny as ants under the four flags flapping
against the limpid blue sky.

I don’t know if anyone will ever see me, if Ryan, Marie-Laure. Narrative as
Virtual Reality. Johns Hopkins University Press, 2001, p.91 by using their
camera to zoom in on me in the distance I will appear in front of their
advancing iris in my Vichy check pyjamas. The tourist, fresh from the tiled
galleries and Mozarabic ceilings, fountains and geometric paths lined with
boxwood hedges, looking out over the intricate map of the ancient city, may
unwittingly catch a glimpse of my frantic greeting. Because I wave with
both arms, sometimes even waving my jumper, as if my balcony were The
Raft of the Medusa and my life depended on an improbable watchful eye.

And there we are, the eye of the other and me, at the same instant.
A fragile idea of salvation haunts us both.

Level Two

Name Each Thing: Salvation Is a Word.

The idea of salvation has in this case several vertices, but only one belongs
to the perceivably real and that is what you have in front of your eyes at this

very moment: the word on the page.

Language is a strong bridge and an incredibly efficient system in its produc-
tion of worlds.

According to Marie-Laure Ryan, the notion of world has four characte-

ristics: “connected set of objects and individuals; habitable environment;
reasonably intelligible totality for external observers; field of activity for its
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members” , and further presupposes an immersive type of activity on the
part of those external observers. The “Natural Sciences” exhibition fulfils
all the requirements to be considered a world and also constitutes a path
towards a place far away, even different, from the material/the image/ the
work and the language that shapes it.

“Natural Sciences..” in the exhibition hall, has the will to be both a world
and a system. Hence the wheels on its freestanding parts. Each of the itine-
rant elements in this series behaves as a determiner, a qualifier, a noun or a
subordinate clause. The method is clear, the relationship possibilities offer
different phrases and/or drifts, paths full of animals.

That appear to be free.

Level Three
Markov Chains

Back to my balcony. The likelihood of someone from the battlements of the
Torre de la Vela observing my effusive gesture of emergency and despair is
small. In reality, I will never know the data. I am basing my interpretation
on the remoteness of points A (me) and B (the watchful eye) and the num-
ber of aspects that have to coincide for the warning to occur. I suppose it all
rests on an indeterminate stochastic process, that is, the predictable and the
unpredictable come together to shape the consequent event: the sighting.
The Markov Chain is a special type of process in which the probability of
an event occurring depends only on the immediately preceding event. The
historical aspect of the process is irrelevant. The process is characterised by
the absence of long-term memory.

The system underpinning the eleven pieces of “Natural Sciences..” and the
relationships between them is based on combinatorics with no reminis-
cences of yesterday. “Natural Sciences..” tests these consequences in the
exhibition room; it unfolds and links itself as in a morphosyntactic struc-
ture but without any hope of fixing its meaning, detached from its memory
retention, as if it were releasing newly constructed sentences through the
abysses of forgetfulness.

In a funnel without time.

1 Ryan, Marie-Laure. Narrative as Virtual Reality. Johns Hopkins University Press,
2001, p.91
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Flags wave above the microscopic heads of tourists with the enthusiasm of
their first day . The frigate Medusa has been sinking for some time now, so I
look away and fiercely raise my jumper on tiptoe. Every day is the probable
day of my salvation.

Every day without memory.
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