NI DE AQUI, NI DE ALLA: LAS OLAS
MIGRATORIAS ESPANOLAS A ALEMANIA EN EL
CINE Y EN RELATOS TESTIMONIALES

Victor Sevillano Canicio
University of Windsor
Introduccion

La memoria colectiva, o para ser mds precisos, la memoria cultural
espafiola de la emigracién europea, especialmente aquella hacia
Alemania ha sido plasmada mayormente por la pelicula jVente a
Alemania, Pepe! de Pedro Lazaga del afio 1971. Forma parte de esa
clase de obras, que por su amplia y repetida difusién se imponen.
Van reemplazando un relato histérico complejo y variopinto, a
medida que va pasando el tiempo. Si este papel de crear memorias
culturales lo ostentaba en el pasado la literatura, durante el siglo XX,
tanto el cine como la television — con su amplia difusién — han
tomado el relevo a la hora de crear y mantener memorias culturales.
En Espafia, concretamente, el monopolio del NODO para producir
noticiarios y documentales ha plasmado decididamente la imagen
visual (y auditiva) del franquismo. Una Espafia empobrecida que
huye del campo para poder sobrevivir, simplemente no existe en el
legado filmico oficialista del NODO y se va diluyendo en la
memoria cultural.

Ademads, el tema de la emigracion se caracteriza por un fenémeno
peculiar: la emigracién hacia Europa se percibe como un capitulo
importante de la historia reciente de Espafia, pero la inmensa
mayoria de los espafioles no comparte la experiencia de inmersién
profesional en otro pais europeo. Es decir, hay una memoria
cultural pero no una experiencia colectiva. Y esa memoria sigue sus
propios derroteros que no necesariamente concuerdan con la
experiencia vivida de los que han pasado por la emigracién.

El presente trabajo se propone analizar justamente esta dicotomia
entre memoria cultural espafiola sobre las dos olas migratorias a
Alemania. La primera se desarroll6 entre 1960 y 1973, asi como la
segunda, que se produce a partir de 2010 cuando la crisis financiera
de 2008 azota fuertemente el mercado laboral para los jévenes en
Espafia. Para analizar la primera ola migratoria se contrastara la
pelicula jVente a Alemania Pepe! de Pedro Lazaga con la novela
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testimonial de Victor Canicio: Vida de un emigrante espafiol de 1979.
Igualmente se comparard, para la segunda ola, la comedia Perdiendo
el Norte, filmada en 2015 y dirigida por Nacho Velilla con una
coleccion de relatos testimoniales de nuevos emigrantes espafioles
compilada en 2015 por Ralf Junkerjiirgen de la Universidad de
Ratisbona bajo el titulo ;Te has venido a Alemania, Pepe? Mientras que
ambas peliculas fueron taquilleras en su momento, los relatos
testimoniales gozaron de bastante menor divulgacién.

Aunque ya existen trabajos que han analizado esas peliculas en el
contexto histérico (Pifiol Lloret: 2018 y 2020, Prokevich: 2021,
Mejon: 2017, Britland: 2019), no se han contrastado, hasta el
momento, con relatos testimoniales de sus respectivas épocas.
Tampoco se ha analizado su importancia a la hora de valorar su
respectivo sustrato socio-cultural. Tratdndose ademds de comedias
en ambos casos, las peliculas se decantan, como es natural, por
presentar con una gran dosis de humor las peripecias y vivencias
de sus protagonistas principales, y en menor medida por captar
documentalmente la historia social de la emigracién. Sin embargo,
no cabe duda que la pelicula de Lazaga ha transmitido una imagen
de la emigracién hacia Alemania que ha calado en la memoria
cultural del pais. La comparacién con testimonios de las dos épocas
permitird dar una indicacién, hasta qué punto la memoria cultural
de los espafioles esta en desfase si se compara con los relatos de
emigrantes de carne y hueso.

Memoria colectiva, memoria cultural y la funcién del testigo

Pero, sen qué consiste la memoria colectiva o cultural? Una
aproximacion al debate académico facilitard entender Ila
importancia de las instituciones y los medios de comunicacién a la
hora de valorar el peso que puedan ejercer, y en especial, cémo se
posiciona la pelicula taquillera frente a otras formas de testimonios.

Maurice Hallwachs, en la primera mitad del siglo XX, inici6 el
debate sobre la memoria colectiva (mémoire collective). Establecid
dos conceptos diferentes: por un lado la memoria organica del
individuo, y por el otro, la creacién de versiones compartidas de la
memoria en la sociedad a través de interaccién, instituciones o
medios de comunicacion. Esa dicotomia bésica dio lugar a toda una
serie de estudios, entre ellos el de Jan Assmann, quien ofrecia una
distinciébn entre memoria comunicativa 'y memoria cultural,
abandonando asf la nocién poco clara de memoria colectiva. El gran
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logro de Jan Assmann fue de darle al individuo un papel de testigo
primordial a través de su memoria comunicativa. Todo individuo se
considera igualmente competente a la hora de interpretar el pasado
comun. Assmann supo otorgar al testimonio autobiografico un
protagonismo que antes no se le habia concedido. Sin embargo, la
memoria comunicativa, simplemente por el hecho de ser una forma
de expresién individualizada, dispone de un horizonte temporal
limitado. Si no logra integrarse en el marco de la memoria cultural,
es decir la memoria socialmente establecida y formalizada a través
de especialistas institucionalizados (historiadores, sacerdotes,
chamanes etc.), quienes transportan esa memoria cultural, corre el
riesgo de no integrarse plenamente en esa memoria oficializada y
posiblemente esa memoria no consiga transformarse en historia
(Assmann/Czaplicka 1995: 128, Erll 2011:28/29). Es decir, si el
testimonio individual no logra influir el relato de la memoria cultural
corre el riesgo de caer en el olvido. O siguiendo los conceptos de
Astrid Erll: 1a memoria cultural a nivel individual tiene que tener la
capacidad de actualizar la memoria cultural a nivel colectivo si quiere
lograr peso. Al igual, esa memoria cultural a nivel colectivo actualiza
constantemente la memoria cultural a nivel individual. (Erll 2011: 99).

Se trata, pues, de valorar el peso de las obras que se analizardn en
este contexto y su eficacia a la hora de definir la memoria cultural a
nivel colectivo (dos peliculas, una novela testimonial y unos relatos
autobiogréficos). Lo que une estos medios tan dispares es su
capacidad de crear realidades. Tanto las peliculas como los relatos
no simplemente transmiten mensajes, sino cambian las
modalidades de nuestro pensar. Concuerdan en su funcién de crear
memorias. Ahora bien, una pelicula con potencial de producir
memoria cultural por sus imdgenes o narrativa impactantes no
tendrd una gran incidencia si pasa casi por desapercibida. Lo mismo
se aplica a la narrativa como medio para crear memoria cultural.
Solo logrard pasar al nivel de memoria cultural a nivel colectivo si hay
una recepcién considerable en la sociedad (Erll 2011: 155). Entonces
no solo hay que analizar el mensaje que transmiten las peliculas en
comparacién a los relatos, sino que ademds hay que evaluar
también cudl es el mensaje dominante en la memoria cultural a nivel
colectivo, puesto que es éste el que se impone a largo plazo. Ademas
cabe analizar si los mensajes de los medios con mayor difusiéon
concuerdan con las experiencias de los testigos de la época.
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La emigracion espaiiola a Alemania en los afios 60 y 70

La primera ola migratoria hacia Alemania empieza con la firma del
tratado hispano-alemdn en marzo de 1960." Alemania se encuentra
en plena expansién econdmica y necesita mano de obra. Para
canalizar el flujo migratorio hacia Alemania, se establece por parte
espafiola un sistema de emigracién asistida. La agencia estatal
encargada de organizar la seleccion y el transporte de los
emigrantes, el Instituto Espafiol de Emigracion (IEE), seleccionaba a
los trabajadores en un oneroso proceso en colaboracién con la
Oficina Federal de Trabajo (Bundesanstalt fiir Arbeit) de Alemania.
Empresas alemanas demandaban trabajadores para empleos poco
cualificados. Para ello tenfan la obligacién de ofrecer, ademds del
empleo, una vivienda, generalmente en barracones colectivos. El
transporte hacia Alemania se organizaba generalmente a través de
trenes especiales. Al cabo de uno o dos afios se esperaba que el
emigrante regresase a su pais de origen con el dinero ahorrado
durante su estancia en Alemania. Para el emigrante este sistema
ofrecia una ventaja importante: contrato de trabajo seguro y vidticos
(de ida) pagados. El precio a pagar por el emigrante: enajenacién
cultural y social en un mundo aleman que los toleraba como
Gastarbeiter (trabajadores invitados) en tanto que se concentrasen a
su trabajo. La inmigracién permanente no estaba prevista ni se
deseaba.

Pero la realidad de la emigracion espafiola fue mucho mds
compleja. Alrededor del treinta por ciento de los emigrantes
espafioles viajaron a Alemania de forma irregular con pasaporte de
turista y buscaron trabajo por su propia cuenta, esquivando asi el
sistema burocrdtico de la emigracién asistida del IEE. Las
autoridades alemanas, en la mayoria de los casos, toleraban estas
précticas ya que el mercado de trabajo absorbia facilmente a los
inmigrantes. Sin embargo, este mercado de trabajo estaba menos
regulado y permitia condiciones de trabajo mds precarias como el
pluriempleo, dificultad de obtener visados de trabajo etc.

La asistencia social de los espafioles corria a cargo de la Iglesia
catdlica a través de su obra social Caritas. Su red de asistentes
sociales se ocupaba de solucionar problemas de todo tipo derivados

! Para introducciones sucintas a la historia de la emigracién espafiola a
Alemania entre 1960 y 1975 ver: Mufioz Sanchez 2012; Pronkevich 2021; Sanz
Diaz 2009; Sevillano Canicio 2014, Ferndndez-Asperilla 2018.
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de la condicién de ser emigrante (visados, vivienda, problemas
laborales, reagrupacién familiar, escolarizacion de los hijos tanto en
el sistema educativo aleman como en el sistema complementario
espafiol etc.). Ademds, especialmente en los afios sesenta del siglo
pasado, gestionaban también una gran parte de los centros
espafioles que ofrecian comida espafiola, fines de semana de cine y
baile, prensa espafiola, biblioteca y cursos de ensefianza media, el
llamado bachillerato radiofonico, en parte financiado por el IEE a
través de los consulados. En fin, una pequefia Espafia que mantenia
el contacto con la patria pero no facilitaba la inmersién en el pais de
acogida. Hubo también centros espafioles independientes, a cargo
de sindicatos y partidos politicos, pero mayormente solo en las
grandes ciudades o empresas con gran nimero de espafioles.

En todo caso, para la inmensa mayoria de los emigrantes espafioles
en Alemania, esa experiencia fue pasajera. En 1973 al finalizar la
contratacion asistida vivian alrededor de trescientos mil espafioles
en Alemania, pero ya el setenta por ciento de todos los emigrantes
habian regresado a Esparia. En 1980 esa cifra se elevé al ochenta por
ciento (Mufioz Sdnchez 2012: 31). La pequefia Espafia que consistia
de una amplia red de asociaciones, bares y tiendas espafiolas fue
desapareciendo paulatinamente.

Ahora bien, eso no quiere decir que la inmersién en el mundo
alemdn fuese la excepcién. En cuanto mds larga se hacia la estancia,
mas los espafioles, y sobre todo si se asentaban con sus familias, se
integraban en un mundo mixto entre asociacionismo espafiol y
alguna que otra amistad alemana, aprendiendo de forma formal o
informal el idioma e organizdndose en asociaciones de emigrantes
espafioles para mejorar el futuro de sus hijos, tanto su educacién en
el sistema segregado de las escuelas alemanas, asi como las clases
complementarias en castellano, ofrecidas, en parte, por los
consulados espafioles. Esa politica fue sumamente exitosa. Si en
1965 los espafioles eran los ultimos de la fila en avanzar a la
secundaria segregada del sistema educativo alemdn, detrds de
turcos, italianos y griegos esa tendencia se invirtié ya en 1975 y en
1995 los esparioles eran los tinicos en acercarse a niveles de éxito
educativo de los alemanes. Para la segunda generacién de
emigrantes espafioles, la inmersion educativa ha sido un éxito
rotundo (Sevillano Canicio 2014: 362). No todo fue un valle de
lagrimas.
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La novela testimonial Vida de un emigrante espasiol de Victor
Canicio

Una de las pocas biografias testimoniales sobre la emigraciéon
espafiola a Alemania de la primera época la publicé en Espafia el
traductor y escritor Victor Canicio en 1979 bajo el titulo Vida de un
emigrante espariol. El testimonio auténtico de un obrero espaiiol. La idea
fue retratar la biografia de un emigrante tipico de la época que
hubiese participado ampliamente en el pequefio mundo de la
emigracion espafiola de la época.

El personaje principal, cuya identidad se esconde detrds del
pseudénimo de Pedro Nufio y que narra su biografia en primera
persona, vive su infancia y juventud en un pueblo de la provincia
de Ledn. Pedro padece hambre en su nifiez y no puede acudir a la
escuela hasta los diez afios. A los doce comienza a trabajar en varios
empleos y finalmente obtiene una cierta formacién en una
ebanisteria. Se casa en 1958, a los veintiséis afios, y al afio siguiente
nace su hijo, que contrae poliomielitis. Los sueldos bajos y la
motivacién de encontrar una solucién a la pardlisis de su hijo le
motivan a emigrar a Alemania. No opta por la emigracion asistida,
sino que saca un pasaporte y viaja como turista en autobts a
Alemania. Encuentra rdpidamente trabajo en una ebanisteria. Su
tiempo de ocio lo pasa en el centro espafiol con compatriotas. Allf
se respira un ambiente politico abierto y encuentra amistades entre
sindicalistas y comunistas. Incluso milita pero queda defraudado.
Ademads mantiene una distancia critica al sistema de asistencia
social para los emigrantes espafioles organizado por la Iglesia por
su influencia en la comunidad espafiola y su falta de eficiencia. Su
hijo, que le sigue junto a su mujer a Alemania, logra aprender
alemdn y se integra bien en el sistema educativo, pero no mantiene
un buen nivel de castellano. Para mejorar la situacién se implica en
la fundacién de la Federacion de Asociaciones de Padres de Familia en
1972 cuya misién era de concienciar y asistir a los padres en la
educacion de sus hijos. Finalmente su hijo prospera
profesionalmente. Su balance final sobre dos décadas de emigracién
en Alemania es sobrio: «Mi caso ha sido fuerza mayor. Yo tenia que
salvar a mi hijo de ser zapatero o limpiabotas y lo he conseguido. Si
no hubiera sido por eso la emigracién para mi, habria resultado algo
totalmente negativo.» (Canicio 1979: 186)

La trayectoria de dos décadas de Pedro Nufio por el mundo de los
emigrantes espafioles en Alemania es extraordinaria, ya que cubre
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todo un abanico de vida social, creada y vivida por la emigracion
espafiola en ese pais. Si en los afios sesenta el bar y la asociacién de
emigrantes espafoles, segregados completamente de la sociedad
alemana, forman el ntcleo de la vida de ocio, nuestro protagonista
va tomando conciencia politica a través de los afios con su
militancia temporal en el Partido Comunista de Espaiia en el exilio y
finalmente lucha por una mejor integracién educativa de su hijo a
través de la Federacion de Asociaciones Espaiiolas de Padres de Familia.
Ese mundo de la pequeiia Espafia se habia convertido en un
sucedaneo de su patria que dejo atrds. De Alemania y de su gente,
sin embargo, queda profundamente desengafiado por el rechazo y
la discriminacién que padece. «No te dabas cuenta que te
despreciaban, no lo podias ver porque no los entendias. Crefamos
que nos admitian pero no era cierto» (Canicio 1979: 70). No
mantiene ninguna amistad duradera con alemanes: «Somos gente
muy distinta [...] Es dificil que los espafioles congeniemos con los
alemanes» sentencia (Canicio 1979: 107). Aprende el alemdn para
utilizarlo udnicamente como herramienta de trabajo y de
comunicacion bdsica. «No sabré decir una cosa con diplomacia y
palabras técnicas. Sin embargo para el uso normal me sobra.»
(Canicio 1979: 80). Una integracién en la sociedad alemana no se
produce, ni la anhela. A medida que van pasando los afios se va
quedando socialmente huérfano, desarraigado y amargado.

Victor Canicio ofrece una descripcién matizada de la mentalidad
del emigrante del mundo rural esparfiol que habia pasado media
vida en Alemania. Moderadamente préspero econémicamente,
ofrece un futuro a sus hijos, pero nunca aterriza mentalmente en su
pais de acogida y eso crea una enorme frustracion.

La difusion de la novela testimonial fue muy limitada,
posiblemente por la fecha tardia de su publicacién, el afio 1979
cuando la emigraciéon empezaba a ser ya historia. La memoria
cultural a nivel individual que se expresa a través de esta novela
testimonial no pudo trascender por si sola a la memoria cultural a
nivel colectivo, pero permite contrastar su contenido con obras de
gran difusién que indudablemente han contribuido a forjar esa
memoria cultural.
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La pelicula de la primera emigracion: ;Vente a Alemania, Pepe!,
ficcion y realidad

jVente a Alemania, Pepe! dirigida por Pedro Lazaga en 1970/1971 es
la pelicula de referencia sobre la primera emigracién espafola a
Alemania y la que ha definido en gran parte la memoria cultural a
nivel colectivo de espafioles que no se marcharon con sus maletas en
esos afios al pafs del milagro econémico. Pronkevich incluso la
califica de «mito cultural de la emigracién econémica espafiola»
(Pronkevich 2021: 56) Fue taquillera por su condicién de «comedia
sexy celtibera» (Pifiol Lloret 2020: 153) y muy popular en los afios
del tardofranquismo. El actor Alfredo Landa representaba de forma
ideal el tipo del espafiol medio, del mundo rural, machista y con un
gran apetito sexual por lo que se mete en una serie de lios y enredos.
Ese tipo de comedia, apodada landismo, era en general de poco
interés estético, pero esta pelicula transporta algo mds que esta
fachada estereotipada y cdmica. Si se eliminan los elementos de la
comedia sexy queda un sustrato importante de narrativa sobre la
emigracion espafiola a Alemania que vale la pena desgranar:

Angelino (José Sacristdn), vecino de un pueblo en Aragén, regresa
de Alemania de vacaciones en un Mercedes, e impresiona a los
aldeanos por su aparente éxito econémico en la emigracion.
Convence a Pepe (Alfredo Landa), que suefia con ahorrar en
Alemania para establecerse una vaqueria. Llegado a Munich, el
milagro econdmico de Angelino resulta ser una entelequia. Trabaja de
simple camarero y pega carteles por las noches. El Mercedes, con el
que fue al pueblo, era alquilado. Pepe encuentra un empleo de
limpiar ventanas y comparte vivienda en una pensién de la Sra.
Miiller donde casi solo viven espafioles. Entre ellos conoce al
médico don Emilio, un republicano exiliado que ve con antipatia la
emigracion econémica. De vez en cuando sale de copas a la Casa de
Esparia, un bar espafiol, para encontrar compatriotas. Finalmente, el
dia de Navidad, emocionado por una jota aragonesa emitida por la
television alemana, decide regresar a su pueblo.

Lo que salta a la vista es la falta de interés de Pepe por el mundo
aleman que le rodea. Apenas aprende el idioma ni tampoco busca
amistades alemanas (salvo sus torpes intentos de ligar con mujeres
alemanas). La tinica persona con la que se intenta comunicar es su
compariero de andamio Hans quien muestra una gran paciencia y
empatia a la hora de intentar entender sus balbuceos y gestos. Su
perspectiva queda fijada en su pueblo natal. Ademds, Pepe no tiene
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éxito econémico. Al contrario, incluso pierde la tinica vaca que tenia
en el pueblo. Y Pepe no es el tinico. No se muestra a ningtn
personaje que haya podido realizar sus propdsitos. Todos pierden.
Pero este mensaje no puede extrafiar. La Espafia de 1970 ya no era
el pafs de 1960. Espafia estaba disfrutando de su propio milagro
econdémico. El pais se modernizaba visiblemente y la emigracion
econdmica se percibia cada vez mds como una lacra aunque Espafia
dependia de las remesas de los emigrantes para estabilizar su
balanza de pagos.

Un personaje central a la hora de captar el ansia de regreso a Espafia
es Emilio. Es médico asturiano y exiliado politico desde la guerra
civil y no quiere regresar a Espafia. Paga un alto precio de
enajenacion y soledad por ello. Sobre todo desde que su mujer ha
muerto. En un momento evoca sus palabras: «;Por qué tan terco?
[...] Nos vamos haciendo viejos. [...] Hemos recorrido medio
mundo para nada. Porque siempre hemos ido donde habia
espafioles. Para no estar tan solos. Tenemos que volver. Emilio.
Porque a pesar de todo es la tinica tierra que tenemos.» (Lazaga
1971: min 59). Esa idea de Espafia como tierra prometida, como
«arcadia feliz» (Ferndndez Asperilla 2018: 861) a la que él —como
Moisés— no va a llegar, explica su fervor con el que insta a sus
conciudadanos a regresar a Espafia lo antes posible. La emigracion
prolongada es para €l una férmula de fracaso y amargura.

A pesar de ello, la pelicula muestra una versién edulcorada de la
emigracion. Pepe vive en una pensién y no en un barracén junto a
una fdbrica como un gran nimero de los emigrantes espafioles de
la época (Pifiol Lloret 2018: 78). Pero Alemania dista mucho de ser
un pais de oportunidades. El mensaje clave de la pelicula es: Hay
mucha exageracion y promesa falsa en la emigracion. La estancia es
dura. No vale la pena dejar Espafia por eso.

En ese sentido el mensaje central de la pelicula concuerda hasta
cierto punto con el de la novela testimonial de Victor Canicio. El
testimonio individual corrobora el relato colectivo. Pedro Nufio ha
sabido integrarse funcionalmente en Alemania. Solo ha podido
realizar un propésito: ofrecer un futuro profesional para su hijo
discapacitado. Fuera de eso transmite una sensacién de desengafio,
falta de conexién con el mundo aleman y una dependencia de las
redes espafiolas para reducir la soledad. Ese es el ambiente que
también se respira en la pelicula de Lazaga aunque paliado con altas
dosis de humor. En la memoria cultural a nivel colectivo se solidifica
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la idea que emigracién no significa oportunidad sino sinsabores y
soledad.

La segunda ola migratoria durante la crisis a partir de 2008>

La segunda ola migratoria espafiola hacia Alemania comienza
cuando estalla la crisis financiera de 2008. En Espafia la tasa de paro
entre los jovenes se dispara y alcanza el cincuenta y seis por ciento
en 2013 (Montero Lange 2014: 22). Sin embargo, el gobierno y los
medios de comunicacién hablan de la generacién mejor preparada
académicamente y promueven la imagen del espafiol joven,
altamente cualificado, que fdcilmente puede competir en el
mercado de trabajo globalizado. Incluso la excancillera alemana
Angela Merkel hizo una famosa llamada en 2011 a jévenes
espafioles bien formados a postular por puestos de trabajo en
profesiones técnicas para paliar la falta de especialistas (Encinas
2011).

Y muchos espafioles siguieron el canto de las sirenas. Entre 2013 y
2017 la poblacién espafiola en Alemania crecié entre diez y quince
mil habitantes cada afio. Entre 2009 y 2021 la poblacién espafiola en
Alemania pasé de ciento cuatro mil a ciento ochenta y siete mil,
después de un declive de mds de cuarenta afios (Embajada de
Espafia 2021:9). Sin embargo hay que destacar que la segunda ola
es bastante menor en intensidad si se compara con la primera de los
afios sesenta y setenta del siglo pasado. La emigracion hacia el
Reino Unido fue bastante mds importante que hacia Alemania
(Mejon / Romero Santos 2017: 128)

Sin embargo, las cifras de la calidad de empleo muestran una
imagen menos halagiiefia. Segun la agencia europea EURES, los
empleos mds habituales para emigrantes entre junio 2010 y junio
2011 fueron las siguientes: peones (9200), auxiliares (5130),
camareros (5123), cocineros (5122), gobernantas (5121), azafatas
(5110), teleoperadores (4220), cajeros (4200), enfermeras (3210) y —
al final- titulados (2100) (cf. Pifiol Lloret 2020: 398). La mayoria de
estos puestos de trabajo se encontraban en el sector servicios y no
requerian formacién académica. En un sondeo entre esparfioles en
Berlin, el 95,7% de los entrevistados declar6 que ocupaban un
puesto de trabajo para el que estaban sobre-cualificados. A pesar de

* Para una visién somera sobra la segunda ola migratoria a partir de 2010 ver:
Faraco Blanco 2014, Montero Lange 2014, Sdnchez Rodriguez 2016.
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ello, ganaban mds que en Espafia, especialmente los que tenian un
contrato de trabajo indefinido (Faraco Blanco 2014: 228). Alemania,
para la mayoria, no necesariamente ofrecia una carrera pero ofrecia
un sueldo.

Relatos testimoniales de la nueva generacion

La literatura testimonial sobre esta nueva emigracién no se harfa
esperar. En 2015 la Universidad de Ratisbona publicé una coleccién
de treinta y dos relatos bajo el titulo ;Te has venido a Alemania, Pepe?
en la cual los nuevos emigrantes espafioles ofrecen testimonio de su
experiencia en Alemania. El titulo obviamente se inspira en la
pelicula de Lazaga y se propone explorar de forma personal y
subjetiva cémo han vivido su reciente experiencia migratoria, es
decir, que se centra en la memoria cultural a nivel individual. Los
relatos fueron el resultado de un proyecto de investigacion sobre la
llamada Willkommenskultur o cultura de acogida. Aunque los
testimonios, escritos por autores de formacién y origen muy
diversos, muestran experiencias personales, el conjunto deja
vislumbrar un mosaico variopinto de una experiencia colectiva.

Como cabia esperar, en el &mbito de la educacién es donde méds
claramente se ven cambios si se comparan con la generacién
anterior. En los afios sesenta mds del noventa por ciento de los
emigrantes que se acogieron a la emigracién asistida por el IEE
habian cursado la escuela primaria seis afios 0 menos. Pepe y Pedro
son el prototipo de esa generacion. Un porcentaje elevado, pero
dificil de cuantificar, eran incluso analfabetos. En 1960 menos del
tres por ciento de una promocién en Espafia disponia de estudios a
nivel de bachillerato superior o estudios universitarios, y solo entre
un seis y siete por ciento habia cursado la ensefianza media (Nufiez
2005: 165). Un pésimo resultado en comparacién con el resto de
Europa. Eso ha cambiado radicalmente en 2015. La Ley de
Educacién de 1969 abri6 el camino a la mayoria de espafioles a la
ensefianza con la famosa EGB. Al mismo tiempo se produjo una
expansion de la red de universidades. Ademds Espafia accedi6 en
1986 a la Unién Europea lo que permite desde entonces el libre
acceso al mercado laboral de cada estado miembro. A pesar de ello,
el caso —tan difundido propagandisticamente— del ingeniero
industrial espafiol que se integra directamente en el mercado
laboral alemdn con un salario muy superior al espafiol, es muy
minoritario. Entre los treinta y dos relatos se encuentra uno, el de
Antonio Termo con su testimonio Ser aceptado tal y como soy que
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sigue este modelo idealizado. Es ingeniero técnico, domina el inglés
y le ofrecen un paquete de incentivos como el pago del traslado.
Pero para los demads, la busqueda de empleo es onerosa e incluso
traumadtica. Se encuentran en un mercado de trabajo fragmentado
con empleos precarios, los llamados minijob, que permiten ganar
hasta 450 Euros mensuales pero no cotizan ni dan derecho a la
asistencia sanitaria. Esta via muy precaria afecta tanto a licenciados
universitarios como a emigrantes sin formacién profesional. La
experiencia de Salvador Ballester (Entre minijobs y paro en Alemania),
un licenciado en Ciencias quimicas por la Universidad de Valencia
pasa por un ciclo de préacticas y contratos no renovados y acaba en
el paro. La emigracién no se ha convertido en la solucién de sus
problemas. La precariedad en la vida laboral es el destino de todos
aquellos que no tengan una formacién homologable en Alemania.
Pero también hay biografias académicas y laborales adaptadas al
pais de destino. Ese es el caso de Abraham Gonzdlez Garcia en su
relato Berlin, Bielefeld, Bamberg. Tras varias estancias de estudios en
Alemania obtiene un buen puesto de trabajo. El mundo de la
emigracion, hoy por hoy, es polifacético y poco previsible.

En ocho de los treinta y dos relatos se hace mencién de la primera
generacion de emigrantes. Incluso en un caso la emigracién es una
experiencia compartida por padre e hijo, a cuarenta y dos afios de
distancia. En el relato Elegr ser emigrante de Manuel Carrasco, el
padre regresa de la emigraciéon alemana justo el dia de su
nacimiento en 1970. Ahora «me toca a mi emigrar» (Carrasco 2015:
25), resume. Lo hace en un acto consciente y afirmativo, como
reaccion personal frente a la crisis reinante en Espafia.

Por regla general, se muestra gran respeto por la generacion
anterior que se puso en camino en circunstancias dificiles. Aleix
Mazarro en su testimonio Tres salidas: tierra, mar y aire compara su
situaciéon de emigrante. Puede permitirse vivir y estudiar en una
escuela de idiomas para prepararse a su vida profesional. Es
consciente de que su emigracion es dificilmente comparable con la
de la generacion de los sesenta (Sanchez Rodriguez 2016: 223):

Aquellos dias pensaba mucho en la generacion de emigrantes de
la postguerra espafiola. A su lado yo era un nifio mimado. Si
aquellos héroes fueron capaces de despedirse de su tierra, de su
mujer, de sus hijos, si fueron capaces de viajar a Alemania en tren,
sin carrera universitaria, sin hablar un idioma extranjero, sin
Skype, sin Facebook, sin correo electrénico, sin casi nada, pero con
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la obligaciéon de ganar dinero desde el primer minuto para
mandarlo a su familia. (Mazarro 2015: 102)

Pero la clave del éxito para la emigraciéon es el acceso a la
transculturalidad a través del dominio del idioma alemdn. Para
Pedro Nufio o Pepe el dominio del idioma era secundario y se
supeditaba a sus necesidades puramente funcionales. Sus actitudes
frente a la cultura alemana eran negativas. Los emigrantes de 2015,
segun los relatos, estdn motivados a aprender bien el idioma si
quieren integrarse en el pais. La falta del conocimiento del mismo
obliga al silencio y a ser ignorado, una experiencia nueva para Eva
Escribano en su relato Silencio Obligado en el que sufre momentos
desagradables al no poder afirmar su personalidad a través del
idioma y sentirse aislada. (Sanchez 2016: 217). Aprender a dominar
el idioma con naturalidad se percibe como un proceso largo y
tortuoso. Todo un reto para José Ramén Gémez Diaz-Rullo (42 arios,
uno setenta y cinco de altura, antafio cabello negro, dos o tres (o cuatro)
kilos de sobrepeso en Alemania desde septiembre 2010) el enfrentarse a
una lengua que segin su opinién «se habla, se escribe y se piensa al
revés». Se queja de su «abstrusa gramatica», «palabras imposibles
que jamds llegaré a dominar.» (Gémez, 2015: 124). Poder dominar
el idioma se convierte en una cuestiéon de orgullo personal. El
dominio del idioma es la clave para poder penetrar en el tejido de
la sociedad de acogida. El deseo de quererse integrar plenamente
en la sociedad de acogida —aunque sea de forma temporal- es
mayoritario.

El abanico de experiencias personales es polifacético y variopinto, y
dificilmente comparable con la experiencia relativamente
homogénea de la generacién anterior. Y aunque esa experiencia
migratoria dista mucho de ser un éxito rotundo, se vislumbra un
intento generalizado de integrarse a la sociedad de acogida. Las
memorias culturales a nivel individual muestran todo un abanico de
experiencias que deberian traducirse en la memoria cultural a nivel
colectivo.

La pelicula de la emigracion reciente: Perdiendo el Norte de Nacho
G. Velilla (2015) ;Un fiel reflejo de la nueva emigracion?

Cuando en el afio 2015 aparece en la cartelera espafiola la pelicula
Perdiendo el Norte de Nacho.G. Velilla, una comedia sobre la nueva
emigracion a Alemania, el éxito en taquilla es rotundo. Més de 1,6
millones de esparioles la vieron en los cines. El éxito se debia sin
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duda al debate sobre la crisis, pero posiblemente también a que la
nueva emigracion se veia ahora reflejada como la de los afios
sesenta y setenta en la pelicula de Lazaga. Una nueva oportunidad
para plasmar una memoria cultural a nivel colectivo, que deberia
diferenciarse considerablemente de la que fue transmitida en los
afos setenta del siglo pasado.

Ya en los primeros minutos, el espectador sabe que la experiencia
migratoria ha sido un fracaso rotundo para los protagonistas. Y eso,
a pesar de haber cursado ambos multiples carreras en Espaiia.
Finalmente acaban en un empleo que hubiesen podido obtener
también en Espafia:

Pertenecemos a la generacién mejor preparada de la historia, la
que iba a poner Espafia en la Champions League de la economia
mundial, la que iba a vivir mejor que sus padres, pero que ha
acabado viviendo como sus abuelos, emigrando y pagando los
platos rotos de Europa. Ahora nos llaman la generacién perdida,
pero yo sé muy bien donde estoy: trabajando diez horas diarias en
un restaurante turco de Berlin del que salgo cada noche oliendo a
falafel y preguntdindome c6mo cofio hemos podido llegar a esto.
(Velilla 2015: min. 2)

Lo primero que salta a la vista es la ingenuidad con la que los
protagonistas emprenden su aventura migratoria. Sin preparaciéon
previa, y después de haber visto un programa de televisién que
anima a la emigracion por las supuestas oportunidades
profesionales y los altos salarios, aterrizan en la capital de
Alemania. Inmediatamente sus ilusiones se desvanecen al darse
cuenta que sus credenciales académicas no encuentran el
reconocimiento que se esperaban. La falta de conocimiento del
idioma, expectativas exageradas y el desconocimiento de las
normas sociales del pafs son el mayor escollo a la hora de encontrar
un buen trabajo. Finalmente ambos se ven obligados a trabajar en
un restaurante turco para poder sobrevivir. Es mds, Hugo se enreda
en su comunicacién con sus familiares y su novia en Espafia en una
ficcion de una emigracién exitosa que finalmente cae como un
castillo de naipes en una comedia de enredos (Britland 2019: 29-34).

Pero lo que mds salta a la vista es su falta de interés por el mundo
que les rodea. Salvo los pocos segundos en los que aparecen
alemanes en las entrevistas o en intentos frustrados de entablar una
comunicacion, apenas se percibe que los protagonistas muestran
curiosidad por su pafs de acogida. El especialista en
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multiculturalismo Jan Pieter Van Oudhoven definié factores
esenciales para poder evaluar si estudiantes internacionales tenian
la capacidad de interactuar con la sociedad de acogida. Los factores
mds importantes eran empatia cultural, es decir la capacidad de
entender el comportamiento de personas de diferentes culturas,
flexibilidad a la hora de cuestionar estrategias, iniciativa social y
estabilidad emocional. (cf. Wassermann 2017: 165). Ni Braulio, ni
Hugo muestran esas capacidades esenciales. Los protagonistas
crean algo asi como un cordén sanitario en torno a su mundo
espafiol — turco del restaurante, lo que es una férmula para el
fracaso. En ese sentido no acttian de forma muy diferente que Pepe
en la pelicula de Lazaga casi cincuenta afios antes. Mantiene t6picos
de ese tiempo que, como se ha visto en los relatos de los nuevos
emigrantes, han ido evolucionando. La pelicula mantiene en Ia
memoria cultural a nivel colectivo, a la que va contribuyendo por el
éxito taquillero, que la nueva emigracién por motivos econémicos
sigue siendo una receta para el fracaso y el desengafio. Y eso, como
se ha visto, no concuerda con la mayoria de testimonios que
componen la memoria cultural a nivel individual de los relatos
testimoniales.

Pero hay un personaje interesante y mejor disefiado: Andrés, un
emigrante espafiol jubilado de la primera generacion, interpretado
por José Sacristdn. Es el dnico actor que ya habia aparecido en la
pelicula de Lazaga en 1971. Entonces interpreté el papel de
Angelino, el emigrante que regresa al pueblo en un Mercedes e
incita a Pepe de acomparfiarle a Alemania. Como Pepe en la pelicula
y Pedro Nufio en la novela de Victor Canicio, estd profundamente
decepcionado de su vida. Ve con cierto escepticismo la nueva ola
migratoria y no admite comparaciones con su generacion: «;Y
sabéis vosotros lo que es necesidad? Yo he venido afinado en un
tren, he venido afinado en un barracén, he trabajado doce horas
diarias afinado en una fdbrica, cuando paséis por algo parecido,
sabréis lo que es emigrar por necesidad. Mimados de los cojones.»
(Velilla 2015: min 15). Pero lo que mds le duele es que Espaia haya
olvidado que la pobreza y la emigracion forman parte de su historia
reciente: «Yo salf de una Espafia que pasaba hambre para volver a
otra en la que ni Dios se acordaba de que antes de ser ricos éramos
nosotros emigrantes. No hemos aprendido nada, nada de nada. El
que olvida su historia estd condenado a repetirla.» (Velilla 2015: min
39). Esta ultima frase cobra una connotacién trdgica, ya que es
diagnosticado con Alzheimer, todo un simbolo de la amnesia
colectiva. No carece de ironia que la pelicula critique por un lado la
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talta de memoria cultural a nivel colectivo de la pobreza que causé la
ola migratoria de los afios sesenta y setenta del siglo pasado, pero,
a la vez, muestra enormes dificultades a la hora de captar la
compleja realidad de la emigracién de los dltimos afios.

En sintesis, hay que constatar que la pelicula no es un fiel reflejo de
la nueva emigracion ya que se encalla demasiado en los tépicos del
pasado. El elemento mds problemaético es la falta de un didlogo
intercultural con el pais de acogida que hubiese podido cambiar o
matizar el mensaje. Aunque la pelicula haya sido taquillera, hay que
dudar que sea trascendental para la memoria cultural a nivel colectivo,
ya que poco afiade al mensaje de los afios setenta del siglo pasado.

Conclusion

Se ha podido comprobar que los relatos testimoniales muestran
claramente una evolucién en el desarrollo de la emigraciéon. La
emigracion de la primera generacién era una experiencia colectiva
bastante homogénea, lo que no se puede afirmar de los jévenes que
han emigrado a Alemania en los dltimos afios. Y mientras que la
pelicula de Lazaga concuerda bastante bien con las experiencias de
Pedro Nufo en la novela testimonial de Victor Canicio, eso no se
puede afirmar de la pelicula Buscando el Norte. Mantiene en su
mensaje sociol6gico una continuidad con la pelicula de Lazaga que
es dificilmente sostenible, sobre todo por su falta de
transculturalidad. Y mientras jVente a Alemania, Pepe!, no se aleja
demasiado de las experiencias vividas individualmente, eso es
bastante mds cuestionable en el caso de la pelicula Buscando el Norte.
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