
 190 

NI DE AQUÍ, NI DE ALLÁ: LAS OLAS 
MIGRATORIAS ESPAÑOLAS A ALEMANIA EN EL 

CINE Y EN RELATOS TESTIMONIALES  
Víctor Sevillano Canicio  

University of Windsor  

Introducción 

La memoria colectiva, o para ser más precisos, la memoria cultural 
española de la emigración europea, especialmente aquella hacia 
Alemania ha sido plasmada mayormente por la película ¡Vente a 
Alemania, Pepe! de Pedro Lazaga del año 1971. Forma parte de esa 
clase de obras, que por su amplia y repetida difusión se imponen. 
Van reemplazando un relato histórico complejo y variopinto, a 
medida que va pasando el tiempo. Si este papel de crear memorias 
culturales lo ostentaba en el pasado la literatura, durante el siglo XX, 
tanto el cine como la televisión – con su amplia difusión – han 
tomado el relevo a la hora de crear y mantener memorias culturales. 
En España, concretamente, el monopolio del NODO para producir 
noticiarios y documentales ha plasmado decididamente la imagen 
visual (y auditiva) del franquismo. Una España empobrecida que 
huye del campo para poder sobrevivir, simplemente no existe en el 
legado fílmico oficialista del NODO y se va diluyendo en la 
memoria cultural.  

Además, el tema de la emigración se caracteriza por un fenómeno 
peculiar: la emigración hacia Europa se percibe como un capítulo 
importante de la historia reciente de España, pero la inmensa 
mayoría de los españoles no comparte la experiencia de inmersión 
profesional en otro país europeo. Es decir, hay una memoria 
cultural pero no una experiencia colectiva. Y esa memoria sigue sus 
propios derroteros que no necesariamente concuerdan con la 
experiencia vivida de los que han pasado por la emigración. 

El presente trabajo se propone analizar justamente esta dicotomía 
entre memoria cultural española sobre las dos olas migratorias a 
Alemania. La primera se desarrolló entre 1960 y 1973, así como la 
segunda, que se produce a partir de 2010 cuando la crisis financiera 
de 2008 azota fuertemente el mercado laboral para los jóvenes en 
España. Para analizar la primera ola migratoria se contrastará la 
película ¡Vente a Alemania Pepe! de Pedro Lazaga con la novela 
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testimonial de Víctor Canicio: Vida de un  emigrante español de 1979. 
Igualmente se  comparará, para la segunda ola, la comedia Perdiendo 
el Norte, filmada en 2015 y dirigida por Nacho Velilla con una 
colección de relatos testimoniales de nuevos emigrantes españoles 
compilada  en 2015 por Ralf Junkerjürgen de la Universidad de 
Ratisbona bajo el título ¿Te has venido a Alemania, Pepe? Mientras que 
ambas películas fueron taquilleras en su momento, los relatos 
testimoniales gozaron de bastante menor divulgación.  

Aunque ya existen trabajos que han analizado esas películas en el 
contexto histórico (Piñol Lloret: 2018 y 2020, Prokevich: 2021, 
Mejón: 2017, Britland: 2019), no se han contrastado, hasta el 
momento, con relatos testimoniales de sus respectivas épocas. 
Tampoco se ha analizado su importancia a la hora de valorar su 
respectivo sustrato socio-cultural. Tratándose además de comedias 
en ambos casos, las películas se decantan, como es natural, por 
presentar con una gran dosis de humor las peripecias y vivencias 
de sus protagonistas principales, y en menor medida por captar 
documentalmente la historia social de la emigración. Sin embargo, 
no cabe duda que la película de Lazaga ha transmitido una imagen 
de la emigración hacia Alemania que ha calado en la memoria 
cultural del país. La comparación con testimonios de las dos épocas 
permitirá dar una indicación, hasta qué punto la memoria cultural 
de los españoles está en desfase si se compara con los relatos de 
emigrantes de carne y hueso.         

Memoria colectiva, memoria cultural y la función del testigo 

Pero, ¿en qué consiste la memoria colectiva o cultural? Una 
aproximación al debate académico facilitará entender la 
importancia de las instituciones y los medios de comunicación a la 
hora de valorar el peso que puedan ejercer, y en especial, cómo se 
posiciona la película taquillera frente a otras formas de testimonios.    

Maurice Hallwachs, en la primera mitad del siglo XX, inició el 
debate sobre la memoria colectiva (mémoire collective). Estableció 
dos conceptos diferentes: por un lado la memoria orgánica del 
individuo, y por el otro, la creación de versiones compartidas de la 
memoria en la sociedad a través de interacción, instituciones o 
medios de comunicación. Esa dicotomía básica dio lugar a toda una 
serie de estudios, entre ellos el de Jan Assmann, quien ofrecía una 
distinción entre memoria comunicativa y memoria cultural, 
abandonando así la noción poco clara de memoria colectiva. El gran 
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logro de Jan Assmann fue de darle al individuo un papel de testigo 
primordial a través de su memoria comunicativa. Todo individuo se 
considera igualmente competente a la hora de interpretar el pasado 
común. Assmann supo otorgar al testimonio autobiográfico un 
protagonismo que antes no se le había concedido. Sin embargo, la 
memoria comunicativa, simplemente por el hecho de ser una forma 
de expresión individualizada, dispone de un horizonte temporal 
limitado. Si no logra integrarse en el marco de la memoria cultural, 
es decir la memoria socialmente establecida y formalizada a través 
de especialistas institucionalizados (historiadores, sacerdotes, 
chamanes etc.), quienes transportan esa memoria cultural, corre el 
riesgo de no integrarse plenamente en esa memoria oficializada y 
posiblemente esa memoria no consiga transformarse en historia 
(Assmann/Czaplicka 1995: 128, Erll 2011:28/29). Es decir, si el 
testimonio individual no logra influir el relato de la memoria cultural 
corre el riesgo de caer en el olvido. O siguiendo los conceptos de 
Astrid Erll: la memoria cultural a nivel individual tiene que tener la 
capacidad de actualizar la memoria cultural a nivel colectivo si quiere 
lograr peso. Al igual, esa memoria cultural a nivel colectivo actualiza 
constantemente la memoria cultural a nivel individual. (Erll 2011: 99). 

Se trata, pues, de valorar el peso de las obras que se analizarán en 
este contexto y su eficacia a la hora de definir la memoria cultural a 
nivel colectivo (dos películas, una novela testimonial y unos relatos 
autobiográficos). Lo que une estos medios tan dispares es su 
capacidad de crear realidades. Tanto las películas como los relatos 
no simplemente transmiten mensajes, sino cambian las 
modalidades de nuestro pensar. Concuerdan en su función de crear 
memorias. Ahora bien, una película con potencial de producir 
memoria cultural por sus imágenes o narrativa impactantes no 
tendrá una gran incidencia si pasa casi por desapercibida. Lo mismo 
se aplica a la narrativa como medio para crear memoria cultural. 
Solo logrará pasar al nivel de memoria cultural a nivel colectivo si hay 
una recepción considerable en la sociedad (Erll 2011: 155). Entonces 
no solo hay que analizar el mensaje que transmiten las películas en 
comparación a los relatos, sino que además hay que evaluar 
también cuál es el mensaje dominante en la memoria cultural a nivel 
colectivo, puesto que es éste el que se impone a largo plazo. Además 
cabe analizar si los mensajes de los medios con mayor difusión 
concuerdan con las experiencias de los testigos de la época.   
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La emigración española a Alemania en los años 60 y 70 

La primera ola migratoria hacia Alemania empieza con la firma del 
tratado hispano-alemán en marzo de 1960.1 Alemania se encuentra 
en plena expansión económica y necesita mano de obra. Para 
canalizar el flujo migratorio hacia Alemania, se establece por parte 
española un sistema de emigración asistida. La agencia estatal 
encargada de organizar la selección y el transporte de los 
emigrantes, el Instituto Español de Emigración (IEE), seleccionaba a 
los trabajadores en un oneroso proceso en colaboración con la 
Oficina Federal de Trabajo (Bundesanstalt für Arbeit) de Alemania. 
Empresas alemanas demandaban trabajadores para empleos poco 
cualificados. Para ello tenían la obligación de ofrecer, además del 
empleo, una  vivienda, generalmente en barracones colectivos. El 
transporte hacia Alemania se organizaba generalmente a través de 
trenes especiales. Al cabo de uno o dos años se esperaba que el 
emigrante regresase a su país de origen con el dinero ahorrado 
durante su estancia en Alemania. Para el emigrante este sistema 
ofrecía una ventaja importante: contrato de trabajo seguro y viáticos 
(de ida) pagados. El precio a pagar por el emigrante: enajenación 
cultural y social en un mundo alemán que los toleraba como 
Gastarbeiter (trabajadores invitados) en tanto que se concentrasen a 
su trabajo. La inmigración permanente no estaba prevista ni se 
deseaba. 

Pero la realidad de la emigración española fue mucho más 
compleja. Alrededor del treinta por ciento de los emigrantes 
españoles viajaron a Alemania de forma irregular con pasaporte de 
turista y buscaron trabajo por su propia cuenta, esquivando así el 
sistema burocrático de la emigración asistida del IEE. Las 
autoridades alemanas, en la mayoría de los casos, toleraban estas 
prácticas ya que el mercado de trabajo absorbía fácilmente a los 
inmigrantes. Sin embargo, este mercado de trabajo estaba menos 
regulado y permitía condiciones de trabajo más precarias como el 
pluriempleo, dificultad de obtener visados de trabajo etc.  

La asistencia social de los españoles corría a cargo de la Iglesia 
católica a través de su obra social Caritas. Su red de asistentes 
sociales se ocupaba de solucionar problemas de todo tipo derivados 

 
1 Para introducciones sucintas a la historia de la emigración española a 
Alemania entre 1960 y 1975 ver: Muñoz Sánchez 2012; Pronkevich 2021; Sanz 
Díaz 2009; Sevillano Canicio 2014, Fernández-Asperilla 2018. 
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de la condición de ser emigrante (visados, vivienda, problemas 
laborales, reagrupación familiar, escolarización de los hijos tanto en 
el sistema educativo alemán como en el sistema complementario 
español etc.). Además, especialmente en los años sesenta del siglo 
pasado, gestionaban también una gran parte de los centros 
españoles que ofrecían comida española, fines de semana de cine y 
baile, prensa española, biblioteca y cursos de enseñanza media, el 
llamado bachillerato radiofónico, en parte financiado por el IEE a 
través de los consulados. En fin, una pequeña España que mantenía 
el contacto con la patria pero no facilitaba la inmersión en el país de 
acogida. Hubo también centros españoles independientes, a cargo 
de sindicatos y partidos políticos, pero mayormente solo en las 
grandes ciudades o empresas con gran número de españoles. 

En todo caso, para la inmensa mayoría de los emigrantes españoles 
en Alemania, esa experiencia fue pasajera. En 1973 al finalizar la 
contratación asistida vivían alrededor de trescientos mil españoles 
en Alemania, pero ya el setenta por ciento de todos los emigrantes 
habían regresado a España. En 1980 esa cifra se elevó al ochenta por 
ciento (Muñoz Sánchez 2012: 31). La pequeña España que consistía 
de una amplia red de asociaciones, bares y tiendas españolas fue 
desapareciendo paulatinamente.   

Ahora bien, eso no quiere decir que la inmersión en el mundo 
alemán fuese la excepción. En cuanto más larga se hacía la estancia, 
más los españoles, y sobre todo si se asentaban con sus familias, se 
integraban en un mundo mixto entre asociacionismo español y 
alguna que otra amistad alemana, aprendiendo de forma formal o 
informal el idioma e organizándose en asociaciones de emigrantes 
españoles para mejorar el futuro de sus hijos, tanto su educación en 
el sistema segregado de las escuelas alemanas, así como las clases 
complementarias en castellano, ofrecidas, en parte, por los 
consulados españoles. Esa política fue sumamente exitosa. Si en 
1965 los españoles eran los últimos de la fila en avanzar a la 
secundaria segregada del sistema educativo alemán, detrás de 
turcos, italianos y griegos esa tendencia se invirtió ya en 1975 y en 
1995 los españoles eran los únicos en acercarse a niveles de éxito 
educativo de los alemanes. Para la segunda generación de 
emigrantes españoles, la inmersión educativa ha sido un éxito 
rotundo (Sevillano Canicio 2014: 362). No todo fue un valle de 
lágrimas. 
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La novela testimonial Vida de un emigrante español de Víctor 
Canicio 

Una de las pocas biografías testimoniales sobre la emigración 
española a Alemania de la primera época la publicó en España el 
traductor y escritor Víctor Canicio en 1979 bajo el título Vida de un 
emigrante español. El testimonio auténtico de un obrero español. La idea 
fue retratar la biografía de un emigrante típico de la época que 
hubiese participado ampliamente en el pequeño mundo de la 
emigración española de la época.  

El personaje principal, cuya identidad se esconde detrás del 
pseudónimo de Pedro Nuño y que narra su biografía en primera 
persona, vive su infancia y juventud en un pueblo de la provincia 
de León. Pedro padece hambre en su niñez y no puede acudir a la 
escuela hasta los diez años. A los doce comienza a trabajar en varios 
empleos y finalmente obtiene una cierta formación en una 
ebanistería. Se casa en 1958, a los veintiséis años, y al año siguiente 
nace su hijo, que contrae poliomielitis. Los sueldos bajos y la  
motivación de encontrar una solución a la parálisis de su hijo le 
motivan a emigrar a Alemania. No opta por la emigración asistida, 
sino que saca un pasaporte y viaja como turista en autobús a 
Alemania. Encuentra rápidamente trabajo en una ebanistería. Su 
tiempo de ocio lo pasa en el centro español con compatriotas. Allí 
se respira un ambiente político abierto y encuentra amistades entre 
sindicalistas y comunistas. Incluso milita pero queda defraudado. 
Además mantiene una distancia crítica al sistema de asistencia 
social para los emigrantes españoles organizado por la Iglesia por 
su influencia en la comunidad española y su falta de eficiencia. Su 
hijo, que le sigue junto a su mujer a Alemania, logra aprender 
alemán y se integra bien en el sistema educativo, pero no mantiene 
un buen nivel de castellano. Para mejorar la situación se implica en 
la fundación de la Federación de Asociaciones de Padres de Familia en 
1972 cuya misión era de concienciar y asistir a los padres en la 
educación de sus hijos. Finalmente su hijo prospera 
profesionalmente. Su balance final sobre dos décadas de emigración 
en Alemania es sobrio: «Mi caso ha sido fuerza mayor. Yo tenía que 
salvar a mi hijo de ser zapatero o limpiabotas y lo he conseguido. Si 
no hubiera sido por eso la emigración para mí, habría resultado algo 
totalmente negativo.» (Canicio 1979: 186) 

La trayectoria de dos décadas de Pedro Nuño por el mundo de los 
emigrantes españoles en Alemania es extraordinaria, ya que cubre 
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todo un abanico de vida social, creada y vivida por la emigración 
española en ese país. Si en los años sesenta el bar y la asociación de 
emigrantes españoles, segregados completamente de la sociedad 
alemana, forman el núcleo de la vida de ocio, nuestro protagonista 
va tomando conciencia política a través de los años con su 
militancia temporal en el Partido Comunista de España en el exilio y 
finalmente lucha por una mejor integración educativa de su hijo a 
través de la Federación de Asociaciones Españolas de Padres de Familia. 
Ese mundo de la pequeña España se había convertido en un 
sucedáneo de su patria que dejó atrás. De Alemania y de su gente, 
sin embargo, queda profundamente desengañado por el rechazo y 
la discriminación que padece. «No te dabas cuenta que te 
despreciaban, no lo podías ver porque no los entendías. Creíamos 
que nos admitían pero no era cierto» (Canicio 1979: 70). No 
mantiene ninguna amistad duradera con alemanes: «Somos gente 
muy distinta […] Es difícil que los españoles congeniemos con los 
alemanes» sentencia (Canicio 1979: 107). Aprende el alemán para 
utilizarlo únicamente como herramienta de trabajo y de 
comunicación básica. «No sabré decir una cosa con diplomacia y 
palabras técnicas. Sin embargo para el uso normal me sobra.» 
(Canicio 1979: 80). Una integración en la sociedad alemana no se 
produce, ni la anhela. A medida que van pasando los años se va 
quedando socialmente huérfano, desarraigado y amargado. 

Víctor Canicio ofrece una descripción matizada de la mentalidad 
del emigrante del mundo rural español que había pasado media 
vida en Alemania. Moderadamente próspero económicamente, 
ofrece un futuro a sus hijos, pero nunca aterriza mentalmente en su 
país de acogida y eso crea una enorme frustración.  

La difusión de la novela testimonial fue muy limitada, 
posiblemente por la fecha tardía de su publicación, el año 1979 
cuando la emigración empezaba a ser ya historia. La memoria 
cultural a nivel individual que se expresa a través de esta novela 
testimonial no pudo trascender por sí sola a la memoria cultural a 
nivel colectivo, pero permite contrastar su contenido con obras de 
gran difusión que indudablemente han contribuido a forjar esa 
memoria cultural.  
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La película de la primera emigración: ¡Vente a Alemania, Pepe!, 
ficción y realidad 

¡Vente a Alemania, Pepe! dirigida por Pedro Lazaga en 1970/1971 es 
la película de referencia sobre la primera emigración española a 
Alemania y la que ha definido en gran parte la memoria cultural a 
nivel colectivo de españoles que no se marcharon con sus maletas en 
esos años al país del milagro económico. Pronkevich incluso la 
califica de «mito cultural de la emigración económica española» 
(Pronkevich 2021: 56) Fue taquillera por su condición de «comedia 
sexy celtíbera» (Piñol Lloret 2020: 153) y muy popular en los años 
del tardofranquismo. El actor Alfredo Landa representaba de forma 
ideal el tipo del español medio, del mundo rural, machista y con un 
gran apetito sexual por lo que se mete en una serie de líos y enredos. 
Ese tipo de comedia, apodada landismo, era en general de poco 
interés estético, pero esta película transporta algo más que esta 
fachada estereotipada y cómica. Si se eliminan los elementos de la 
comedia sexy queda un sustrato importante de narrativa sobre la 
emigración española a Alemania que vale la pena desgranar: 

Angelino (José Sacristán), vecino de un pueblo en Aragón, regresa 
de Alemania de vacaciones en un Mercedes, e impresiona a los 
aldeanos por su aparente éxito económico en la emigración. 
Convence a Pepe (Alfredo Landa), que sueña con ahorrar en 
Alemania para establecerse una vaquería. Llegado a Múnich, el 
milagro económico de Angelino resulta ser una entelequia. Trabaja de 
simple camarero y pega carteles por las noches. El Mercedes, con el 
que fue al pueblo, era alquilado. Pepe encuentra un empleo de 
limpiar ventanas y comparte vivienda en una pensión de la Sra. 
Müller donde casi solo viven españoles. Entre ellos conoce al 
médico don Emilio, un republicano exiliado que ve con antipatía la 
emigración económica. De vez en cuando sale de copas a la Casa de 
España, un bar español, para encontrar compatriotas. Finalmente, el 
día de Navidad, emocionado por una jota aragonesa emitida por la 
televisión alemana, decide regresar a su pueblo.  

Lo que salta a la vista es la falta de interés de Pepe por el mundo 
alemán que le rodea. Apenas aprende el idioma ni tampoco busca 
amistades alemanas (salvo sus torpes intentos de ligar con mujeres 
alemanas). La única persona con la que se intenta comunicar es su 
compañero de andamio Hans quien muestra una gran paciencia y 
empatía a la hora de intentar entender sus  balbuceos y gestos. Su 
perspectiva queda fijada en su pueblo natal. Además, Pepe no tiene 
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éxito económico. Al contrario, incluso pierde la única vaca que tenía 
en el pueblo. Y Pepe no es el único. No se muestra a ningún 
personaje que haya podido realizar sus propósitos. Todos pierden. 
Pero este mensaje no puede extrañar. La España de 1970 ya no era 
el país de 1960. España estaba disfrutando de su propio milagro 
económico. El país se modernizaba visiblemente y la emigración 
económica se percibía cada vez más como una lacra aunque España 
dependía de las remesas de los emigrantes para estabilizar su 
balanza de pagos. 

Un personaje central a la hora de captar el ansia de regreso a España 
es Emilio. Es médico asturiano y exiliado político desde la guerra 
civil y no quiere regresar a España. Paga un alto precio de 
enajenación y soledad por ello. Sobre todo desde que su mujer ha 
muerto. En un momento evoca sus palabras: «¿Por qué tan terco? 
[…] Nos vamos haciendo viejos. […] Hemos recorrido medio 
mundo para nada. Porque siempre hemos ido donde había 
españoles. Para no estar tan solos. Tenemos que volver. Emilio. 
Porque a pesar de todo es la única tierra que tenemos.» (Lazaga 
1971: min 59). Esa idea de España como tierra prometida, como 
«arcadia feliz» (Fernández Asperilla 2018: 861) a la que él –como 
Moisés– no va a llegar, explica su fervor con el que insta a sus 
conciudadanos a regresar a España lo antes posible. La emigración 
prolongada es para él una fórmula de fracaso y amargura. 

A pesar de ello, la película muestra una versión edulcorada de la 
emigración. Pepe vive en una pensión y no en un barracón junto a 
una fábrica como un gran número de los emigrantes españoles de 
la época (Piñol Lloret 2018: 78). Pero Alemania dista mucho de ser 
un país de oportunidades. El mensaje clave de la película es: Hay 
mucha exageración y promesa falsa en la emigración. La estancia es 
dura. No vale la pena dejar España por eso.  

En ese sentido el mensaje central de la película concuerda hasta 
cierto punto con el de la novela testimonial de Víctor Canicio. El 
testimonio individual corrobora el relato colectivo. Pedro Nuño ha 
sabido integrarse funcionalmente en Alemania. Solo ha podido 
realizar un propósito: ofrecer un futuro profesional para su hijo 
discapacitado. Fuera de eso transmite una sensación de desengaño, 
falta de conexión con el mundo alemán y una dependencia de las 
redes españolas para reducir la soledad. Ese es el ambiente que 
también se respira en la película de Lazaga aunque paliado con altas 
dosis de humor. En la memoria cultural a nivel colectivo se solidifica 
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la idea que emigración no significa oportunidad sino sinsabores y 
soledad.  

La segunda ola migratoria durante la crisis a partir de 20082 

La segunda ola migratoria española hacia Alemania comienza 
cuando estalla la crisis financiera de 2008. En España la tasa de paro 
entre los jóvenes se dispara y alcanza el cincuenta y seis por ciento 
en 2013 (Montero Lange 2014: 22). Sin embargo, el gobierno y los 
medios de comunicación hablan de la generación mejor preparada 
académicamente y promueven la imagen del español joven, 
altamente cualificado, que fácilmente puede competir en el 
mercado de trabajo globalizado. Incluso la excancillera alemana 
Angela Merkel hizo una famosa llamada en 2011 a jóvenes 
españoles bien formados a postular por puestos de trabajo en 
profesiones técnicas para paliar la falta de especialistas (Encinas 
2011).   

Y muchos españoles siguieron el canto de las sirenas. Entre 2013 y 
2017 la población española en Alemania creció entre diez y quince 
mil habitantes cada año. Entre 2009 y 2021 la población española en 
Alemania pasó de ciento cuatro mil a ciento ochenta y siete mil, 
después de un declive de más de cuarenta años (Embajada de 
España  2021: 9). Sin embargo hay que destacar que la segunda ola 
es bastante menor en intensidad si se compara con la primera de los 
años sesenta y setenta del siglo pasado. La emigración hacia el 
Reino Unido fue bastante más importante que hacia Alemania 
(Mejón / Romero Santos 2017: 128) 

Sin embargo, las cifras de la calidad de empleo muestran una 
imagen menos halagüeña. Según la agencia europea EURES, los 
empleos más habituales para emigrantes entre junio 2010 y junio 
2011 fueron las siguientes: peones (9200), auxiliares (5130), 
camareros (5123), cocineros (5122), gobernantas (5121), azafatas 
(5110), teleoperadores (4220), cajeros (4200), enfermeras  (3210) y –
al final– titulados (2100) (cf. Piñol Lloret 2020: 398). La mayoría de 
estos puestos de trabajo se encontraban en el sector servicios y no 
requerían formación académica. En un sondeo entre españoles en 
Berlín, el 95,7% de los entrevistados declaró que ocupaban un 
puesto de trabajo para el que estaban sobre-cualificados. A pesar de 

 
2 Para una visión somera sobra la segunda ola migratoria a partir de 2010 ver: 
Faraco Blanco 2014, Montero Lange 2014, Sánchez Rodríguez 2016. 
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ello, ganaban más que en España, especialmente los que tenían un 
contrato de trabajo indefinido (Faraco Blanco 2014: 228). Alemania, 
para la mayoría, no necesariamente ofrecía una carrera pero ofrecía 
un sueldo. 

Relatos testimoniales de la nueva generación 

La literatura testimonial sobre esta nueva emigración no se haría 
esperar. En 2015 la Universidad de Ratisbona publicó una colección 
de treinta y dos relatos bajo el título ¿Te has venido a Alemania, Pepe? 
en la cual los nuevos emigrantes españoles ofrecen testimonio de su 
experiencia en Alemania. El título obviamente se inspira en la 
película de Lazaga y se propone explorar de forma personal y 
subjetiva cómo han vivido su reciente experiencia migratoria, es 
decir, que se centra en la memoria cultural a nivel individual. Los 
relatos fueron el resultado de un proyecto de investigación sobre la 
llamada Willkommenskultur o cultura de acogida. Aunque los 
testimonios, escritos por autores de formación y origen muy 
diversos, muestran experiencias personales, el conjunto deja 
vislumbrar un mosaico variopinto de  una experiencia colectiva. 

Como cabía esperar, en el ámbito de la educación es donde más 
claramente se ven cambios si se comparan con la generación 
anterior. En los años sesenta más del noventa por ciento de los 
emigrantes que se acogieron a la emigración asistida por el IEE 
habían cursado la escuela primaria seis años o menos. Pepe y Pedro 
son el prototipo de esa generación. Un porcentaje elevado, pero 
difícil de cuantificar, eran incluso analfabetos. En 1960 menos del 
tres por ciento de una promoción en España disponía de estudios a 
nivel de bachillerato superior o estudios universitarios, y solo entre 
un seis y siete por ciento había cursado la enseñanza media (Núñez 
2005: 165). Un pésimo resultado en comparación con el resto de 
Europa. Eso ha cambiado radicalmente en 2015. La Ley de 
Educación de 1969 abrió el camino a la mayoría de españoles a la 
enseñanza con la famosa EGB. Al mismo tiempo se produjo una 
expansión de la red de universidades. Además España accedió en 
1986 a la Unión Europea lo que permite desde entonces el libre 
acceso al mercado laboral de cada estado miembro. A pesar de ello, 
el caso –tan difundido propagandísticamente– del ingeniero 
industrial español que se integra directamente en el mercado 
laboral alemán con un salario muy superior al español, es muy 
minoritario. Entre los treinta y dos relatos se encuentra uno, el de 
Antonio Termo con su testimonio Ser aceptado tal y como soy que 
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sigue este modelo idealizado. Es ingeniero técnico, domina el inglés 
y le ofrecen un paquete de incentivos como el pago del traslado. 
Pero para los demás, la búsqueda de empleo es onerosa e incluso 
traumática. Se encuentran en un mercado de trabajo fragmentado 
con empleos precarios, los llamados minijob, que permiten ganar 
hasta 450 Euros mensuales pero no cotizan ni dan derecho a la 
asistencia sanitaria. Esta vía muy precaria afecta tanto a licenciados 
universitarios como a emigrantes sin formación profesional. La 
experiencia de Salvador Ballester (Entre minijobs y paro en Alemania), 
un licenciado en Ciencias químicas por la Universidad de Valencia 
pasa por un ciclo de prácticas y contratos no renovados y acaba en 
el paro. La emigración no se ha convertido en la solución de sus 
problemas. La precariedad en la vida laboral es el destino de todos 
aquellos que no tengan una formación homologable en Alemania. 
Pero también hay biografías académicas y laborales adaptadas al 
país de destino. Ese es el caso de Abraham González García en su 
relato Berlín, Bielefeld, Bamberg. Tras varias estancias de estudios en 
Alemania obtiene un buen puesto de trabajo. El mundo de la 
emigración, hoy por hoy, es polifacético y poco previsible. 

En ocho de los treinta y dos relatos se hace mención de la primera 
generación de emigrantes. Incluso en un caso la emigración es una 
experiencia compartida por padre e hijo, a cuarenta y dos años de 
distancia. En el relato Elegí ser emigrante de Manuel Carrasco, el 
padre regresa de la emigración alemana justo el día de su 
nacimiento en 1970. Ahora «me toca a mí emigrar» (Carrasco 2015: 
25), resume. Lo hace en un acto consciente y afirmativo, como 
reacción personal frente a la crisis reinante en España.  

Por regla general, se muestra gran respeto por la generación 
anterior que se puso en camino en circunstancias difíciles. Aleix 
Mazarro en su testimonio Tres salidas: tierra, mar y aire compara su 
situación de emigrante. Puede permitirse vivir y estudiar en una 
escuela de idiomas para prepararse a su vida profesional. Es 
consciente de que su emigración es difícilmente comparable con la 
de la generación de los sesenta (Sánchez Rodríguez 2016: 223):  

Aquellos días pensaba mucho en la generación de emigrantes de 
la postguerra española. A su lado yo era un niño mimado. Si 
aquellos héroes fueron capaces de despedirse de su tierra, de su 
mujer, de sus hijos, si fueron capaces de viajar a Alemania en tren, 
sin carrera universitaria, sin hablar un idioma extranjero, sin 
Skype, sin Facebook, sin correo electrónico, sin casi nada, pero con 
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la obligación de ganar dinero desde el primer minuto para 
mandarlo a su familia. (Mazarro 2015: 102) 

Pero la clave del éxito para la emigración es el acceso a la 
transculturalidad a través del dominio del idioma alemán. Para 
Pedro Nuño o Pepe el dominio del idioma era secundario y se 
supeditaba a sus necesidades puramente funcionales. Sus actitudes 
frente a la cultura alemana eran negativas. Los emigrantes de 2015, 
según los relatos, están motivados a aprender bien el idioma si 
quieren integrarse en el país. La falta del conocimiento del mismo 
obliga al silencio y a ser ignorado, una experiencia nueva para Eva 
Escribano en su relato Silencio Obligado en el que sufre momentos 
desagradables al no poder afirmar su personalidad a través del 
idioma y sentirse aislada. (Sánchez 2016: 217). Aprender a dominar 
el idioma con naturalidad se percibe como un proceso largo y 
tortuoso. Todo un reto para José Ramón Gómez Díaz-Rullo (42 años, 
uno setenta y cinco de altura, antaño cabello negro, dos o tres (o cuatro) 
kilos de sobrepeso en Alemania desde septiembre 2010) el enfrentarse a 
una lengua que según su opinión «se habla, se escribe y se piensa al 
revés». Se queja de su «abstrusa gramática», «palabras imposibles 
que jamás llegaré a dominar.» (Gómez, 2015: 124). Poder dominar 
el idioma se convierte en una cuestión de orgullo personal. El 
dominio del idioma es la clave para poder penetrar en el tejido de 
la sociedad de acogida. El deseo de quererse integrar plenamente 
en la sociedad de acogida –aunque sea de forma temporal– es 
mayoritario.  

El abanico de experiencias personales es polifacético y variopinto, y 
difícilmente comparable con la experiencia relativamente 
homogénea de la generación anterior. Y aunque esa experiencia 
migratoria dista mucho de ser un éxito rotundo, se vislumbra un 
intento generalizado de integrarse a la sociedad de acogida. Las 
memorias culturales a nivel individual muestran todo un abanico de 
experiencias que deberían traducirse en la memoria cultural a nivel 
colectivo. 

La película de la emigración reciente: Perdiendo el Norte de Nacho 
G. Velilla (2015) ¿Un fiel reflejo de la nueva emigración? 

Cuando en el año 2015 aparece en la cartelera española la película 
Perdiendo el Norte de Nacho.G. Velilla, una comedia sobre la nueva 
emigración a Alemania, el éxito en taquilla es rotundo. Más de 1,6 
millones de españoles la vieron en los cines. El éxito se debía sin 



 203 

duda al debate sobre la crisis, pero posiblemente también a que la 
nueva emigración se veía ahora reflejada como la de los años 
sesenta y setenta en la película de Lazaga. Una nueva oportunidad 
para plasmar una memoria cultural a nivel colectivo, que debería 
diferenciarse considerablemente de la que fue transmitida en los 
años setenta del siglo pasado. 

Ya en los primeros minutos, el espectador sabe que la experiencia 
migratoria ha sido un fracaso rotundo para los protagonistas. Y eso, 
a pesar de haber cursado ambos múltiples carreras en España. 
Finalmente acaban en un empleo que hubiesen podido obtener 
también en España: 

Pertenecemos a la generación mejor preparada de la historia, la 
que iba a poner España en la Champions League de la economía 
mundial, la que iba a vivir mejor que sus padres, pero que ha 
acabado viviendo como sus abuelos, emigrando y pagando los 
platos rotos de Europa. Ahora nos llaman la generación perdida, 
pero yo sé muy bien donde estoy: trabajando diez horas diarias en 
un restaurante turco de Berlín del que salgo cada noche oliendo a 
falafel y preguntándome cómo coño hemos podido llegar a esto. 
(Velilla 2015: min. 2) 

Lo primero que salta a la vista es la ingenuidad con la que los 
protagonistas emprenden su aventura migratoria. Sin preparación 
previa, y después de haber visto un programa de televisión que 
anima a la emigración por las supuestas oportunidades 
profesionales y los altos salarios, aterrizan en la capital de 
Alemania. Inmediatamente sus ilusiones se desvanecen al darse 
cuenta que sus credenciales académicas no encuentran el 
reconocimiento que se esperaban. La falta de conocimiento del 
idioma, expectativas exageradas y el desconocimiento de las 
normas sociales del país son el mayor escollo a la hora de encontrar 
un buen trabajo. Finalmente ambos se ven obligados a trabajar en 
un restaurante turco para poder sobrevivir. Es más, Hugo se enreda 
en su comunicación con sus familiares y su novia en España en una 
ficción de una emigración exitosa que finalmente cae como un 
castillo de naipes en una comedia de enredos (Britland 2019: 29-34). 

Pero lo que más salta a la vista es su falta de interés por el mundo 
que les rodea. Salvo los pocos segundos en los que aparecen 
alemanes en las entrevistas o en intentos frustrados de entablar una 
comunicación, apenas se percibe que los protagonistas muestran 
curiosidad por su país de acogida. El especialista en 
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multiculturalismo Jan Pieter Van Oudhoven definió factores 
esenciales para poder evaluar si estudiantes internacionales tenían 
la capacidad de interactuar con la sociedad de acogida. Los factores 
más importantes eran empatía cultural, es decir la capacidad de 
entender el comportamiento de personas de diferentes culturas, 
flexibilidad a la hora de cuestionar estrategias, iniciativa social y 
estabilidad emocional. (cf. Wassermann 2017: 165). Ni Braulio, ni 
Hugo muestran esas capacidades esenciales. Los protagonistas 
crean algo así como un cordón sanitario en torno a su mundo 
español – turco del restaurante, lo que es una fórmula para el 
fracaso. En ese sentido no actúan de forma muy diferente que Pepe 
en la película de Lazaga casi cincuenta años antes. Mantiene tópicos 
de ese tiempo que, como se ha visto en los relatos de los nuevos 
emigrantes, han ido evolucionando. La película mantiene en la 
memoria cultural a nivel colectivo, a la que va contribuyendo por el 
éxito taquillero, que la nueva emigración por motivos económicos 
sigue siendo una receta para el fracaso y el desengaño. Y eso, como 
se ha visto, no concuerda con la mayoría de testimonios que 
componen la memoria cultural a nivel individual de los relatos 
testimoniales. 

Pero hay un personaje interesante y mejor diseñado: Andrés, un 
emigrante español jubilado de la primera generación, interpretado 
por José Sacristán. Es el único actor que ya había aparecido en la 
película de Lazaga en 1971. Entonces interpretó el papel de 
Angelino, el emigrante que regresa al pueblo en un Mercedes e 
incita a Pepe de acompañarle a Alemania. Como Pepe en la película 
y Pedro Nuño en la novela de Víctor Canicio, está profundamente 
decepcionado de su vida. Ve con cierto escepticismo la nueva ola 
migratoria y no admite comparaciones con su generación: «¿Y 
sabéis vosotros lo que es necesidad? Yo he venido afinado en un 
tren, he venido afinado en un barracón, he trabajado doce horas 
diarias afinado en una fábrica, cuando paséis por algo parecido, 
sabréis lo que es emigrar por necesidad. Mimados de los cojones.» 
(Velilla 2015: min 15). Pero lo que más le duele es que España haya 
olvidado que la pobreza y la emigración forman parte de su historia 
reciente: «Yo salí de una España que pasaba hambre para volver a 
otra en la que ni Dios se acordaba de que antes de ser ricos éramos 
nosotros emigrantes. No hemos aprendido nada, nada de nada. El 
que olvida su historia está condenado a repetirla.» (Velilla 2015: min 
39). Esta última frase cobra una connotación trágica, ya que es 
diagnosticado con Alzheimer, todo un símbolo de la amnesia 
colectiva. No carece de ironía que la película critique por un lado la 
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falta de memoria cultural a nivel colectivo de la pobreza que causó la 
ola migratoria de los años sesenta y setenta del siglo pasado, pero, 
a la vez, muestra enormes dificultades a la hora de captar la 
compleja realidad de la emigración de los últimos años. 

En síntesis, hay que constatar que la película no es un fiel reflejo de 
la nueva emigración ya que se encalla demasiado en los tópicos del 
pasado. El elemento más problemático es la falta de un diálogo 
intercultural con el país de acogida que hubiese podido cambiar o 
matizar el mensaje. Aunque la película haya sido taquillera, hay que 
dudar que sea trascendental para la  memoria cultural a nivel colectivo, 
ya que poco añade al mensaje de los años setenta del siglo pasado. 

Conclusión 

Se ha podido comprobar que los relatos testimoniales muestran 
claramente una evolución en el desarrollo de la emigración. La 
emigración de la primera generación era una experiencia colectiva 
bastante homogénea, lo que no se puede afirmar de los jóvenes que 
han emigrado a Alemania en los últimos años. Y mientras que la 
película de Lazaga concuerda bastante bien con las experiencias de 
Pedro Nuño en la novela testimonial de Víctor Canicio, eso no se 
puede afirmar de la película Buscando el Norte. Mantiene en su 
mensaje sociológico una continuidad con la película de Lazaga que 
es difícilmente sostenible, sobre todo por su falta de 
transculturalidad. Y mientras ¡Vente a Alemania, Pepe!, no se aleja 
demasiado de las experiencias vividas individualmente, eso es 
bastante más cuestionable en el caso de la película Buscando el Norte. 
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