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La directora española Ana Asensio (Madrid,1978) ganó el gran 
premio del jurado en el Festival de cine de Austin South by the 
SouthWest (conocido por sus siglas SXSW Film Festival) con su 
primera película Most Beautiful Island (2017), que trata de Luciana, 
una joven española inmigrante ilegal que subsiste con trabajos 
precarios en Nueva York. Un desesperado día acepta la extraña 
oferta de una compañera indocumentada, porque le dice que pagan 
mucho dinero por hacer poco, pero sin saber en realidad que 
descubrirá un mundo sórdido. Este ensayo analiza la ópera prima de 
Ana Asensio como un ejemplo de cine transnacional y feminista. 
Transnacional, no por ser una cinta rodada en el extranjero, ni 
feminista por el mero hecho de estar filmada por una mujer, sino 
porque Most Beautiful Island aborda una serie de temas (exilio, 
diáspora, precariedad, local vs global y subjetividad) que 
caracterizan ese nuevo cine contemporáneo e independiente que 
nace a partir del proceso de globalización económico y cultural 
iniciado sobre todo a principios del nuevo milenio. La propia 
directora Ana Asensio ha confesado en varias entrevistas lo difícil 
que le ha resultado conseguir financiación para su proyecto 
(Asensio, MovieMaker.com, November 3, 2017). Si el cine feminista 
de España se caracteriza desde sus inicios por «las dificultades por 
las que han tenido que pasar para llevar a cabo sus proyectos 
cinematográficos» (Guillamón, 2015: 288), la película de Asensio se 
enmarca en esos parámetros tradicionales que invisibilizan 
sistemáticamente a las mujeres directoras porque, parafraseando a 
Bárbara Zecchi, han estado «desenfocadas» en la historia (Zecchi, 
2014b). Una de las principales conclusiones de esta investigación es 
la importancia de este tipo de cine transnacional y feminista porque 
refleja la diversidad de experiencias y las luchas compartidas a las 
que se enfrentan muchas mujeres en diferentes contextos. Un cine 
más transnacional y feminista contribuye a una sociedad más 
inclusiva.  

Siguiendo los estudios pioneros sobre el cine del exilio y de la 
diáspora de Hamid Naficy (2001: An Accented Cinema: Exilic and 
Diasporic Filmmaking), este análisis parte de la premisa de que la 

https://www.moviemaker.com/how-they-did-it-most-beautiful-island/
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directora Ana Asensio forma parte de la hégira de españoles que 
trabajan en el extranjero por falta de oportunidades en su país. 
Asensio se fue a vivir a Nueva York a los 22 años, como ella misma 
ha afirmado en una entrevista: «para continuar sus estudios» 
(Exclusive Interview: Ana Asensio, diciembre 1, 2017: video: 
1:32m). Aunque se fue por voluntad propia; no forzada por falta de 
empleo1, sin embargo, decidió quedarse en Estados Unidos, a pesar 
de quedarse sin visado y, por tanto, estar en una situación ilegal. 
Actualmente, según su propia página web (ana-asensio.com), Ana 
Asensio reside en Brooklyn (Nueva York), por lo que su trabajo se 
une a ese nutrido grupo de actores y directores españoles que 
forman parte de la «Diáspora del cine español en las Américas» 
(Ávila López, 2018). La obra de Asensio sería un ejemplo de lo que 
Hamid Naficy denominó en 2001 como «accented cinema», 
entendiendo este tipo de cinematografía como aquellas películas 
que son simultáneamente locales y globales, «and they resonate 
against the prevailing cinematic production practices» [y resuenan 
en contra de las prácticas de producción cinematográfica 
predominantes.] (Naficy 4). Asensio pertenecería a esa nueva 
diáspora no sólo como directora autoexiliada (es decir, por 
voluntad propia; no forzada) sino también por el contenido 
diaspórico (referido tanto a las circunstancias de sus protagonistas 
como al posicionamiento de la cineasta) en su cinta. No obstante, a 
diferencia de esa nueva generación de cineastas españoles que 
trabajan en Estados Unidos para un mercado más global (como, por 
ejemplo, Paco Cabezas, Juan Antonio Bayona o incluso Alejandro 
Amenábar por citar solo unos pocos) la propuesta de Asensio está 
más en sintonía con el cine social y comprometido de Isabel Coixet 
y de Carlos Marqués-Marcet, por ejemplo, porque dichos directores 
se preocupan por poner el acento, siguiendo con Naficy, en la 
precariedad y la forzada movilidad de sus protagonistas.  

La única crítica académica que se ha escrito hasta la fecha sobre la 
película de Asensio es la de Hugo Pascual Bordón, para quien el 
largometraje consigue «transmitir con nitidez uno de los desafíos 
que afrontan estas sucesivas generaciones: la ambición personal en 

 
1 Lo que sí ha ocurrido a otras muchas mujeres y que vemos en forma de 
protagonistas en el cine de Icíar Bollaín: Flores de otro mundo (1999), Te doy mis 
ojos (2003), y en su documental Tierra extraña (2014), donde retrata la diáspora 
de muchas mujeres (y hombres) de España abandonando su país por falta de 
empleo y en busca desesperada de un futuro más viable, colocando a sus 
protagonistas, al igual que la película de Ana Asensio, en una clara posición de 
desigualdad social e incluso de estatus legal.   

https://www.youtube.com/watch?v=CJByUCUVxuI
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constante pugna con un futuro incierto.» (Bordón, 2019: 303). La 
revista especializada de cine Sight & Sound dedica una reseña a Most 
Beautiful Island: «The strongest filmmaking is in the build-up to this 
Faustian bargain, with deft camerawork blending subjectivity and 
a documentary feel to convey the anxiety of having neither the time 
nor the money to do anything properly.» [Lo más fuerte del cine 
está en la preparación de este pacto fáustico, con un hábil trabajo de 
cámara que combina subjetividad y una sensación de documental 
para transmitir la ansiedad de no tener ni el tiempo ni el dinero para 
hacer nada correctamente.] (Lucca, 2017: 72), donde se destaca la 
habilidad de Asensio a la hora de utilizar la cámara sabiendo 
combinar con eficacia la subjetividad y una sensación de 
documental para transmitir las ansiedades actuales en el mundo. 
Por último, hay que resaltar también el libro del periodista y crítico 
cinematográfico Jon Towlson, Global Horror. Cinema Today 
(McFarland, 2021), quien compila 28 películas de 17 países, entre 
ellos España, pero que elige Most Beautiful Island no para 
representar el nuevo cine de terror de España, del cual escribe en el 
capítulo 12 (sobre Insensibles de Juan Carlos Medina y El cadáver de 
Anna Fritz de Héctor Hernández Vicens) sino el de Estados Unidos 
(capítulo 14), y de cuya cinta enfatiza la particular forma de filmar 
de Asensio («Asensio brings a unique, female-centric viewpoint to 
the genre.» [Asensio aporta al género un punto de vista único y 
centrado en la mujer] Towlson, 2021: 172), sobre todo por su sentido 
de la subjetividad («Asensio uses the techniques of misdirection 
masterfully in these sequences, so that when the reveal comes, it is 
completely unexpected and impossible to guess.» [Asensio utiliza 
magistralmente las técnicas de cambio de dirección en estas 
secuencias, de modo que cuando se revela la verdad, es 
completamente inesperado e imposible de adivinar.] Towlson, 
2021: 179). El hecho de que Towlson elija la película de Asensio 
como ejemplo del nuevo cine de horror hecho en Estados Unidos 
confirma que estamos ante un nuevo cine global que aquí definimos 
como transnacional y feminista, porque explora las dificultades por 
las que tiene que pasar una recién llegada inmigrante en Estados 
Unidos. 

Most Beautiful Island se centra en mostrarnos la vida de Luciana, una 
española en Nueva York que no tiene dinero para pagar la 
habitación de su apartamento. En una de las primeras secuencias 
que puede pasar desapercibida se observa que no tiene comida y 
vemos cómo roba un trago de zumo del frigorífico de su compañera 
de piso. Una de las escenas más escabrosas se produce cuando 
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compartmentalization of film directed by women and ultimately of 
women themselves. (Nair y Gutiérrez-Albilla, 2013: 5) 

(la exhibición de la mayoría de las películas dirigidas por mujeres sigue 
circunscrita a los festivales de cine que exhiben exclusivamente el trabajo 
de las mujeres, lo que contribuye a la guetización o compartimentación 
del cine dirigido por mujeres y, en última instancia, de las propias 
mujeres.) (Nair y Gutiérrez-Albilla, 2013: 5)  

A pesar del creciente número de mujeres cineastas o de mujeres que 
trabajan en la industria cinematográfica, según Nair y Gutiérrez 
«las cineastas portuguesas, españolas y latinoamericanas todavía 
están culturalmente infravaloradas por su identidad de género.» 
(Nair y Gutiérrez-Albilla, 2013: 5). Este no es el caso de Ana Asensio, 
cuya primera película fue nominada al premio John Cassavettes del 
Festival Film Spirits Awards de 2018 y quien ganó el festival de cine 
de Austin de 2017. Es decir, nos encontramos con una cinta que 
recibe importantes logros en prestigiosos festivales internacionales 
que además no se caracterizan por ser festivales feministas y que, 
de hecho, muy pocas mujeres lo han ganado. Aquí hay que enfatizar 
la importancia de que Ana Asensio haya sido la primera persona de 
España en ganar el premio del Festival de Cine de Austin SXSW, lo 
que engrandece aún más su trabajo por conseguir un prestigioso 
premio y por su valor de transcender fronteras. Ahora bien, ¿qué se 
entiende por cine transnacional? Aquí voy a mencionar tres 
características transnacionales que hacen de Most Beautiful Island un 
ejemplo de cine transnacional. 

Una característica intrínseca y fundamental de lo transnacional es 
que su autor, en este caso, directora crea un espacio transnacional. 
Estamos ante una cineasta española que rueda en inglés2 y fuera de 
España, concretamente en Manhattan, Nueva York. Esto de rodar 
en otro idioma es interesante y paradójico, porque abre el debate de 
hasta qué punto se puede considerar una película transnacional, ya 
que la mayoría de la cinta transcurre en inglés, aunque en algunas 
escenas pueden escucharse otros idiomas. Por otro lado, dentro de 
ese espacio transnacional y cosmopolita que es Manhattan al que 
alude el título de la película, se puede aplicar el concepto de 
«ciudad global» (2001) acuñado por la socióloga y políglota Saskia 
Sassen, refiriéndose a una de esas tres icónicas ciudades del 

 
2 Otras cineastas españolas también han rodado en inglés como Chus Gutiérrez, 
Gracia Querejeta, Marta Balletbó-Coll e Isabel Coixet (casi todas sus películas), 
lo que puede entenderse como otro fenómeno dentro del cine global actual 
debido a la globalización. 
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capitalismo occidental (Nueva York, Londres y Tokio) como 
auténticos centros de poder de la economía global digitalizada. 
Según Sassen, estas ciudades se nutren de una particular 
demografía muy especializada (sobre todo de licenciados en las 
mejores universidades del mundo), pero en detrimento de las clases 
medias y bajas que se ven expulsadas y/o ignoradas por la gran 
urbe como le ocurre a la protagonista de Most Beautiful Island de 
quien no sabemos si tiene estudios universitarios.  

Aparte de una localización foránea, la directora añade un alto grado 
de cosmopolitismo primero desde el comienzo añadiendo imágenes 
de transeúntes en una parada de metro en Nueva York, y luego a 
través de los diferentes personajes que aparecen, muchos de ellos 
con un marcado acento extranjero, lo que no es gratuito sino que 
añade un tono polifónico de voces extranjeras (española, rusa, 
china) que de nuevo tiene que ver con la perspectiva transnacional 
que la directora emplea de forma explícita. Esta particular 
cinematografía recuerda al estilo vérité de documental realista 
tratando de describir de la forma más verídica posible la situación 
de una mujer extranjera en Nueva York. De hecho, todas sus 
protagonistas son mujeres extranjeras que hablan inglés con un 
acento extranjero. El personaje principal es una inmigrante que va 
más allá de ser un personaje protagónico femenino. La 
cinematografía de Asensio es feminista no sólo por hacer un cine 
protagonizado por mujeres sino también por tratar temas que 
preocupan a las mujeres como por ejemplo el embarazo, el aborto, 
la violación, el sexismo y, sobre todo, el acoso sexual. Todos estos 
temas en mayor o menor medida se reflejan en la cinta. 

Otra cualidad del cine transnacional que se desprende cuando 
vemos Most Beautiful Island es la soledad y el estrés que el extranjero 
siente al vivir fuera de su país. Aquí utilizo transnacionalismo en 
términos de Steven Vertovec, como una «condición» (1999). Una 
particular condición o manera de ser, cuyo concepto aplicado a la 
situación de Luciana se entiende más adelante al descubrir que la 
protagonista no quiere volver a España porque, como le dice en una 
breve escena a su madre por teléfono, allí no puede volver porque 
la situación le asfixia. Luego, más tarde, se comprende que esa 
particular situación se debe a que perdió a su bebé y todavía se 
siente culpable de ello, aunque su madre le insiste en que ella no fue 
culpable. Ese drama interior constituye una pieza fundamental del 
cine transnacional que aquí asocio con esa «condición» de la que 
habla Vertovec. Por otro lado, esa situación de asfixia que la 
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protagonista transpira a lo largo de todo el filme se corresponde con 
el género del melodrama, el género por excelencia que más han 
usado las pioneras del cine feminista en España, pero que 
desafortunadamente está ninguneado o poco valorado por la 
audiencia, la crítica, e incluso la Academia de cine. Aquí suscribo la 
línea marcada por el hispanista Duncan Wheeler, quien en su 
artículo de 2016, «The (post’)feminist condition: women filmmakers 
in Spain» apunta precisamente al género del melodrama como la 
mejor respuesta cinematográfica al machismo y misoginia de la 
sociedad española (1057). Algunos ejemplos de melodramas poco 
valorados por la audiencia y crítica van desde la que puede 
considerarse como la primera película feminista española de la 
democracia, Vámonos, Barbara (Cecilia Bartolomé, 1978), pasando 
por el cine de Pilar Miró, Josefina Molina hasta la actualidad con 
Chus Gutiérrez, Patricia Ferreira, Helena Taberna o Juana Macías 
por citar unas pocas.   

Most Beautiful Island es una cinta feminista contemporánea dentro 
de la línea de la académica Sophie Mayer, para quien el nuevo cine 
feminista debe ser interseccional como expone en su libro Political 
Animals (2016)3, donde analiza casi 500 películas con la 
particularidad de que todas son ferozmente políticas y están 
comprometidas con la curación de espacios y voces para las 
mujeres, particularmente mujeres en las intersecciones marginadas 
de clase, raza y género. Según Mayer, el nuevo cine feminista es 
digital, transnacional, transexual, anticolonialista y 
multiplataforma, toda una serie de características que como vemos 
la película de Asensio cumple en su mayoría.  

Aparte de que los principales protagonistas son mujeres que 
realizan una serie de trabajos ínfimos señalando así la falta de 
oportunidades de los inmigrantes, personalmente la película me 
cautiva sobre todo por su marcado estilo poético (véase título) lleno 
de simbolismo feminista y por un planteamiento muy personal y 
arriesgado. Su estilo cinematográfico se caracteriza por un 
manifiesto acento personal y político. Personal, porque como ella 
misma ha escrito en inglés: «The plan was to have two very 
distinctive halves of the film» (El plan era tener dos mitades muy 

 
3 «If feminist film is an open letter because it’s addressed to a possible future, 
it’s also open because, in order to bring that future into being, it has to go 
beyond the merely invitational.» (Mayer, 2016: 202). (Si el cine feminista es una 
carta abierta porque está dirigida a un futuro posible, también lo es porque, 
para hacer realidad ese futuro, tiene que ir más allá de la mera invitación.)  
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distintas de la película) (Asensio, MovieMaker.com, noviembre 3, 
2017), el largometraje se divide cinematográficamente en dos partes 
con estilos muy diferentes, lo que me parece muy personal y 
atrevido en el sentido de que una película tradicional no mezcla dos 
géneros, además tan opuestos como el documental y el suspense, 
pero la directora de manera intencionada quiere transmitir a su 
audiencia esa natural hibridez que caracteriza lo transnacional. Por 
un lado, la primera parte está rodada a modo de cine vérité o de 
documental que trata de representar al 100% la realidad de la forma 
más objetiva posible o incluso de forma hiper-realista como ejemplo 
del nuevo cine transnacional que trata temas que preocupan a la 
mujer actual.  

Por otro lado, en la segunda parte de la película el efecto 
documentalista o vérité desaparece para ahora atrapar al espectador 
con escenas mórbidas, escabrosas y llenas de suspense. Se trata de 
un tipo de cine que defiendo como feminista por la forma en que 
usa la cámara, incluyendo el desnudo parcial de la protagonista, 
que no es una escena gratuita, sino que refleja la situación de 
desnudez en la que se encuentran muchas mujeres en el extranjero, 
o sea, un reflejo de la sociedad en la que vivimos donde la propia 
directora como protagonista de su ópera prima se desnuda. Dentro 
de un contexto de cine español feminista, esta «auto desnudez» se 
puede interpretar como una nueva estética determinada por una 
nueva conciencia feminista, donde el cuerpo femenino se usa no 
como componente erótico sino precisamente como forma 
subversiva para visualizar el desamparo en el que se encuentran 
muchas inmigrantes. Aunque no todas llegan al desnudo, otras 
directoras españolas que también aparecen en sus propias películas 
son, por ejemplo, Icíar Bollaín en su Hola, ¿estás sola? (1995), Inés 
París en Semen: una historia de amor (2005), y más recientemente, 
Elena Martín en Júlia ist (2017). Más que una actitud narcisista (o de 
Hitchcock) puede interpretarse, según Barbara Zecchi, como «un 
gesto empoderante con el cual la autora puede afirmar su 
subjetividad, su existencia y su creatividad: una reconquista de la 
caverna» (Zecchi, 2014a: 147). 

La segunda parte de Most Beautiful Island parece rodada como una 
película de terror4, donde de nuevo aparecen animales, pero esta 

 
4 Aquí conviene recordar Jon Towlson, para quien “the film actually pushes the 
definition of a horror film in that, rare for the genre, there are no killings or 
deaths in the story”. (Towlson, 2021: 177). (La película en realidad supera la 

https://www.moviemaker.com/how-they-did-it-most-beautiful-island/
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vez su efecto puede ser letal, puesto que ya no son cucarachas sino 
arañas venenosas, que se dejan pasear por el cuerpo desnudo de las 
protagonistas durante dos minutos a la espera de si van a ser o no 
mordidas. Lo más impactante de esta escena es que el que acaba 
«mordido» es el espectador, cuando se da cuenta de que Luciana 
ayuda a otra compañera para que no muera por la mordedura de 
una araña mortífera como parte de un juego macabro. Una vez más, 
dentro de un contexto político español, esta secuencia del paseo de 
las arañas venenosas por el cuerpo desnudo de las mujeres se 
podría asociar con el feminismo español de los años 80, y 
concretamente con la obra de teatro Tres idiotas españolas (1987) de 
Lidia Falcón, cuyas escenas de delirio en su obra se explican porque 
las mujeres exigían la teoría del proletariado, puesto que el sexo 
femenino está sometido desde que nace al imperio del varón y, por 
consiguiente, la mujer tiene que sacudirse ese yugo que impregna 
todo lo femenino. Esta sacudida o alteración de poderes (del 
capitalismo dominante de Nueva York), se escenifica en la película 
cuando todos los presentes están expectantes a que la protagonista 
sea mordida por la araña venenosa, pero en un momento lúcido, 
Luciana, haciendo gala de su nombre (deriva de la palabra lúcida; 
otro elemento simbólico) se impone y sale ilesa ante la sorpresa de 
todos, incluido el público.  

Most Beautiful Island constituye un ejemplo actual de cine 
transnacional y feminista porque ofrece una visión personal de la 
mujer española inmigrante, en este caso en Estados Unidos. Hay 
que resaltar visión personal porque la directora no subscribe la 
típica idea del sueño americano donde supuestamente todo es 
posible, sino que más bien refleja una pesadilla basada en su propia 
experiencia semi-autobiográfica, donde la protagonista apenas 
tiene dinero para vivir y costearse una habitación. Si en 1929 
Virginia Woolf defendía la importancia de tener dinero y una 
habitación propia en su famoso homónimo ensayo, resulta penoso 
comprobar que bien entrado ya el siglo XXI la protagonista de The 
Most Beautiful Island no puede pagar una habitación propia por su 
condición de mujer y de inmigrante indocumentada. No obstante, 
en honor a la verdad, me gustaría pensar que el sueño americano 
sigue vivo en Norteamérica. Es decir, de la película no me creo ese 
mensaje soterrado de que el inmigrante es un desgraciado 
permanente. Por el contrario, pienso que el sueño americano es aún 

 
definición de película de terror en el sentido de que, algo poco común en el 
género, no hay asesinatos ni muertes en la historia.) (Towlson, 2021: 177). 
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posible, y un ejemplo sería la película americana, The Sun is Also a 
Star (2019) dirigida por la neoyorquina Ry Russo-Young, quien trata 
también el tema de la inmigración justamente en Nueva York, pero 
desde una perspectiva más optimista.  

En conclusión, el poético título de Most Beautiful Island no refleja 
una realidad permanente del inmigrante en los Estados Unidos sino 
más bien como la directora ha dicho la nostalgia de «emular las 
películas del Nueva York de los años 70, el cine independiente.» 
(Asensio, Directoras de cine, febrero 12, 2018) y de ahí que esté 
rodada en super 16. Most Beautiful Island manifiesta la sensibilidad 
de una mujer que vivió por experiencia propia algunas escenas 
delirantes. En este sentido, creo que todos los españoles que 
trabajan o han trabajado en el extranjero alguna vez han 
experimentado alguna escena delirante o surrealista y que llevan 
consigo en su memoria del exilio. Una vez más, se trata de un tipo 
de cine que empatiza también con una particular demografía y 
diáspora a la que pertenece Ana Asensio. De su poética manera de 
utilizar la cámara (ginocine, que diría Bárbara Zecchi) me quedo con 
su cine feminista por su mensaje final: las mujeres tienen que 
sacudirse solas todos los peligros y bichos que las rodean.  

Si por un lado la primera parte de la película muestra numerosas 
escenas que retratan el calvario a la hora de encontrar estabilidad 
laboral, la segunda parte se caracteriza por una serie de escenas 
tremendistas que están rodadas a modo de thriller precisamente 
para hacer pensar a la audiencia hasta qué punto nuestra sociedad 
se ha vuelto insensible (con el juego de las arañas venenosas), donde 
un grupo de personas paga dinero por ver, no un espectáculo, sino 
la posibilidad real de que una mujer desnuda muera como 
consecuencia de la picadura de una araña letal. Como la propia 
directora ha comentado, Most Beautiful Island retrata no sólo la 
insensibilidad de una clase pudiente sino fundamentalmente 
«mostrar el contraste de estas dos sociedades: la que paga un precio 
por entretenerse y la que acepta ese mismo precio para poder 
sobrevivir. […] También me interesaba colocar a una mujer en el 
epicentro de este mundo macabro, que una mujer fuera la mente 
creadora de este mundo perverso.» (Asensio, Directoras de cine, 
febrero 12, 2018). Al final, Luciana coge el dinero y desaparece en la 
noche. Aunque no se trata de un cine gore ni de terror a la vieja 
usanza, porque de hecho nadie muere, sin embargo, si es un tipo de 
cine que aquí defiendo como transnacional y feminista porque hace 
reflexionar sobre los problemas de la mujer actual en un mundo 

http://directorasdecine.com/la-mirada-de-ana-asensio
http://directorasdecine.com/la-mirada-de-ana-asensio
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globalizado. Su protagonista es como una isla que ha sabido 
sobrevivir al horror de la sociedad que la rodea. 
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globalizado. Su protagonista es como una isla que ha sabido 
sobrevivir al horror de la sociedad que la rodea. 
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