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La directora espafiola Ana Asensio (Madrid,1978) gané el gran
premio del jurado en el Festival de cine de Austin South by the
SouthWest (conocido por sus siglas SXSW Film Festival) con su
primera pelicula Most Beautiful Island (2017), que trata de Luciana,
una joven espafiola inmigrante ilegal que subsiste con trabajos
precarios en Nueva York. Un desesperado dia acepta la extrafia
oferta de una compafiera indocumentada, porque le dice que pagan
mucho dinero por hacer poco, pero sin saber en realidad que
descubrird un mundo sérdido. Este ensayo analiza la épera prima de
Ana Asensio como un ejemplo de cine transnacional y feminista.
Transnacional, no por ser una cinta rodada en el extranjero, ni
feminista por el mero hecho de estar filmada por una mujer, sino
porque Most Beautiful Island aborda una serie de temas (exilio,
didspora, precariedad, local vs global y subjetividad) que
caracterizan ese nuevo cine contempordneo e independiente que
nace a partir del proceso de globalizacién econémico y cultural
iniciado sobre todo a principios del nuevo milenio. La propia
directora Ana Asensio ha confesado en varias entrevistas lo dificil
que le ha resultado conseguir financiacién para su proyecto
(Asensio, MovieMaker.com, November 3, 2017). Si el cine feminista
de Espafia se caracteriza desde sus inicios por «las dificultades por
las que han tenido que pasar para llevar a cabo sus proyectos
cinematograficos» (Guillamén, 2015: 288), la pelicula de Asensio se
enmarca en esos pardmetros tradicionales que invisibilizan
sistemdticamente a las mujeres directoras porque, parafraseando a
Barbara Zecchi, han estado «desenfocadas» en la historia (Zecchi,
2014b). Una de las principales conclusiones de esta investigacion es
la importancia de este tipo de cine transnacional y feminista porque
refleja la diversidad de experiencias y las luchas compartidas a las
que se enfrentan muchas mujeres en diferentes contextos. Un cine
mads transnacional y feminista contribuye a una sociedad mads
inclusiva.

Siguiendo los estudios pioneros sobre el cine del exilio y de la
didspora de Hamid Naficy (2001: An Accented Cinema: Exilic and
Diasporic Filmmaking), este andlisis parte de la premisa de que la

178


https://www.moviemaker.com/how-they-did-it-most-beautiful-island/

directora Ana Asensio forma parte de la hégira de espafioles que
trabajan en el extranjero por falta de oportunidades en su pais.
Asensio se fue a vivir a Nueva York a los 22 afios, como ella misma
ha afirmado en una entrevista: «para continuar sus estudios»
(Exclusive Interview: Ana Asensio, diciembre 1, 2017: video:
1:32m). Aunque se fue por voluntad propia; no forzada por falta de
empleo’, sin embargo, decidié quedarse en Estados Unidos, a pesar
de quedarse sin visado y, por tanto, estar en una situacion ilegal.
Actualmente, segtin su propia pagina web (ana-asensio.com), Ana
Asensio reside en Brooklyn (Nueva York), por lo que su trabajo se
une a ese nutrido grupo de actores y directores espafioles que
forman parte de la «Didspora del cine espafiol en las Américas»
(Avila Lépez, 2018). La obra de Asensio serfa un ejemplo de lo que
Hamid Naficy denominé en 2001 como «accented cinema»,
entendiendo este tipo de cinematografia como aquellas peliculas
que son simultdneamente locales y globales, «and they resonate
against the prevailing cinematic production practices» [y resuenan
en contra de las précticas de produccién cinematografica
predominantes.] (Naficy 4). Asensio perteneceria a esa nueva
didspora no s6lo como directora autoexiliada (es decir, por
voluntad propia; no forzada) sino también por el contenido
diasporico (referido tanto a las circunstancias de sus protagonistas
como al posicionamiento de la cineasta) en su cinta. No obstante, a
diferencia de esa nueva generaciéon de cineastas espafioles que
trabajan en Estados Unidos para un mercado mds global (como, por
ejemplo, Paco Cabezas, Juan Antonio Bayona o incluso Alejandro
Amendbar por citar solo unos pocos) la propuesta de Asensio esta
mads en sintonia con el cine social y comprometido de Isabel Coixet
y de Carlos Marqués-Marcet, por ejemplo, porque dichos directores
se preocupan por poner el acento, siguiendo con Naficy, en la
precariedad y la forzada movilidad de sus protagonistas.

La tdnica critica académica que se ha escrito hasta la fecha sobre la
pelicula de Asensio es la de Hugo Pascual Bordén, para quien el
largometraje consigue «transmitir con nitidez uno de los desafios
que afrontan estas sucesivas generaciones: la ambicién personal en

! Lo que si ha ocurrido a otras muchas mujeres y que vemos en forma de
protagonistas en el cine de Iciar Bollain: Flores de otro mundo (1999), Te doy mis
ojos (2003), y en su documental Tierra extraiia (2014), donde retrata la didspora
de muchas mujeres (y hombres) de Espafia abandonando su pais por falta de
empleo y en busca desesperada de un futuro més viable, colocando a sus
protagonistas, al igual que la pelicula de Ana Asensio, en una clara posicién de
desigualdad social e incluso de estatus legal.
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constante pugna con un futuro incierto.» (Bordén, 2019: 303). La
revista especializada de cine Sight & Sound dedica una resefia a Most
Beautiful Island: «The strongest filmmaking is in the build-up to this
Faustian bargain, with deft camerawork blending subjectivity and
a documentary feel to convey the anxiety of having neither the time
nor the money to do anything properly.» [Lo méds fuerte del cine
estd en la preparacion de este pacto faustico, con un hébil trabajo de
cdmara que combina subjetividad y una sensacién de documental
para transmitir la ansiedad de no tener ni el tiempo ni el dinero para
hacer nada correctamente.] (Lucca, 2017: 72), donde se destaca la
habilidad de Asensio a la hora de utilizar la cdmara sabiendo
combinar con eficacia la subjetividad y wuna sensacién de
documental para transmitir las ansiedades actuales en el mundo.
Por dltimo, hay que resaltar también el libro del periodista y critico
cinematografico Jon Towlson, Global Horror. Cinema Today
(McFarland, 2021), quien compila 28 peliculas de 17 paises, entre
ellos Espafia, pero que elige Most Beautiful Island no para
representar el nuevo cine de terror de Espafia, del cual escribe en el
capitulo 12 (sobre Insensibles de Juan Carlos Medina y EI caddver de
Anna Fritz de Héctor Herndndez Vicens) sino el de Estados Unidos
(capitulo 14), y de cuya cinta enfatiza la particular forma de filmar
de Asensio («Asensio brings a unique, female-centric viewpoint to
the genre.» [Asensio aporta al género un punto de vista tnico y
centrado en la mujer] Towlson, 2021: 172), sobre todo por su sentido
de la subjetividad («Asensio uses the techniques of misdirection
masterfully in these sequences, so that when the reveal comes, it is
completely unexpected and impossible to guess.» [Asensio utiliza
magistralmente las técnicas de cambio de direccién en estas
secuencias, de modo que cuando se revela la verdad, es
completamente inesperado e imposible de adivinar.] Towlson,
2021: 179). El hecho de que Towlson elija la pelicula de Asensio
como ejemplo del nuevo cine de horror hecho en Estados Unidos
confirma que estamos ante un nuevo cine global que aqui definimos
como transnacional y feminista, porque explora las dificultades por
las que tiene que pasar una recién llegada inmigrante en Estados
Unidos.

Most Beautiful Island se centra en mostrarnos la vida de Luciana, una
espafiola en Nueva York que no tiene dinero para pagar la
habitacién de su apartamento. En una de las primeras secuencias
que puede pasar desapercibida se observa que no tiene comida y
vemos como roba un trago de zumo del frigorifico de su compafiera
de piso. Una de las escenas mds escabrosas se produce cuando
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compartmentalization of film directed by women and ultimately of
women themselves. (Nair y Gutiérrez-Albilla, 2013: 5)

(la exhibicién de la mayoria de las peliculas dirigidas por mujeres sigue
circunscrita a los festivales de cine que exhiben exclusivamente el trabajo
de las mujeres, lo que contribuye a la guetizacién o compartimentacién
del cine dirigido por mujeres y, en ultima instancia, de las propias
mujeres.) (Nair y Gutiérrez-Albilla, 2013: 5)

A pesar del creciente nimero de mujeres cineastas o de mujeres que
trabajan en la industria cinematogréfica, segtin Nair y Gutiérrez
«las cineastas portuguesas, espafiolas y latinoamericanas todavia
estdn culturalmente infravaloradas por su identidad de género.»
(Nair y Gutiérrez-Albilla, 2013: 5). Este no es el caso de Ana Asensio,
cuya primera pelicula fue nominada al premio John Cassavettes del
Festival Film Spirits Awards de 2018 y quien gano el festival de cine
de Austin de 2017. Es decir, nos encontramos con una cinta que
recibe importantes logros en prestigiosos festivales internacionales
que ademds no se caracterizan por ser festivales feministas y que,
de hecho, muy pocas mujeres lo han ganado. Aqui hay que enfatizar
la importancia de que Ana Asensio haya sido la primera persona de
Espafia en ganar el premio del Festival de Cine de Austin SXSW, lo
que engrandece atin mds su trabajo por conseguir un prestigioso
premio y por su valor de transcender fronteras. Ahora bien, (qué se
entiende por cine transnacional? Aqui voy a mencionar tres
caracteristicas transnacionales que hacen de Most Beautiful Island un
ejemplo de cine transnacional.

Una caracteristica intrinseca y fundamental de lo transnacional es
que su autor, en este caso, directora crea un espacio transnacional.
Estamos ante una cineasta espafiola que rueda en inglés® y fuera de
Espafia, concretamente en Manhattan, Nueva York. Esto de rodar
en otro idioma es interesante y paraddjico, porque abre el debate de
hasta qué punto se puede considerar una pelicula transnacional, ya
que la mayoria de la cinta transcurre en inglés, aunque en algunas
escenas pueden escucharse otros idiomas. Por otro lado, dentro de
ese espacio transnacional y cosmopolita que es Manhattan al que
alude el titulo de la pelicula, se puede aplicar el concepto de
«ciudad global» (2001) acufiado por la socidloga y poliglota Saskia
Sassen, refiriéndose a una de esas tres iconicas ciudades del

2 Otras cineastas espafiolas también han rodado en inglés como Chus Gutiérrez,
Gracia Querejeta, Marta Balletb6-Coll e Isabel Coixet (casi todas sus peliculas),
lo que puede entenderse como otro fenémeno dentro del cine global actual
debido a la globalizacién.
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capitalismo occidental (Nueva York, Londres y Tokio) como
auténticos centros de poder de la economia global digitalizada.
Segin Sassen, estas ciudades se nutren de wuna particular
demografia muy especializada (sobre todo de licenciados en las
mejores universidades del mundo), pero en detrimento de las clases
medias y bajas que se ven expulsadas y/o ignoradas por la gran
urbe como le ocurre a la protagonista de Most Beautiful Island de
quien no sabemos si tiene estudios universitarios.

Aparte de una localizacion fordnea, la directora afiade un alto grado
de cosmopolitismo primero desde el comienzo afiadiendo imagenes
de transetintes en una parada de metro en Nueva York, y luego a
través de los diferentes personajes que aparecen, muchos de ellos
con un marcado acento extranjero, lo que no es gratuito sino que
aflade un tono polifénico de voces extranjeras (espafola, rusa,
china) que de nuevo tiene que ver con la perspectiva transnacional
que la directora emplea de forma explicita. Esta particular
cinematografia recuerda al estilo vérité de documental realista
tratando de describir de la forma mds veridica posible la situacién
de una mujer extranjera en Nueva York. De hecho, todas sus
protagonistas son mujeres extranjeras que hablan inglés con un
acento extranjero. El personaje principal es una inmigrante que va
mds alld de ser un personaje protagénico femenino. La
cinematografia de Asensio es feminista no sélo por hacer un cine
protagonizado por mujeres sino también por tratar temas que
preocupan a las mujeres como por ejemplo el embarazo, el aborto,
la violacién, el sexismo y, sobre todo, el acoso sexual. Todos estos
temas en mayor o menor medida se reflejan en la cinta.

Otra cualidad del cine transnacional que se desprende cuando
vemos Most Beautiful Island es la soledad y el estrés que el extranjero
siente al vivir fuera de su pais. Aqui utilizo transnacionalismo en
términos de Steven Vertovec, como una «condiciéon» (1999). Una
particular condicién o manera de ser, cuyo concepto aplicado a la
situacién de Luciana se entiende mds adelante al descubrir que la
protagonista no quiere volver a Espafia porque, como le dice en una
breve escena a su madre por teléfono, alli no puede volver porque
la situacién le asfixia. Luego, mds tarde, se comprende que esa
particular situacién se debe a que perdié a su bebé y todavia se
siente culpable de ello, aunque su madre le insiste en que ella no fue
culpable. Ese drama interior constituye una pieza fundamental del
cine transnacional que aqui asocio con esa «condicién» de la que
habla Vertovec. Por otro lado, esa situaciéon de asfixia que la
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protagonista transpira a lo largo de todo el filme se corresponde con
el género del melodrama, el género por excelencia que mds han
usado las pioneras del cine feminista en Espafia, pero que
desafortunadamente estd ninguneado o poco valorado por la
audiencia, la critica, e incluso la Academia de cine. Aqui suscribo la
linea marcada por el hispanista Duncan Wheeler, quien en su
articulo de 2016, «The (post’)feminist condition: women filmmakers
in Spain» apunta precisamente al género del melodrama como la
mejor respuesta cinematogréfica al machismo y misoginia de la
sociedad espafiola (1057). Algunos ejemplos de melodramas poco
valorados por la audiencia y critica van desde la que puede
considerarse como la primera pelicula feminista espafiola de la
democracia, Vdmonos, Barbara (Cecilia Bartolomé, 1978), pasando
por el cine de Pilar Mir6, Josefina Molina hasta la actualidad con
Chus Gutiérrez, Patricia Ferreira, Helena Taberna o Juana Macias
por citar unas pocas.

Most Beautiful Island es una cinta feminista contemporédnea dentro
de la linea de la académica Sophie Mayer, para quien el nuevo cine
feminista debe ser interseccional como expone en su libro Political
Animals  (2016)°, donde analiza casi 500 peliculas con la
particularidad de que todas son ferozmente politicas y estdn
comprometidas con la curacién de espacios y voces para las
mujeres, particularmente mujeres en las intersecciones marginadas
de clase, raza y género. Segtin Mayer, el nuevo cine feminista es
digital, transnacional, transexual, anticolonialista y
multiplataforma, toda una serie de caracteristicas que como vemos
la pelicula de Asensio cumple en su mayoria.

Aparte de que los principales protagonistas son mujeres que
realizan una serie de trabajos infimos sefialando asf la falta de
oportunidades de los inmigrantes, personalmente la pelicula me
cautiva sobre todo por su marcado estilo poético (véase titulo) lleno
de simbolismo feminista y por un planteamiento muy personal y
arriesgado. Su estilo cinematografico se caracteriza por un
manifiesto acento personal y politico. Personal, porque como ella
misma ha escrito en inglés: «The plan was to have two very
distinctive halves of the film» (El plan era tener dos mitades muy

3 «If feminist film is an open letter because it’s addressed to a possible future,
it’s also open because, in order to bring that future into being, it has to go
beyond the merely invitational.» (Mayer, 2016: 202). (Si el cine feminista es una
carta abierta porque estd dirigida a un futuro posible, también lo es porque,
para hacer realidad ese futuro, tiene que ir m4s alld de la mera invitacién.)
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distintas de la pelicula) (Asensio, MovieMaker.com, noviembre 3,
2017), el largometraje se divide cinematogrdficamente en dos partes
con estilos muy diferentes, lo que me parece muy personal y
atrevido en el sentido de que una pelicula tradicional no mezcla dos
géneros, ademds tan opuestos como el documental y el suspense,
pero la directora de manera intencionada quiere transmitir a su
audiencia esa natural hibridez que caracteriza lo transnacional. Por
un lado, la primera parte estd rodada a modo de cine vérité o de
documental que trata de representar al 100% la realidad de la forma
m4ds objetiva posible o incluso de forma hiper-realista como ejemplo
del nuevo cine transnacional que trata temas que preocupan a la
mujer actual.

Por otro lado, en la segunda parte de la pelicula el efecto
documentalista o vérité desaparece para ahora atrapar al espectador
con escenas moérbidas, escabrosas y llenas de suspense. Se trata de
un tipo de cine que defiendo como feminista por la forma en que
usa la camara, incluyendo el desnudo parcial de la protagonista,
que no es una escena gratuita, sino que refleja la situacién de
desnudez en la que se encuentran muchas mujeres en el extranjero,
o sea, un reflejo de la sociedad en la que vivimos donde la propia
directora como protagonista de su dpera prima se desnuda. Dentro
de un contexto de cine espafiol feminista, esta «auto desnudez» se
puede interpretar como una nueva estética determinada por una
nueva conciencia feminista, donde el cuerpo femenino se usa no
como componente erético sino precisamente como forma
subversiva para visualizar el desamparo en el que se encuentran
muchas inmigrantes. Aunque no todas llegan al desnudo, otras
directoras espafiolas que también aparecen en sus propias peliculas
son, por ejemplo, Iciar Bollain en su Hola, ;estds sola? (1995), Inés
Paris en Semen: una historia de amor (2005), y mds recientemente,
Elena Martin en Jiilia ist (2017). Mds que una actitud narcisista (o de
Hitchcock) puede interpretarse, segiin Barbara Zecchi, como «un
gesto empoderante con el cual la autora puede afirmar su
subjetividad, su existencia y su creatividad: una reconquista de la
caverna» (Zecchi, 2014a: 147).

La segunda parte de Most Beautiful Island parece rodada como una
pelicula de terror?, donde de nuevo aparecen animales, pero esta

* Aqui conviene recordar Jon Towlson, para quien “the film actually pushes the
definition of a horror film in that, rare for the genre, there are no killings or
deaths in the story”. (Towlson, 2021: 177). (La pelicula en realidad supera la
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vez su efecto puede ser letal, puesto que ya no son cucarachas sino
arafias venenosas, que se dejan pasear por el cuerpo desnudo de las
protagonistas durante dos minutos a la espera de si van a ser o no
mordidas. Lo mds impactante de esta escena es que el que acaba
«mordido» es el espectador, cuando se da cuenta de que Luciana
ayuda a otra compafiera para que no muera por la mordedura de
una arafia mortifera como parte de un juego macabro. Una vez mas,
dentro de un contexto politico espafiol, esta secuencia del paseo de
las arafias venenosas por el cuerpo desnudo de las mujeres se
podria asociar con el feminismo espafiol de los afios 80,
concretamente con la obra de teatro Tres idiotas espafiolas (1987) de
Lidia Falcén, cuyas escenas de delirio en su obra se explican porque
las mujeres exigfan la teoria del proletariado, puesto que el sexo
femenino estd sometido desde que nace al imperio del varén y, por
consiguiente, la mujer tiene que sacudirse ese yugo que impregna
todo lo femenino. Esta sacudida o alteracién de poderes (del
capitalismo dominante de Nueva York), se escenifica en la pelicula
cuando todos los presentes estan expectantes a que la protagonista
sea mordida por la arafia venenosa, pero en un momento licido,
Luciana, haciendo gala de su nombre (deriva de la palabra ltcida;
otro elemento simbdlico) se impone y sale ilesa ante la sorpresa de
todos, incluido el publico.

Most  Beautiful Island constituye un ejemplo actual de cine
transnacional y feminista porque ofrece una visién personal de la
mujer espafiola inmigrante, en este caso en Estados Unidos. Hay
que resaltar vision personal porque la directora no subscribe la
tipica idea del suefio americano donde supuestamente todo es
posible, sino que més bien refleja una pesadilla basada en su propia
experiencia semi-autobiogréfica, donde la protagonista apenas
tiene dinero para vivir y costearse una habitacién. Si en 1929
Virginia Woolf defendia la importancia de tener dinero y una
habitacion propia en su famoso homénimo ensayo, resulta penoso
comprobar que bien entrado ya el siglo XXI la protagonista de The
Most Beautiful Island no puede pagar una habitacién propia por su
condicién de mujer y de inmigrante indocumentada. No obstante,
en honor a la verdad, me gustaria pensar que el suefio americano
sigue vivo en Norteamérica. Es decir, de la pelicula no me creo ese
mensaje soterrado de que el inmigrante es un desgraciado
permanente. Por el contrario, pienso que el suefio americano es atin

definicién de pelicula de terror en el sentido de que, algo poco comin en el
género, no hay asesinatos ni muertes en la historia.) (Towlson, 2021: 177).
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posible, y un ejemplo seria la pelicula americana, The Sun is Also a
Star (2019) dirigida por la neoyorquina Ry Russo-Young, quien trata
también el tema de la inmigracién justamente en Nueva York, pero
desde una perspectiva mds optimista.

En conclusion, el poético titulo de Most Beautiful Island no refleja
una realidad permanente del inmigrante en los Estados Unidos sino
mds bien como la directora ha dicho la nostalgia de «emular las
peliculas del Nueva York de los afios 70, el cine independiente.»
(Asensio, Directoras de cine, febrero 12, 2018) y de ahi que esté
rodada en super 16. Most Beautiful Island manifiesta la sensibilidad
de una mujer que vivié por experiencia propia algunas escenas
delirantes. En este sentido, creo que todos los espafioles que
trabajan o han trabajado en el extranjero alguna vez han
experimentado alguna escena delirante o surrealista y que llevan
consigo en su memoria del exilio. Una vez mads, se trata de un tipo
de cine que empatiza también con una particular demografia y
didspora a la que pertenece Ana Asensio. De su poética manera de
utilizar la cdmara (ginocine, que dirfa Barbara Zecchi) me quedo con
su cine feminista por su mensaje final: las mujeres tienen que
sacudirse solas todos los peligros y bichos que las rodean.

Si por un lado la primera parte de la pelicula muestra numerosas
escenas que retratan el calvario a la hora de encontrar estabilidad
laboral, la segunda parte se caracteriza por una serie de escenas
tremendistas que estdn rodadas a modo de thriller precisamente
para hacer pensar a la audiencia hasta qué punto nuestra sociedad
se ha vuelto insensible (con el juego de las arafias venenosas), donde
un grupo de personas paga dinero por ver, no un espectaculo, sino
la posibilidad real de que una mujer desnuda muera como
consecuencia de la picadura de una arafia letal. Como la propia
directora ha comentado, Most Beautiful Island retrata no sélo la
insensibilidad de una clase pudiente sino fundamentalmente
«mostrar el contraste de estas dos sociedades: la que paga un precio
por entretenerse y la que acepta ese mismo precio para poder
sobrevivir. [...] También me interesaba colocar a una mujer en el
epicentro de este mundo macabro, que una mujer fuera la mente
creadora de este mundo perverso.» (Asensio, Directoras de cine,
febrero 12, 2018). Al final, Luciana coge el dinero y desaparece en la
noche. Aunque no se trata de un cine gore ni de terror a la vieja
usanza, porque de hecho nadie muere, sin embargo, si es un tipo de
cine que aqui defiendo como transnacional y feminista porque hace
reflexionar sobre los problemas de la mujer actual en un mundo
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globalizado. Su protagonista es como una isla que ha sabido
sobrevivir al horror de la sociedad que la rodea.
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