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Arturo Pérez-Reverte ha mostrado en repetidas ocasiones su
predileccién por escritores como Balzac, Dumas, Conrad, Orwell,
Dos Passos, Cervantes, Dante, Agatha Christie o John Le Carré, a
quienes dedica epigrafes, referencias y novelas. De ellos extrae su
gusto por las historias bien contadas, la narracién répida y precisa
y las referencias intertextuales en las que apoya su narracién (Pérez-
Reverte, 2008: s.p.). Sus protagonistas son héroes cansados (Pérez-
Reverte, 1995: 373) que empezaron creyendo en los ideales heroicos
de la guerra como Frederic Glintz (El husar), investigando libros
raros como Lucas Corso (El Club Dumas), buscando tesoros
perdidos como Coy (La carta esférica), intentando esclarecer muertes
como Lorenzo Quart (La piel del tambor), o procurando averiguar el
paradero del lider internacional de los grafiteros como Lex (EI
francotirador paciente) pero que acaban desencantados y convencidos
de que el axioma de homo homini lupus est se cumple pues, como
afirma en El pintor de batallas, <Los hombres, sefior Faulques, somos
animales carniceros» (Pérez-Reverte, 2006: 57). El objetivo del
presente trabajo es, por una parte, ver como la progresiéon de sus
personajes, que se inician en el espionaje a regafiadientes en EI
maestro de esgrima (1988), beben de la tradicion de la ficciéon de espias
internacional y, por otra, analizar la diferencia de tono global entre
las novelas que son enteramente de espias y las que tienen el
espionaje como un elemento adicional.

La novela de espias, en tanto que subgénero de la ficcién criminal,
tiene algunos antecedentes en las ficciones policiales y detectivescas
de los siglos XVII a XIX en Francia, pero no se desarrolla plenamente
hasta el siglo xX. Se trata de una literatura que proporciona una
reflexiéon «sobre la traiciéon basada en la “falsedad”, muchas veces
inexplicable, de unos personajes que no actian siempre por dinero
o por razones ideolégicas» (Castellet, 1997: 6), y en la que, ademds,
el personaje principal suele cometer uno o mds crimenes. La novela

! El presente trabajo tiene su origen en «Los reflejos del espionaje internacional
en los espias de Pérez-Reverte» Analecta Malacitana XLII, 2022, pp. 223-241
https:/ / doi.org/10.24310/ analecta.v42i1-2.14457 y consta con el permiso de la
revista para su publicacién.
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de espias presenta asf un dilema ético y trata temas como la traicién,
la identidad, el nihilismo, el engafio o el sabotaje. A esto se le suma
que el radio de accién de la ficcién de espias alcanza a gobiernos y
naciones que actian de manera clandestina, motivo por el que
ofrece retazos de lo que se podria denominar la historia secreta de
las naciones, y podria etiquetarse como literatura de politicas
clandestinas (Seed, 2020: 233). En este orden de cosas, el Estado, que
debiera ser el garante de una vida social ordenada y predecible, se
convierte en fuente de ansiedad (Boltanski, 2014:232).

La novela de espias empieza a ver la luz en la segunda mitad del
siglo XIX en algunos episodios de Sherlock Holmes vy,
posteriormente, en algunas novelas de William Tufnell Le Queuex
(1864-1927), de E. Phillips Oppenheim (1900-1914), de Rudyard
Kipling, de la Baronesa Orczy, de Robert E. Childers o de Joseph
Conrad.? Para cuando se publica la parodia del espionaje The Man
Who Was Thursday (1908) de Chesterton, la figura del espia estaba
consolidada y, tras la Primera Guerra Mundial, aparecen los
primeros cldsicos. Asi encontramos a Gastén Leroux y su detective
Joseph Rouletabille (1908-1923), a John Buchan y su Thirty-nine steps
(1915) o su Green Mantle (1916), a Eric Ambler y las dieciocho
novelas publicadas entre 1936 y 1981, y a William Somerset
Maugham, quien comienza con Ashenden (1928) y seguird con el
mismo Ashenden como protagonista en otros quince relatos (1914-
39).

La Segunda Guerra Mundial da lugar a gran cantidad de obras de
calidad diversa. Para tener una idea del panorama merece la pena
mencionar a Manning Coles,* quien da a luz a un personaje que
trabaja para el «<MI5» en sus novelas de espias publicadas entre 1940
y 1963, mientras que la ficcién de Hans H. Kirst hace hincapié en la
lucha por mantener la integridad y la humanidad en medio de la
Alemania nazi, y la de Jack Higgins opta por mostrar héroes duros
y cinicos que se enfrentan a enemigos despiadados y peligrosos; un
estereotipo muy del gusto de Hollywood. Mencién especial merece
Graham Greene, que trabajé desde 1941 a 1944 para el MI6 y cuyo
primer éxito, Stamboul Train (1932),°> supuso su inicio en la novela
de intriga. Después vendrian obras como The Confidential Agent

> Uno de los escritores mds admirados por Pérez-Reverte.

> Ambler y Maugham son autores de referencia para Pérez-Reverte.

* Pseudénimo de Adelaide Frances Oke Manning y de Cyril Henry Coles.
> Titulada Orient Express (1934) en su adaptacién al cine.
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(1939), The Ministry of Fear (1943), The Quiet American (1955), —en la
que nace un nuevo tipo de espia; el del joven graduado
norteamericano capaz de todo por defender el mundo libre—, Our
Man in Havana (1958), o The Human Factor (1978); una novela sin
romanticismos ideolégicos ni excesiva violencia en la que prima la
sensacion de que los agentes son meros peones en el juego, por lo
que, ante una filtracién en el MI6, pueden ser acusados con pruebas
circunstanciales y eliminados. Y no sélo por parte del servicio
britdnico, pues el Kremlin también ha estado usando a varias
personas, algunas sin su conocimiento, y eliminando a desertores o
a gente que ya no les resulta ttil. Los que ostentan el poder en
ambos bandos hacen gala de una amoralidad absoluta en la que es
considerada una de las mejores novelas de espias de todos los
tiempos.

La guerra fria parece confirmar que en periodos de crisis aflora la
inspiracion y, asf, el decadente y menguante imperio britdnico da a
luz al stper-espia James Bond de la mano de Ian Fleming; un
personaje que, para alguien con experiencia en el mundo del
espionaje como Greene, es propenso a una violencia inusitada.
Bond aparece por primera vez en Casino Royal (1953) y continuard
apareciendo a raiz de una novela por afio. El agente 007 supone el
mayor éxito comercial de toda la literatura de espionaje, por lo que
le sale una larga lista de imitadores; desde los comics de Peter
O'Donnell y su Modesty Blaise (1963) hasta la franquicia de peliculas
iniciada en 1962, pasando por las novelas escritas por el profesor
Kingsley William Amis con la autorizacién de la viuda de Fleming.
La fiebre del 007 contintia, pero no es éste el tipo de personaje en
que se fija Pérez-Reverte pues, afirma,

no me interesan los inmaculados, los que son tipo Hollywood, porque
esos solo existen ahi. En la realidad, el héroe es mucho mds complejo.
No les hay puros. Lo he dicho muchas veces, he visto a gente ser heroica
por la mafana y por la tarde hacer atrocidades. El héroe lo es durante
cinco minutos, cinco dfas o cinco veces en la vida, pero no lo es siempre.
Envejece, se cansa, tiene ambiciones, lujurias, impulsos... El héroe no lo
es toda su vida. (citado en Albilla, 2021: s.p.)

Quien si interesa al escritor cartagenero es Eric Ambler, que, entre
1936 y 1981, publica dieciocho novelas ambientadas en momentos
histéricos determinados para retratar y profundizar sobre un
problema o un acontecimiento concreto. En Uncommon Danger
(1937) presenta uno de sus temas recurrentes: el del amateur que
acaba, en contra de su voluntad, rodeado de criminales o de espias
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y que, pese a encontrarse fuera de lugar y parecer lo opuesto a un
héroe, acaba haciéndose con las riendas de la situacién y superando
a sus mds que avezados oponentes. De hecho, Pérez-Reverte se vale
de este topico en El tango de la vieja quardia (2012) presentando a un
bailarin, Max Costa, que se ve obligado a hacer de espia y, contra
todo pronéstico, sale airoso de la situacion. Con este espia
inopinado sin principios y sin escripulos, Pérez-Reverte prepara el
camino para la aparicién de Falcé. Y no es ésta la inica referencia a
Ambler, pues en sus novelas también hace referencia a los cldsicos
The Mask of Dimitrios (1939), Journey into Fear (1943), Judgment on
Deltchev (1951), Passage of Arms (1959), The Light of Day (1962) y The
Levanter (1972), en donde, al igual que ocurre en Doctor Frigo (1974),
los tipos finos y educados resultan ser mucho mds eficaces y
peligrosos que los terroristas, y los intereses econémicos estdn por
encima de los ideoldgicos. La perspectiva que tiene Ambler del
mundo viene explicita en dos frases de Send No More Roses (1977):
«El crimen es en buena parte una ficciéon inventada por los politicos
que se dan de legisladores, y de legisladores que pretenden que sus
motivaciones estén libres de toda contaminacién politica», y «El
noventa por ciento de lo que llaman crimen lo cometen los
gobiernos contra los ciudadanos en cuyo nombre dicen gobernar y
a expensas de ello»; frases que podria emitir cualquier personaje de
Pérez-Reverte.

Len Deighton, otro de los grandes del género, rompe los moldes del
género con su cinico espia sin nombre en The Ipcress File (1962);° un
agente que no siempre se mueve segun las reglas. Posteriormente
da vida a un fatigado y de mediana edad agente del MI6, Bernard
Samson, en su trilogia Berlin Game (1983), Mexico Set (1984) y London
Match (1985). Aqui el protagonista desenmascara a un agente ruso
que resulta ser su mujer, lo cual le convierte en sospechoso y, por
ende, se ve obligado a demostrar su inocencia; una experiencia
similar a la que, sin matrimonio de por medio, también tendrd el
espia de Pérez-Reverte en su propia trilogia. De Deighton se suele
alabar su descripcién de tipos y ambientes, incluidas las rivalidades
interdepartamentales dentro de los servicios secretos; algo muy del
gusto del escritor cartagenero.

Otro de sus maestros, John Le Carré,” comienza a escribir novelas
de espias cuando llevaba un afio trabajando para el Foreign Office.

¢ Al que llamaron Harry Palmer en las versiones cinematograficas.
7 Nombre real John Moore Cornwell
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Call for the Dead (1961) y A Murder of Quality (1962) presentan por
primera vez a su personaje Smiley, un hombre de unos cincuenta
afos, bajo, gordo, apacible y miope. En 1963 publica The Spy Who
Came in from the Cold (1963), que pronto se convierte en un best
seller. Partiendo de un juego de desinformacién por ambos bandos
en donde nada es lo que parece, los espias se revelan como peones
de un ajedrez que juegan otros; una idea usada por Pérez-Reverte
en obras como La tabla de Flandes (1990) o El tango de la vieja quardia
(2012) entre otras. Cuando la carrera de diplomético-espia ya ha
terminado para el autor inglés, éste publica The Looking Glass War
(1965), la cual comienza con un espia britdnico que muere
atropellado y con los microfilms que llevaba perdidos en la nieve.
El servicio de inteligencia monta una operacién pensando que ha
sido un asesinato de la competencia y un pobre exiliado del Este
serd el pedn que los jefes sacrifiquen sin escripulos. Para cuando se
percatan del error, el pobre espia ya no tiene remedio. La novela se
torna en una triste sdtira de cémo el espionaje se convierte en un
juego altamente peligroso que, ademds, puede resultar
absolutamente inutil. La llamada Trilogia de Karla, Tinker Tailor
Soldier Spy (1974), The Honourable Schoolboy (1977) y Smiley’s People
(1979), da cuenta del duelo personal que enfrenta a Smiley y a su
némesis ruso Karla, que se habia infiltrado en el servicio secreto
britdnico. Finalmente gana el britdnico, pero para ello ha tenido que
admitir que cualquier método es vdlido para hacerlo. El hecho de
que Falco sea una trilogia y que parta de una agente infiltrada, Eva,
puede ser considerado algo mds que una mera coincidencia. Su
novela The Russia House (1989) presenta a la parte del servicio
britdnico dedicada a espiar a la Unién Soviética y supone el final de
las obras de Le Carré acerca de la Guerra Fria. Sus novelas muestran
unos agentes de inteligencia poco heroicos y unos politicos
sabedores de la ambigtiedad moral de su trabajo.? En su ficcién, ni
el Oeste ni el Este puede presumir de valores, pues estos quedan
siempre supeditados a las coyunturas del momento y al uso de la
violencia y la traicién. El famoso George Smiley, personaje principal
en cinco novelas y secundario en cuatro mds, fue creado como
respuesta a James Bond, al que Le Carré taché de gdngster
internacional. Por su experiencia, afirma, un espia se asemeja mds a

8 Para un estudio de la amoralidad y la falta de ideales en Falc6, véase Emilio
Ramén «Contradicciones, falsos ideales y ruptura de la mismidad en Falcé, de
Arturo Pérez-Reverte».
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un burdcrata con gafas y sobrepeso como Smiley, que usa su
intelecto para conseguir sus objetivos, que a alguien como Bond.

En la némina de escritores que han trabajado el género de espias y
cuyos ecos resuenan en las obras de Pérez-Reverte también se
puede incluir a Kart Vonnegut y su Mother Night (1961), en la que
ironiza sobre la indefensién cada vez mayor del hombre ante las
distintas mdscaras del poder y los servicios secretos que le sirven, o
a Noel Behn, que parte de su propia experiencia como agente del
U.S. Army’s Counter Intelligence Corps para escribir The Kremlin
Letter (1965), una novela en donde, también, ambos bandos son
malos. En los afios setenta predominan las obras en las que se duda
de los servicios secretos como en Seven Days in May (1962) de
Fletcher Knebell, en donde se advierte que estos sirven mds a los
gobiernos que a los Estados. Y la lista podria ser mucho mds larga.
El género siguié produciendo titulos, pero, con la caida del tel6n de
acero, el publico empez6 a dejarlo de lado hasta que, tras los
atentados del 11 de septiembre, la novela de espias volvié a
recuperar protagonismo y, en la actualidad, vive un momento
dulce.

La ubicacién del relato en un ambiente histérico definido para
retratar y profundizar sobre un problema o un acontecimiento
concreto, rasgo comun en Eric Ambler, le da pie a Pérez-Reverte
para explorar la lucha interna por mantener la integridad y la
humanidad, caracteristica de la ficcion de Hans H. Kirst, por medio
del protagonista de su primera novela, El hiisar (1986); Frederic
Gliintz. Un subteniente del ejército napoleénico que estd perdiendo
sus ideales y se siente, como en las novelas de Greene o de Le Carré,
un mero pedén cuya lucha es inttil. Y estos rasgos van a estar
presentes en toda su novelistica posterior, se trate 0 no de una
novela de espias propiamente dicha.

Con la aparicién de su segunda novela, El maestro de esgrima (1988),
se puede decir que Pérez-Reverte realiza su primera incursién en el
mundo del misterio y del crimen. Una historia de conspiracién y
crimenes con el trasfondo de los conflictos politicos y sociales del
Madrid de finales del siglo XIX, cuyo protagonista, como en las
novelas de Ambler, se ve envuelto en una situacién criminal
detectivesca contra su voluntad. Un hombre imbuido de un gran
«sentido del deber. Un deber ni dogmatico, ni religioso, ni moral...
Tan sélo, y eso es lo insdlito en estos tiempos en que todo se compra
con dinero, un deber hacia si mismo, impuesto por su propia
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voluntad» (Pérez-Reverte, 1988: 112) y movido por conceptos como
«honor y confianza» (Pérez-Reverte, 1988: 148), aunque rodeado de
una serie de personajes que entran «automdticamente en la
categoria de canallas distinguidos» (Pérez-Reverte, 1988: 13);
aquellos que pueden resultar més peligrosos y eficaces que los que
empufian las armas.

Desde ese momento, la publicacién de novelas en las que hay un
elemento criminal detectivesco se alterna con las de caracter
historiografico. Asi nos encontramos, por ejemplo, con La tabla de
Flandes (1990), en donde Julia, la restauradora de una pintura
flamenca del siglo XV a quien uno de los personajes, César, equipara
con Arthur Conan Doyle, se ve envuelta en un misterio con
asesinatos incluidos; con El club Dumas (1993), donde Lucas Corso,
el cinico buscador de libros raros e incunables para el que «todo es
relativo y tanto la fantasia como el engafio son modos aceptables de
percibir la realidad» (Ramén, 2019: 543), se encuentra también
involucrado en un misterio y unos asesinatos que llegan a poner su
vida en peligro; o con La piel del tambor (1995), en donde el padre
Lorenzo Quart, enviado por el vaticano para investigar unas
muertes en una iglesia sevillana, se encuentra también con unos
personajes con mucho dinero que son, de hecho, los mds peligrosos.
Y la lista, obviamente, continta, pues el gusto por el misterio le
acompafa desde que leyera

durante todo un afio juvenil [...] todos los best-sellers americanos y toda
la novela policiaca de los afios 50 y 60: Vicky Baum, Zane Grey, Frank
Slaughter, Frank Yerby, Somerset Maugham... Lo lei todo, por supuesto.
Ese afio fue para mi decisivo en cuanto al aprendizaje de utilisimas
técnicas narrativas que, aunque yo no podia imaginarlo entonces, iban a
serme muy Uutiles cuarenta afios después. [...] Habiéndolos leido a todos,
debo mds a Homero que a Joyce, méds a Dumas o a Balzac que a Faulkner,
maés a Bernal Diaz del Castillo que a Malcolm Lowry, mds a Quevedo,
Cervantes, Clarin o Dostoyevski que a Cortdzar o Ferlosio, y mds a un
solo libro de Agatha Christie, ‘El asesinato de Rogelio Ackroyd’, por
ejemplo, que a la mayor parte de los autores aplaudidos por la critica
oficial en el tltimo medio siglo. (Pérez-Reverte, 2008: s.p.)

Motivo por el cual, sobre todo en sus primeras novelas, sus mujeres
«beben de los estereotipos de la novela negra hard-boiled [aunque
presentando] una diferencia notable, lejos de ser el personaje del
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que se prescinde (Godsland 2002: 351), resultan ser mujeres
superiores a los personajes masculinos» (Ramén, 2018: 542).°

Toda su novelistica presenta algiin tipo de misterio y en todas sus
obras vemos que, como en las novelas de Noel Behn, «No hay
buenos buenos ni malos malos» (Montaner, 2009: 83), pero no serd
hasta EI tango de la vieja quardia (2012) en donde se adentre en el
mundo del espionaje internacional. Su protagonista, Max Costa,
escéptico ante «las “verdades” que esgrimen unos y otros durante
la guerra civil espafiola y en la antesala de la segunda guerra
mundial» (Ramén, 2018: 543), ve como cambia su vida cuando
conoce a Mecha Inzunza, pues, a partir de ese momento, todo lo que
le acontece estd directamente relacionado con tres novelas del
género. La primera es la novela de Maugham The Razor’s Edge que
Mecha estaba leyendo la primera vez que se encuentran en la
cubierta del barco. Significativamente, la novela comienza con el
siguiente epigrafe: «The sharp edge of a razor is difficult to pass
over; thus the wise say the path to Salvation is hard» y, desde ese
encuentro, la vida del protagonista «se encuentra constantemente
en el filo de la navaja; a punto de perder la vida» (Ramoén, 2018: 553).
Poco después Mecha estd leyendo unas novelas de Ambler y, al
igual que les ocurre a los personajes del escritor inglés, Max Costa
se encuentra, contra su voluntad, «implicado en cuestiones de
espionaje de las que consigue salir vivo por los pelos. Las novelas
de Ambler hacen referencia tanto al pasado como al, en ese
momento, futuro de Max» (Ramoén, 2018: 554). Se trata de una
historia en la que las cuestiones econémicas priman sobre las
ideoldgicas, como se desprende de las palabras de quienes quieren
reclutarle: «descartado el mévil patriético, nos queda el econémico.
Y en ese terreno si ha manifestado convicciones firmes. Estamos
autorizados a ofrecerle una cantidad respetable» (Pérez-Reverte,
2012: 238). La primera vez, Max accede a espiar a regafadientes
porque se encuentra entre la espada y la pared y porque, a fin de
cuentas, es «un individuo sin filiacién politica» (Pérez-Reverte,
2012: 276), pero casi le cuesta la vida. No obstante, vuelve a poner
su vida en juego una segunda vez pese a que en esa ocasién ya no
estd obligado por nada ni por nadie, salvo por su obsesién por
Mecha Inzunza: «Haber aceptado este encargo pese a sus
circunstancias y su edad sé6lo se explica a la luz de la novela de

? Para un estudio de las mujeres en Pérez-Reverte véase Emilio Ramén «De
hombres menores y mujeres formidables: el hombre a la sombra de Mecha
Inzunza en El Tango de la Vieja Guardia de Arturo Pérez-Reverte».
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Soldati (2005), Le lettere da Capri, una novela acerca de la obsesién
nacida del conflicto entre la razén y el sentimiento» (Ramén, 2018:
556). Una obsesion alifiada con una escena propia de Robert
Ludlum, el creador del desmemoriado espia Jason Bourne:

En un momento de extrema violencia, ella golpe6 el rostro de Max hasta
hacerlo sangrar por la nariz; y cuando éste intentaba restariar el brote de
gotas rojas que salpicaba las sdbanas, sigui6é besdndolo con furia hasta
hacerle méds dafio, manchada de sangre la nariz y la boca, enloquecida
como una loba que devorase una presa con crueles dentelladas, (Pérez-
Reverte, 2012: 394)

s6lo que en el caso de Pérez-Reverte, Mecha es quien maneja los
hilos o, mejor dicho, quien mueve las fichas del ajedrez, elemento
clave en su obra y muy del gusto de Le Carré, en donde Max no es
sino un peén mds que estd a punto de perder la vida dos veces:
primero a manos del espia Rafael Mostaza y después a las de los
agentes soviéticos.

Este inopinado espia amateur, que, como en las novelas de Ambler,
parecia totalmente «fuera de lugar y parece méds bien lo opuesto a
un héroe, [...] acaba sorprendiendo: haciéndose con las riendas de
la situacién y superando a sus mds que avezados oponentes»
(Ramon, 2018: 555) en un momento histérico determinado y bien
representado; el de la guerra civil espafiola y del ascenso del
fascismo en Europa. A todos, menos a Mecha Inzunza, pues en
ningin momento logra «penetrar en los detalles de la partida que
se desarrolla ante sus ojos» (Pérez-Reverte, 2012: 327).
Significativamente, Mecha define el ajedrez como «el arte de la
mentira, del asesinato y de la guerra» (Pérez-Reverte, 2012: 338),
cual preludio del mundo en el que se va a desenvolver Falcé, el
espia profesional de Pérez-Reverte.

Falc6 comienza su andadura en 2016 presentando también un
momento histérico muy determinado y detallado al estilo de
Ambler o Le Carré. En la primera entrega, el escritor cartagenero se
adentra en uno de los acontecimientos mads significativos de los
albores de la Guerra Civil, intentar rescatar a José Antonio Primo de
Rivera de la cdrcel de Alicante en 1936, para lo que se vale de
personas reales como Agustin Aznar Gerner, Hans-Joachim von
Knobloch, el cénsul honorario alemén en Alicante, o las hermanas
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Carmen y Matilde Pérez.!” La narracién muestra un ambiente en el
que prima la desagregacién moral, el desmoronamiento de las
creencias y la soledad del individuo; al que se le ha privado de
orientaciones en un universo abandonado por la justicia y la verdad
(Corculff, 2014). Siguiendo la estela de los espias frios y mercenarios
de Ambler y Maughan, Lorenzo Falco es un ex contrabandista de
armas, espia sin escripulos y agente de los servicios de inteligencia
que se desenvuelve con facilidad en un mundo de desagregacion
moral porque, como é]l mismo admite, «el general Franco necesita
cosas que yo puedo proporcionarle» (Pérez-Reverte, 2016: 34), de
modo que no tiene reparo en aseverarle al propio jefe de la
inteligencia franquista que la causa con la que él simpatiza «es la
suya propia» (Pérez-Reverte, 2016:48). Consciente de que se mueve
en un mundo «en donde el crimen es lo ordinario» (Boltanski, 2014:
56), Falcé presenta un relato en el que la frontera entre los amigos y
los enemigos, la realidad y la apariencia, se reduce a una linea
imprecisa en la que las traiciones forman parte de la vida, haciendo
buena la sentencia del homo homini lupus est. Por ese motivo, el espia
tiene claro que, independientemente de lo que digan las personas
para las que €l trabaja, «<su mundo era otro, y alli los bandos estaban
perfectamente definidos: de una parte, él, y de la otra todos los
demds» (Pérez-Reverte, 2016:101). Sigue asf la ténica de la novela
de espias surgida desde la aparicién de Ambler y Maughan, en
donde la inocencia se perdi6 y hasta los héroes dejaron de ser
patridticos (Britton, 2005: 21). Falcé tiene muy claro que «somos
peones en un juego de otros» (Pérez-Reverte, 2016: 280), por lo que
no cree ni «en unos generales llamador por Dios a salvar a Espafia
de la horda marxista [ni] en una Republica proletaria, bondadosa y
honrada que defiende su libertad» (Pérez-Reverte, 2016: 181). Pese

10 Tras varios intentos de negociacion fallidos, hubo al menos tres planes para
liberar a José Antonio. Segtin diversas fuentes, Franco dio su aprobacién a
todos. El més conocido fue el de Agustin Aznar y otros doce falangistas que
procuraron entrar en la carcel de Alicante con ayuda del consulado alemén y
previo soborno de algtin carcelero venal. El segundo intento prescindié de
operaciones militares y se concentré en el soborno, pero, al igual que en el
primer intento, el principal responsable de negocios de la diplomacia alemana
en Madrid, Voecklers, puso toda clase de impedimentos. El tercer plan
implicaba la participacién de un comando especial formado por falangistas y
reforzado con legionarios, apoyado logisticamente por el consulado aleman en
Alicante y cubierto por mar con el crucero “Canarias”. Pero el «Canarias» no
pudo moverse de su emplazamiento. Atn habria un intento de canje posterior
en noviembre de ese afio. Para mds informacion, véase Stanley Payne, José
Antonio Primo de Rivera,; Francisco Torres, El tiltimo José Antonio; José Maria
Zavala, Las 1iltimas horas de José Antonio.
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a todo, sabe apreciar a gente como el falangista Fabidn Estévez, que
prefiere estar en el frente peleando antes que dedicarse a dar los
paseos y demds actividades que «huelen a revancha y vergilienza»
(Pérez-Reverte, 2016: 63), y a la «gente sélida y valiente» (Pérez-
Reverte, 2016: 69) que le ayuda en Alicante. En su mundo resuenan
también ecos de Greene y de Le Carré.

Para su segunda entrega, Eva (2017), Pérez-Reverte sigue la estela
iniciada por Ambler en The Levanter (1972), explorando la delgada
linea que separa la legalidad de la ilegalidad, el papel del estado y
el de los hombres de apariencia fina y educada. Aqui Falcé viaja
hasta Tanger, ciudad internacional donde «espian hasta los
limpiadores y las putas» (Pérez-Reverte, 2017: 98), con el encargo
de conseguir que el capitdn del barco Mount Castle, cargado con
oro del Banco de Espafia destino a Moscti, cambie de bandera.
Dentro de esos limites porosos sefialados por Corcuff circulan
también los encargados del espionaje de ambos mandos en la
ciudad africana, Rexach e Istdriz, quienes, hasta el incidente del
barco cargado con el oro, procuraban, como buenos «sacristanes, ...
no soplar[se] el cirio» (Pérez-Reverte, 2017: 101) y hacer sus propios
negocios. También visita un ambiente en el que se mueven aquellos
ladrones de guante blanco que denunciaba Ambler, el hotel

Andalucia Palace, el mds caro y lujoso de la ciudad, 120 pesetas diarias,
... frecuentado por altos mandos militares, oficiales superiores de la
Legion Céndor y de las tropas voluntarias italianas que combatian junto
a Franco, y también por hombres de negocios -mucho alemédn en busca
de mineral de hierro y wolframio-y gente relacionada con la oligarquia
local, (Pérez-Reverte, 2017: 37)

como el industrial Tomds Ferriol, un «pirata de cuello blanco,
modales britdnicos y frialdad teutona [que] habia sido el principal
apoyo financiero del golpe contra la Republica» (Pérez-Reverte,
2017: 45). Ellos son los que mueven los hilos de este universo
«abandonado por la justicia y la verdad» (Corcuff, 2014: 30) en el
que «la guerra dificulta unos [negocios] y facilita otros» (Pérez-
Reverte, 2016: 10), por lo que no tiene problemas para moverse entre
quienes consideran que «patria y negocios van de la mano» (Pérez-
Reverte, 2016: 34). Eso le permite meterse con facilidad en el papel
de un adinerado hombre de negocios y coleccionista de arte en Paris
con total naturalidad, haciendo «importantes transferencias de
dinero a la oficina de la banca norteamericana Morgan en la place
Vendome, [alojandose en] el Ritz [y encargando trajes a medida] en
Charvet» (Pérez-Reverte, 2018: 139); una sastreria de alta gama en
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la que, por cien francos, sus «clientes se llaman como les parece
oportuno» (Pérez-Reverte, 2018: 142). Hace asif buena la afirmacién
de Boltanski de que los supuestos valores no son mds que una
tapadera para ocultar los verdaderos intereses de los individuos
(2014: 93).

Falc6 comparte con Call for the Dead (1961) de Le Carré el simil de
comparar el espionaje con una partida de ajedrez, y con el agente
del Ipcress File (1962) de Deighton su actitud vital de no actuar
siempre segin las reglas pues es consciente de que el suyo es un
«oficio de imprevistos; un ajedrez de riesgos y probabilidades [en
medio de] una guerra sucia que se libraba tanto en los campos de
batalla de Espafia como en las respectivas retaguardias, y también
en lugares extranjeros oscuros y sérdidos» (Pérez-Reverte, 2017: 14).
Encontramos reminiscencias de las rivalidades dentro de los
servicios secretos que describe Deighton en el «hormigueo de
agentes y servicios nacionales y extranjeros [en la Espana de Falcé]
ademds de los mdltiples organismos de espias y contraespias
espafioles que se hacfan la competencia y a menudo se entorpecian
unos a otros» (Pérez-Reverte, 2016: 18). El propio jefe de Falcé en el
SNIO comenta con preocupacion y malhumor que «aqui todo el
mundo conspira, calumnia y delata para situarse bien» (Pérez-
Reverte, 2017: 58). Con este panorama, es l6gico que Falc6 prefiera
estar «en el campo de operaciones, [donde] al menos las cosas estdn
claras: todos eran enemigos declarados» (Pérez-Reverte, 2016: 79);
lo cual recuerda a las inquietudes y sinsabores que sufre el agente
que vino del frio de Le Carré (1963) cuando deja su campo de
operaciones para estar en las oficinas.

Coincide también con Le Carré en usar la figura del agente doble
que, como en el caso del agente Georges Smiley, suele estar muy
cercano al protagonista. Para el espafiol, ese agente doble resulta ser
otra de las mujeres formidables del espectro perez-revertiano: Eva
Neretva."" La agente rusa se hace pasar por falangista con el nombre
falso de Eva Rangel y su influencia sobre Falcé hace que éste
desdefie incluso sus instintos bdsicos de supervivencia en las dos
primeras entregas de la serie. Eva no es la tinica mujer con la que se
involucra, pero si la que le causa una profunda impresién. Cuando
todavia no sabia que era una agente doble, el espia sin arraigos y
sin sentimientos ve en ella a uno de los suyos porque «latfa en Eva

' Véase Emilio Ramoén: «Falcd, la subversién del poder masculino en una
novela de espias».
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Rangel algo sélido y oscuro que él podia reconocer con facilidad
porque estaba hecho de la misma materia [ella era] de su casta, sin
ninguna duda. Aquel frio desarraigo. Uno de los nuestros» (Pérez-
Reverte, 2016: 183). Una reflexién que llega tras una escena digna
de Ludlum, similar a la anteriormente citada de Mecha Inzunza, en
la que Falcé

ciego de furia y deseo la empujé hacia la cama, yéndole encima; [aunque]
en el mismo momento de caer, ella consigui6 ... golpearlo en la cara, un
pufietazo que le hizo sangrar la nariz. [Tras lo cual Eva] acercé la boca a
su cara con brusquedad, besdndole la sangre mientras respiraba ronca,
entregada. [La sangre excitaba a Eva, quien se la lamia] gimiendo como
un animal herido. (Pérez-Reverte, 2016: 161- 162)

Cuando, posteriormente, Falcé descubre que Eva trabaja para el
servicio secreto soviético, su reaccion es de simple reconocimiento
de los hechos, pues sabe que todo su universo es un tejido de
falsedades y traiciones y lo tinico que importa es la lealtad para con
quien es leal contigo. Y Eva lo fue. Tras el fracaso de la operacién
por salvar a José Antonio de la cdrcel, y con la guardia de asalto
dispardndoles por las dunas de Alicante, Eva, «una mujer sélida, de
fiar [...] en la playa actué muy bien. En vez de salir corriendo hacia
la lancha, me cubrié disparando desde la orilla» (Pérez-Reverte,
2017:238). Y cuando los soviéticos lo habian apresado para extraerle
informacion, ella «hizo que me soltaran cuando podia haber dejado
que siguieran torturdndome como a un animal. [...] Ella me salvé la
vida una vez y media» (Pérez-Reverte, 2017: 249). Por todo ello,
cuando luego se descubre que es una agente soviética y es apresada,
Falcé le devolverd el favor ayudandole a escapar. La lealtad para
con quien es leal contigo estd siempre presente en las novelas del
escritor cartagenero.

Pérez-Reverte también recoge el testigo de Ambler, que explora la
purga estalinista en una de sus mejores novelas, Judgement on
Deltchev (1951), por medio de tres de sus personajes: Eva Neretva,
su jefe Pavel Kovalenko y el francés filo comunista Leo Bayard,
basado en el histérico André Malraux. La primera, que profesa una
«fe comunista convencida y frfa, casi religiosa, [percibe la guerra]
como inmensa, justa e inevitable lucha» (Pérez-Reverte, 2017: 146).
En este orden de cosas, es logico eliminar a «la vieja guardia
bolchevique [por] anteponer, todavia, de modo burgués, los
sentimientos a la idea colectiva de la humanidad» (Pérez-Reverte,
2017: 249). La conviccién de Eva llega al punto de afirmar que si ella
misma «estuviera contaminada por [el modo burgués], seria justo
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que desapareciese con ese mundo» (Pérez-Reverte, 2017: 250). Pero
su fe no es la norma, sino la excepcién, y Falcé lo sabe, pues es
conocedor de las purgas estalinistas en las que

la mayor parte de la vieja guardia leninista habia sido juzgada y
ejecutada por desviacionista y contrarrevolucionaria. La Unién Soviética
y sus servicios secretos se convertian en un infierno de detenciones y
torturas, con todo el mundo delatando para sobrevivir. Y cuando alguien
cafa en desgracia, arrastraba con €l a subalternos, familiares y amigos.
(Pérez-Reverte, 2017: 342)

Por ello le es imposible creer en «esa idilica Reptblica donde los
comunistas gastdis mds balas en matar trotskistas y anarquistas que
soldados de Franco» (Pérez-Reverte, 2017: 340-41). Para Pérez-
Reverte, como para Le Carré o para Behn, ninguno de los dos
bandos puede presumir de valores pues ni cree «en la redencién del
proletariado» (Pérez-Reverte, 2017: 340) ni tampoco en sus
«criminales jefes fascistas» (Pérez-Reverte, 2017: 369). En una
guerra sin buenos, cuando el cénsul alemdn comenta que en el
bando republicano ha tenido que pagar «veinte mil pesetas [...] alos
de la CNT para que pusieran en libertad a [su] cufiado, al que
querian dar el paseo por ser hermano mayor de una cofradia de
Semana Santa» (Pérez-Reverte, 2016: 105), Falc6 se limita a
comentar que en el bando nacional «pueden fusilarte por ser
maestro de escuela; pero detalles aparte, las tarifas son las mismas»
(Pérez-Reverte, 2016: 105).

Enun mundo en el que la traicién de propios y extrafios es la norma,
como ocurre en Judgement, resulta logico que Pérez-Reverte
presente en Sabotaje un plan para desacreditar al filocomunista
Bayard (Malraux), quien estuvo al mando de una escuadra de
aviones peleando a favor de la Republica y se perfilaba como
posible ministro en el gobierno francés de Leén Blum. Cuando
Bayard cae en desgracia a ojos de Mosct, el Kremlin no duda en
afladir a su eliminacién fisica «una campafa de intoxicacién en la
prensa, con abundante publicacién de documentos. Probando que
todo el tiempo ha sido un agente fascista» (Pérez-Reverte, 2018:
203). Tras su caida, el representante del Kremlin en Espafia y jefe de
Eva Neretva, Pavel Kovalenko, decide pasarse de bando y solicitar
asilo en la Espafia franquista pues teme que el gobierno soviético
también le haga desaparecer. Sus ideales no valen mds que su vida
y la fiabilidad de quienes los manejan, en este caso el Kremlin de
Stalin, queda en entredicho.
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Como he comentado anteriormente, Pérez-Reverte no se limita a
sus novelas catalogadas de espias para introducir elementos de
espionaje y, de hecho, lo vuelve a hacer en El italiano (2021). En ésta,
Elena Arbués es una mujer culta de veintisiete afios que enviudé
dos afios atrds por culpa de los ingleses y que se gana la vida
regentando una librerfa en Algeciras, «coto de caza para varios
servicios secretos: casas de campo, ventas de carreras y hoteles
como el Reina Cristina de la ciudad o el Principe Alfonso de la Linea
bullen de espias alemanes, italianos y espafioles, que van y vienen
actuando cada uno por su cuenta» (Pérez-Reverte, 2021: 45). Una
joven a quien le cambia la vida cuando ayuda a un buzo italiano
que aparece ndufrago cerca de su casa en 1942.

Elena es una mujer sin filiaciones y no tiene nada «que agradecer a
los ingleses, sino todo lo contrario. Por mi, como si ustedes y los
alemanes les hunden la flota del Mediterrdneo completa» (Pérez-
Reverte, 2021: 158). Tampoco a la Espafia de Franco, que estuvo a
punto de fusilar a su padre y ahora lo mantiene vivo, pero en la
miseria. Ella es consciente de que, si accediese a espiar para los
italianos y la atrapasen, se le consideraria «reo de soga o de piquete
de fusilamiento» (Pérez-Reverte, 2021: 30), pese a lo cual accede a
sacar fotos de los buques del puerto de Gibraltar en tres ocasiones.

Tras sus dos primeras operaciones, teme haber sido descubierta o
estar a punto de serlo y decide no volver a espiar, pero, como si de
un personaje de Ambler se tratara, accede a hacerlo una tercera vez
y en esta ocasion la detienen. Su férrea determinacion le salva la
vida pese a ser interrogada durante dias en los sétanos del Branch.
El comisario Campello estd convencido de que trabaja para los
italianos, lo cual no es del todo cierto, pues ella no trabaja para
nadie, ni actda por amor ni por ideales. Su propésito es «mds
prosaico [pues procura] ajustar el fiel de la balanza» (Pérez-Reverte,
2021: 170-1) tras los despiadados bombardeos ingleses posteriores
al armisticio franco-aleman en el que murieron 1297 franceses y 551
resultaron heridos, a lo que se sumo el hundimiento accidental de
un mercante espariol en el que perecieron ocho esparioles, incluido
su marido. Pese a todo, lo peor para Elena es la arrogancia de los
barcos ingleses surcando las aguas y las playas espafiolas como si
estuvieran en su casa y la actitud de los marinos borrachos que se
aprovechan de la desgracia de mujeres viudas o con maridos
encarcelados por Franco para corromperlo y comprarlo todo
(Pérez-Reverte, 2021: 171). Por todo esto, «queria verlos sangrar,
aunque fuera un poco ... Contribuir a eso. Desmentir el papel
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pasivo de mujer que espera en el hogar mientras los hombres
cuentan la Historia» (Pérez-Reverte, 2021: 171); y es que Elena
Arbués forma parte de la némina de mujeres formidables perez-
revertianas. Ni el experimentado comisario ni ninguno de sus
ayudantes consiguen sacarle nada que pudiera incriminarla pese a
torturarla. Para Campello, «hay algo en Elena Arbués que admira y
le obliga, muy a su pesar, a fijarse en ella de modo distinto a como
veria a un delincuente comtin o a un enemigo» (Pérez-Reverte, 2021:
379).

Una vez mds aparece la referencia al ajedrez, en referencia a la
aplicacién a la guerra de la aficién del doctor de Zacas por los
ferrocarriles, y resuenan los ecos de Ambler, Le Carré, Deighton 0
Behn, aunque en este caso los militares de ambos bandos son «unos
caballeros» (Pérez-Reverte, 2021: 137) que incluso llegan a
admirarse. Asi lo admite el capitdn britdnico Royce Todd respecto
a los buzos italianos a quienes considera «hombres valientes»
(Pérez-Reverte, 2021: 351). Por su parte, el italiano Teseo, capturado
tras colocar una bomba en el casco de un buque britanico, avisa para
que evacten el Nairobi y salven las vidas de los marineros pues va
a estallar en diez minutos (Pérez-Reverte, 2021: 353). Un aviso
apreciado por el comandante del navio hundido quien afirma que,
si se vuelven a encontrar al acabar la guerra, les darad la mano «por
ahorrar las vidas de mis hombres y por el extraordinario valor
demostrado al atacar mi barco» (Pérez-Reverte, 2021: 378).

Pérez-Reverte afirma que «el libro que no te lleva a otro libro es un
libro estéril, fallido para el lector» (en Altares, 2008: s.p.), y sus
novelas siempre remiten a otras. Desde que comenzara
introduciendo rasgos del espionaje en sus obras hasta llegar a EI
italiano -acaba de salir publicada su nueva novela Revolucion- el
autor se sirve tanto de menciones explicitas como de reflejos de
autores consagrados en la ficciéon de espias. Cuando las incluye en
sus novelas en las que el espionaje es el eje de la obra, abunda la
transgresion de los cédigos legales y los morales, la falta de
confianza en los gobiernos y las instituciones y la falta de fe en los
supuestos valores e ideologias de los bandos contendientes; lo
tnico que se salva es la lealtad entre individuos. Todo se resume en
una mera partida de ajedrez jugada por los poderosos, como en Call
for the Dead de Le Carré, en donde la ley y el orden son relativos.
Pero cuando el espionaje es un elemento mds de la intriga, como en
El tango o en El italiano, Pérez-Reverte se fija en el modelo del espia
amateur y presta mds atencién a valores como la lealtad, el valor o
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la caballerosidad, ya se trate de un viejo maestro de esgrima o de
un «buen hombre [de esos] que han nacido para héroes y no lo
saben» (Pérez-Reverte, 2021: 54) como el italiano Teseo.
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