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El juego del Tercer Ricino: creacion de espacios y
memoria a través del arte

La Sala de exposiciones Espacio Cero del Contenedor Cultural de la Universidad
de Malaga, situada en el corazén del campus universitario de Teatinos, tiene el
placer de presentar: El juego del Tercer Ricino, una exposicion de la artista Ana
Morales, graduada en Bellas Artes por nuestra universidad en 2018 y Master
en Producciéon Artistica Interdisciplinar en 2019, también por la Universidad de

Malaga.

Con ella el Vicerrectorado de Cultura muestra una vez mas su compromiso con la
investigacion artistica, dando visibilidad a un proyecto expositivo que evidencia la
actitud experimental, creativa y critica de su autora, su potente mirada poética, su
enorme sensibilidad y su capacidad para transformar el espacio utilizando objetos

propios intervenidos, ceramicas, tejidos, videos y videojuegos.

La muestra, comisariada con la profesionalidad que lo caracteriza por Pepo
Perez, profesor de la Facultad de Bellas Artes y Vicerrector adjunto de Cultura,
cuenta con piezas que ocupan la sala rehuyendo de toda monumentalidad vy
apostando por una relacion horizontal con el espectador. De este modo, el
conjunto nos ofrece una lectura no impuesta y propone un terreno que demanda
la percepcion atenta y situada del visitante para la producciéon de significados, para
la interpretacion de un relato en el que la autora nos habla de experiencias propias
que hibridan memoria y ficcion y con las que construye un espacio propio que
trasciende, al mismo tiempo, de lo individual.

Desde el Vicerrectorado de Cultura queremos dar las gracias a la artista por
compartir su trabajo con la que sera siempre su alma mater: la Universidad de
Malaga, y al profesor Pepo Pérez por su generosa labor de comisariado vy la
especial dedicacion que ha prestado a este proyecto. Esperamos poder compartirlo
con ustedes en el Espacio Cero del Contenedor Cultural de la Universidad de

Malaga.

Rosario Gutiérrez Pérez
Vicerrectora de Cultura
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“Si al final to es prestao”.
La nueva lengua de Ana Morales

En Los desposeidos (1974), Ursula K. Le Guin novelaba desde la ciencia ficciéon
social acerca de una “ambigua” utopfa anarquista, tal como indicaba el subtitulo
original (The Dispossessed. An Ambiguous Utopia). Un mundo imaginado sin pro-
piedad ni nombres posesivos porque, en palabras de la escritora, “quienes funda-
ron esta sociedad anarquista crearon una nueva lengua porque se dieron cuenta
de que no podian instaurar una nueva sociedad con un lenguaje antiguo” (Le Guin
con Naimon, 2020, 26).

La nueva lengua que esta construyendo desde hace afios la artista Ana Morales
(alias Kuriblu) cuenta con un nuevo hito: El juego del Tercer Ricino, una exposicion
interdisciplinar que despliega un espacio hibrido situado entre lo doméstico y lo
ritual. A través de la ceramica, el tejido, el video, el videojuego y los objetos encon-
trados, Ana Morales (Mélaga, 1996), graduada en Bellas Artes por la Universidad
de Mélaga (2018) y Master en Produccion Artistica Interdisciplinar también en la
Facultad de Bellas Artes de dicha Universidad (2019), da vida a una suerte de
“casita del arbol” a modo de laboratorio personal. Un habitat fabricado de manera
“salvaje” donde el concepto de hogar se explora como lugar inestable. Una “cépsula”
donde se confunden lineas temporales divergentes: la infancia y la edad adulta, la

memoria y la ficcion, lo transpersonal y lo cotidiano.

Este proyecto de Ana Morales, ideado para el Espacio Cero del Contenedor Cultural
de la Universidad de Mdlaga, parte de una pulsion intima de la artista, confesada
en su statement para la exposicion: la necesidad de dotar de sentido a un en-
torno propio a través de la acumulacion de simbolos, materiales y recuerdos. En
nuestra era actual dominada por el “complejo de internet 24/7" (Crary, 2022), un
mundo donde la identidad se fragmenta y los espacios seguros escasean, la idea
de construir un “codice” desde las obsesiones personales se convierte en una he-
rramienta de repliegue, meditacion vy resistencia. También de adaptacion. Otorgar
propiedades magicas a los objetos propios, sobre todo cuando han sido hechos a
mano, es una forma de resistencia porque desafia a una época en la que, de modo
paraddjico, consumimos mucho mas pero poseemos menos, atrapados en la légica

de lo virtual y lo alquilado, via streaming digital.

El juego del Tercer Ricino pretende también establecer una relacion entre lo ances-
tral y lo digital; no es casual en este sentido la combinacién de cerdmica y tejido
con obras digitales. De este modo, los universos de videojuegos y estéticas de



subculturas de internet se superponen con la memoria y los juegos de una infancia
aln analégica, pegada a la tierra. Ana Morales construye asf una narrativa difusa en
la que la “basura” de internet y la “imagen pobre” —el “fantasma de una imagen”
que ha sido comprimida, remezclada o ripeada (Steyerl, 2018, 33)— se trans-
forma en reliquia, aludiendo a la nostalgia latente en estos entornos virtuales. Los
objetos encontrados, muchos de ellos descartes cotidianos, son asimismo piezas
fundamentales que, tras la intervencion de Ana Morales, devienen artefactos en sus
instalaciones. Al final, indica la artista, lo que atesoramos es lo que podemos asir
y sostener fisicamente: aquello que no nos pueden “quitar’, aunque sean objetos
tan modestos como el tapon de un boligrafo mordido o la cuchara infantil con la
que nos daban los potitos.

Hay algo profundamente contemporaneo en la obsesion por levantar un sistema
propio de creencias en el marco fragmentado de la era digital de redes sociales.
La exposicion trenza ademas este codice personal de memoria, obras digitales y
objetos encontrados o hechos a mano con referencias de la cultura pop vy la ciencia
ficcion: novelas fundacionales como Frankenstein (1818) de Mary Shelley, man-
gas como Fullmetal Alchemist (2001-2010) de Hiromu Arakawa, animes como
Serial Experiments Lain (1998) de RyGtard Nakamura o la mencionada novela Los

desposeidos de Ursula K. Le Guin.

La nueva lengua de Ana Morales vincula ademas todas esas referencias al hacer
artesanal femenino, y lo hace a través de la ceramica y del acto de tejer, con toda
la tradicion cultural que implican. La presencia de la arafia y su madriguera conduce,
por confesion de la artista, a Louise Bourgeois: el hogar como trampa, como re-
fugio, como obra en constante construccion. “La arafia es una oda a mi madre”,
declaré Bourgeois sobre su célebre escultura Maman (1999). “Ella era mi mejor
amiga. Como una arafia, mi madre era una tejedora. Mi familia tenfa un negocio
de restauracion de tapices y mi madre estaba a cargo del taller. Como las arafias,
mi madre era muy lista. Las arafias son presencias amistosas que se comen los
mosquitos. Sabemos que los mosquitos propagan enfermedades y son por ello
indeseables. De esta forma, las arafias son Utiles y protectoras, como mi madre”
(Guggenheim Bilbao, s.f.).

El juego del Tercer Ricino es, desde este punto de vista, un espacio femenino,
pero también outsider, “marginal”, donde lo monstruoso y lo mégico coexisten.
En el fondo, esta exposicion es una busqueda de lo transpersonal en un mundo
desacralizado que nos invita, en Ultima instancia, a recuperar una relacion ludica y
transitoria con las cosas. A asumir que estan de paso, que nos acompafian tem-
poralmente y que su verdadero poder reside en su aparente fragilidad. A la abuela
de Ana Morales, explica la artista, no se le podia decir que te gustaba algo de su
casa porque te lo regalaba en el acto. *Y si le decias, ‘Aya, quédatelo si es tuyo’, te
contestaba: ‘Pero nifia, si al final to es prestao™.

11
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Un mapa tejido (2025) es la pieza central de la exposicion, al menos en un plano
fisico. Ocupando el centro de la sala principal encontramos este soberbio “atlas”
de memoria personal, tejido con tricotado y ganchillo en mohair y seda, que cubre
como un insélito mantel una vitrina llena de tierra, piedras y hojas secas. La historia
la escribimos siempre desde el presente hacia el pasado, no puede ser de otro
modo, y asf ocurre también con nuestra memoria, personal y colectiva. Un mapa
o atlas que no responde al territorio de manera literal sino mas bien a la memoria
—del mural de la malaguefia Cueva del Tesoro— y que permite asociaciones vi-
suales por contiglidad: la informacién no esta jerarquizada por una secuencialidad
evidente sino que, antes al contrario, se "mueve” por circuitos muy diversos. Esta
imagen relacional remite al concepto general de atlas que maneja Didi-Huber-
man como “forma visual del saber”: un atlas funciona como red de conexiones y
pretende ordenar lo heterogéneo, poner en relacion lo particular y lo universal. El
atlas "hace saltar los marcos. Quiebra las autoproclamadas certezas de la ciencia
segura de sus verdades y del arte seguro de sus criterios. Inventa, entre todo ello,
zonas intersticiales de exploracion, intervalos heuristicos. Ignora deliberadamente
los axiomas definitivos. [...] Por su propia exuberancia, deconstruye los ideales de
unicidad, de especificidad, de pureza, de conocimiento integral” (Didi-Huberman,
2010, 15).

Secretitos en reunion (2025) es una obra “performativa” abierta a la intervencién
del espectador, realizada a base de materiales escolares (pupitre, papel, lapices)
y un grabado con compas (en concreto, las instrucciones del juego del Tercer Ri-
cino). La pieza incluye instrucciones para el publico: “Coge un papel del casillero,
ponlo sobre el pupitre y frota con el [apiz para llevarte el dibujo vy las instrucciones
acasa”. Uno de los puntos de partida de esta instalaciéon es la mirada de la infancia,
en concreto las creencias magicas propias del pensamiento mitopoético infantil,
capaz de creer en la existencia de seres fantasticos, en el Ratoncito Pérez, Papa
Noel o los Reyes magos. “Recuerdo tener un libro sobre historia natural de los
dragones que explicaba como atraerlos para observarlos”, recuerda la artista para
este catdlogo; “junto con mi hermano realizaba estos rituales, siempre pensando
que podriamos ver un dragén. Y esto no era distinto de cuando fbamos a buscar
gatos. Como dice Maria Zambrano, el conocimiento poético no se demuestra, se
intuye; no se construye con légica racional, sino con la mirada. Lo sagrado esta en
lo cotidiano, si se lo sabe ver”.

El mito que recorre £/ juego del Tercer Ricino es simple, afirma la artista: si levantas
una piedra, puede que encuentres un bicho. O un tesoro. O algo que te mira de
vuelta. De manera analdgica a otros rituales como el Veronica (Bloody Mary en
inglés), en el que acondicionas un espejo para invocar a un espiritu, o One Man
Hide and Seek, en el que rellenas un peluche con los materiales indicados para
invitar a un espiritu a poseerlo y a jugar contigo al pilla-pilla, el ritual personal de
Ana Morales viene con sus instrucciones, que pasan de nifio a nifio. Por ejemplo,

dejando las reglas dibujadas en un pupitre del colegio:



El juego del Tercer Ricino

1. Encuentra una vaina de ricino. abrela con cuidado. y saca sus 3 semillas.

2. Meétete dos en la nariz, pero no inhales.

3. La tercera, entiérrala donde nadie mire.

4. Desde ese punto, comienza a caminar.

5. Siempre que haya un cruce, elige izquierda, luego derecha, luego izquierda.
Nunca repitas el mismo giro.

6. Cuando veas una piedra que te guste, detente. Levantala sin hablar.

7. Levantala y recoge el tesoro que te ha tocado.

8. IMPORTANTE: Cierra el ritual: espera un dia completo. Luego regresa al punto
donde sembraste la semilla.

9. Al escarbar la semilla de ricino debe haber echado patas de escarabajo, libera al
bichito.

10. Si no hay nada, el tesoro no es tuyo.

11. Si el bichito te sigue, no te detengas.

Varias obras en ceramica siguen completando la exposicién, apelando a nuestra
imaginacion visual, es decir, tactil. “Cerremos los ojos para ver” (Shut your eyes and
see), escribfa Joyce en su Ulysses (1922). “;Qué significa? [...] En primer lugar,
al volver a poner en juego e invertir irbnicamente proposiciones metafisicas muy
antiguas, incluso misticas, nos ensefia que ver no se piensa y no se siente, en
Ultima instancia, sino en una experiencia del tacto” (Didi-Huberman, 1997, 14).

Mariposas (2023) son piezas de cerdmica deliberadamente tosca que evocan
una belleza natural precisamente “inaprensible”, porque las mariposas no pueden
tocarse, a riesgo de causarles dafios criticos. Rocio y Carlota (2024) son figuras
también de cerdmica inspiradas por una amiga de la artista, embarazada de su
primera hija, transformadas aqui en objetos inquietantes (también en sentido freu-
diano) que remiten tanto a los juguetes cientificos del “cuerpo humano” como a la
estética de lo abyecto. Por su lado, Montante y bastarda (2022) combina madera
y ceramica para construir una de las piezas mas sofisticadas y al mismo tiempo
“primitivas” de la exposicion, rematada por esos ‘fetos” animales, esculpidos de

nuevo en ceramica.

Receta para un mufieco (2024), realizada con ceramica, afieltrado, ganchillo, ma-
dera y otros materiales, es una expansion de una obra previa realizada para la
galeria Pulsa, una respuesta a frustraciones originadas en la infancia de la artista
con respecto a los juguetes comercializados entonces. En particular, la falta de
interactividad debido a imagenes impresas, posturas rigidas o instrucciones prede-
finidas que no confiaban en la capacidad infantil para construir un juego o relato
propio en torno al mufieco-juguete. Morales propone con esta obra una “receta”
para recuperar el auténtico recuerdo de lo que componia el inventario de objetos
encontrados o fabricados, de restos y piezas sueltas, atesorados por cada nifio o
nifa. La idea, afirma la artista, es que esta instalacién se sienta un poco como un
santuario extrafiado, un “hogarcito” entre lo infantil, lo magico y lo inquietante (y
lo hostil) que combina objetos hechos a mano (lo artesanal) con lo transpersonal,
tal como lo viven los nifios.

13
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Kongens Rubin (2025), realizada por Ana Morales con la ayuda de Juanma Ca-
brera, presenta un videojuego ad hoc que se expone mediante una instalacion con
madera, ceramica y textiles (cojin bordado para la silla, alfombra). Las instruccio-
nes en sala indican: “Toma asiento, usa el mando para moverte con el joystick y
levanta las piedras con el botdn”. El titulo de la obra, Kongens Rubin, contiene una
resonancia literaria. En los libros de Tove Jansson, la creadora de los Mumin, el Rubi
del Rey es un objeto mitico que concentra deseo, misterio y poder. Ana Morales
toma el nombre prestado para desplazarlo a su propio universo. Para la pantalla
del videojuego utiliza un monitor de ordenador vintage, pero lo que destaca sobre
todo es el mando, envuelto en una singular carcasa de ceramica. “El resultado fue
una especie de joya pedregosa verde [...] que parecia sacada de Los Picapiedra.
Se asemejaba a uno de esos aparatos de piedra que recreaban en la serie de
animacion que eran completamente anacrénicos (televisiones, teléfonos, tocadis-
cos, ordenadores)” (Morales, 2019, 12). En el videojuego, al levantar diferentes
piedras del suelo aparecen bodegones ocultos de objetos e insectos: pequefios
tesoros escondidos bajo la superficie cotidiana (las piedras normalmente son mero
relleno en los videojuegos, aclara la artista). Asi, como en la literatura de Jansson,
lo importante no es el valor material de la joya, sino lo que convoca alrededor:
narraciones, simbolos y la imaginacion de quien lo contempla. Kongens Rubin es el
mito fundacional de este universo, construido con imagenes animadas en diferen-
tes registros visuales, desde el collage fotografico al CGl en 2D y 3D, con imégenes
—de nuevo— deliberadamente “pobres”.

El juego del Tercer Ricino (2025), la obra, remata la exposicion con un video pro-
yectado en una pequefa pantalla dentro de una casita de madera. En el video un
nifio recrea el juego del Tercer Ricino, pero lo vemos a través de una puerta abierta
y de una ventana, ambas hechas a escala. Ana Morales nos abre asi el umbral de
su universo, al que solo podemos acceder a través de la ‘maqueta” de una “casita
del &rbol” infantil, un simulacro fantastico del hogar. Abierto a todas las posibilidades

de la imaginacion.

Pepo Pérez
Comisario
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Esta era mi piedra... esa X en el suelo la pinté yo: revisiones
de la primera mirada de fascinacion a través de la
practica artistica de
Ana Morales

Asi, de un modo artistico, recupera, en su edad adulta, su nifiez, forma para
si, idealmente, un estado de naturaleza, que, si no le es dado por experiencia
alguna, le ha sido impuesto necesariamente por su destinacién racional; |[...]
como si comenzase desde el principio y substituyese por obra de la claridad
de la inteligencia y de la decisién libre la situacion de los pactos por la de la
independencia.

Friedrich Schiller, Cartas sobre la educacion estética del hombre (1795)

Mientras cosia se pusieron a jugar a su alrededor, formando un grupo de
caras alegres y piernas y brazos danzantes iluminados por aquella romantica
lumbre. Habia llegado a convertirse en una escena muy familiar en la casa
Subterranea, pero la estamos contemplando por Ultima vez.

J.M. Barrie, Peter Pan y Wendy (1904)

Home under the ground o el Hogar secreto donde cada nifio tiene su propio
arbol, con el tronco hueco tallado a su medida y que sélo él puede usar. Dentro
de la casa subterrénea, el espacio esta lleno de camas improvisadas, juguetes,
armas de mentira y comida imaginaria. Todos son objetos de su propia
creacion. El lugar es fantastico y acogedor, pero también improvisado y algo

cadtico, como la mente de un nifx.

Es la escena del suefio infantil de los nifios perdidos de Nunca Jamas, duefios
de los arboles, del cielo y de la tierra que pisan y, sobre todo, administradores
de su propio tiempo. Una imagen llena de color y risas ruidosas que, sin
embargo, se resiste al andlisis de las cosas sencillamente alegres; méas bien
nos inquieta saturada de detalles y lecturas que nos llenan de una melancolia
preventiva. Se adivinan los rigores de los juegos, la soledad de las infancias,



lo corta que es la utopia con su final previsto para cada fiesta. No nos pasa
desapercibida la agencia huérfana de los nifios, desprovista de los materiales
mas basicos que puedan otorgarle alguna eternidad al magico paraiso. Nos
vemos conmovidos, jno hay dudal, pero con la reserva que tienen los suefios

incompletos.

Como resistencia feroz, me agarro a las lecturas que tengo mas a mano: a Stig
Dagerman diciendo que “el arte de ser inventor consiste pues en no permitir
que la vida, la gente o el dinero te arrebaten, entre otras cosas, el habito de
inventar” (Dagerman, 2007, 6), o al contrato de las afinidades electivas
todavia posibles en los artistas segun Michel Onfray (1994, 74) y voy a
pensar en el deseo de agencia de los nifixs —en el de ejecucién, movimiento
y propiedad— como uno de los mayores motores de fantasia contingente del
creador de hoy. Vamos... voy a pensar en Ana Morales. Con la mirada en esa
obra que habita un mundo propio con un rizoma causal Unico de las dimensiones
perdidas del tiempo que ya no recordamos con rigor. Asi como la infancia
cuenta con su propia medida del espacio de lo posible y su propia escala del
tiempo, con su transcurrir misterioso de rafagas que se ralentizan, se detienen

o se esfuman en busca de una constante. La obra sera la constante.

[...] las verdades dltimas de la vida, las de la muerte y el amor, son aunque
perseguidas halladas al fin, por donacién, por hallazgo venturoso, por lo que
después se llamara “gracia” [...].

Maria Zambrano, Filosofia y poesia (1939)

Para avalarme en este tema, me vacio los bolsillos en la mesa blanca de la
sala de exposiciones y asi demuestro que, abandonadas en la misma isla, supe
seleccionar las mismas piedras que ella, los mismos palos y cristales pulidos
por el mar, los fésiles de las caracolas idénticas, la rama curva en forma de
remo y la estalactita de savia amarilla oscura con la burbuja dentro. Asi quede
dicho que puedo aportar algo en esta conversacién, aunque solo sea porque

somos de la misma condicién y crecimos en el mismo pueblo artificial.

Estoy hablando de Ana, de la gruta donde Ana escondié su valiosa coleccién;
hablo de su mesa de trabajo y el agujero oculto en el campillo, en la montafia
rocosa y salina, cuartucho subterraneo y sin revocar, donde tejia y labraba
figurines en la roca, archivando las carcasas de los insectos y cultivando
musgos fosforescentes y digitales.

Si ya entraron, habran visto la gracia, “el hallazgo”, la infinita gracia vaciada
de ingenuidad con que su coleccién, fabricada en terribles labores, inmensa y
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aun resumida en antologia para la exposicion, se fortifica contra el tiempo en
negociaciones con lo muerto y lo seco. Como fuerza el material quebradizo y
enredado y le otorga el valor y la estabilidad temporal con la que suefian los
nifixs que no se consuman las cosas y los veranos. El mejor ejemplo de esta
cristalizacion serfa la pulsion, la fabricacion de su propio videojuego de mundo
abierto o las repetidas esculturas de su perro.

Se hacian infinitos los veranos en este pueblo simulado, con sus noches
largas y estrelladas y sus tardes olimpicas de calor y de agua. Escaleras
abajo, para luego subir la cuesta con el olor dulce del cloro, mezclado con
la dama de noche y los jazmines. El colegio apenas era un recuerdo lejano
ya, una deuda saldada hace tiempo. Y después de un dia repleto venia
otro parecido con los mismos materiales: el calor de las pistas asfalticas
de las urbanizaciones, los campos secos y las ranas sonoras, los animales
mitolégicos; camaleones y cernicalos contra adorables gatos asesinos
de animales extintos... y todo ese calor desperdiciado, igual que todas
esas ideas de exploracién pospuestas para un futuro con agencia, cuando
seamos adultas por fin y partamos a buscar los prodigios del suefio, y
poder construir y al fin encontrar.

Posesa de conocimiento (las herramientas del juego/las armas del juego)

El ensueiio material: en mi pequefia indagacién para este texto, me encuentro
con que en aquellos juegos, ajustandonos al producto autéctono que crecia en
los campos de nuestro vecindario, la ensalada de juguete de nuestra infancia
llevaba una buena cantidad de veneno local que convendria rescatar y prevenir
aqui en una pequefia receta:

Las flores blancas de los asfédelos, las adelfas, la biznaga de la cicuta, el
estramonio, las hojas y las semillas animal print del ricino, también llamada
higuera del diablo; la verbena, los lirios y orquideas silvestres, la amapola y
la flor del opio. Aderezadas con algunas perfectamente comestibles como
el tomillo, el hinojo, el ajo silvestre, la pimienta rosa del arbol sagrado
Schinus molle y muchas mas.

No teman, NO HAY NINGUN PELIGRO, ya que /a cosa no se comia, se jugaba
a comer. Este es el rigor de la representacion que nos mantuvo siempre a
salvo: la metodologia y la obra. Todo aquello de la palabra y la cosa de
Foucault como antidoto; la distancia entre objeto y representaciéon (en este
caso vital) vuelve la materia inocua reducida a objeto de contemplacion.

Vale, ahora observo y me entretengo pensando en que Ana bien podria haber
ido inventando los animales, los coches y los barcos al mismo ritmo que un
nifix descubre la existencia de estas mismas cosas y si es posible que no sea
méas que simbdlica la diferencia entre los dos procesos.



Fijo los ojos en el mapa tejido para apreciar sus tensiones y las distancias
fluctuantes entre el objeto y la forma que persigue representar. La vamos
acompafiando en ese itinerario de mostraciéon que ya se nos ofrece depurado
por los tamices de su memoria y los furores del propio material en el que
se traduce. Es por aqui donde Donna Haraway se nos aparece hasta en la
literalidad de la técnica con su juego de cuerdas. Tal como ella lo trae, el
juego de cuerdas (Haraway, 2019, 31) habla de la importancia de transmitir
conexiones y encontrar sentido o belleza a través de patrones que ofrecemos
y que se nos dan ya hechos. De tensiones con resultados y de errores de
roturas y enredos. Coger todo ese potencial y narrar con las manos sobre

manos una historia compartida.

Ella extrae de estas practicas de pensamiento la tabulacién especulativa que
nos alerta de la importancia de qué materiales usamos para pensar otras
materias, qué historias contamos para contar otras historias o a través de qué
preguntas alcanzaremos las preguntas contingentes.

JEs capaz la especulacién material, la confecciéon del fenémeno, de dotar de
poderes —misticos, epistemoldgicos o magicos— a través de los trabajos de la
labor? ¢Es este un objetivo estético, el de trascender? ;Puede este objeto, al
menos, ganar el poder de la supervivencia de un prodigio?

Y una vez salvados, ;dénde viviran los animales demasiado salvajes? ;Quién
cuidara de los ferales demasiado domésticos? ¢En el campo corren peligro
todos por igual? O mejor: ¢quién iluminard el agua por dentro sin hacer el
ridiculo? ¢ Quién se volverd a arriesgar cocinando las ensaladas venenosas de
nuestros juegos infantiles? ;Quién transmitird las instrucciones precisas? Y!
;Dodnde estan las enciclopedias fantasticas? ¢Y los manuales imposibles de las
labores de tejido, describiendo secuencias de nudos en infografias febriles?
¢Quién les dara a estos nifixs los libros donde vienen listadas todas las cosas
del mundo? ;Seran las artistas las encargadas de hacer todas las que faltan?

Anabel Perujo
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Contando los puntos

La acompafio por el pequefio bosque que comunica nuestra casa con la
playa. Camina varios metros delante de mi. Quizd para demostrar que es
suficientemente mayor como para ir sola, o quiza porque se averglienza de
que su madre la siga. Quiza simplemente estd tan metida en su aventura que

todo lo demas se torna insignificante.

Va equipada con su traje de bafio, unos escarpines, su gorrito gris y el bolsi-
to de ganchillo que le regalé su tia. Sobre nosotras, una densa capa de ramas
entrelazadas nos protege del calor y la humedad, conformando un microcli-
ma que no podria encajar mejor en su aventura. Podria ser la protagonista de
un videojuego, cuyo inventario esta repleto de cachivaches y baratijas. Tres
conchas del tamafio de un nendfar, algunos vidrios marinos que encontré en
su expedicién de ayer y que apenas han sobrevivido a la jornada, una patata
deforme, una llave oxidada, dos lapas, lo que queda de un cuchillo roto, una
cadena de cuentas azules y algunas cosas mas que escapan de mi entendi-
miento. También acarrea con una gufa de insectos que va tachando conforme
va coleccionando, y que no comprendo cémo ha conseguido que le entre en
el bolsito sin romperlo. Le regafio porque se aleja demasiado de mi y a los
cinco minutos le vuelvo a regafiar por subirse a un tronco del que la caida no
serfa muy agradable. Suspiro.

Volvemos de la playa con el tiempo justo para asearnos y cenar. Una so-
bremesa que se alarga. Recogemos juntas los trastos de todo el dia que
aun segufan por medio, y cada una marcha hacia su propia habitacién.
Veinte minutos después atravieso el pasillo y percibo como de la cerradura
de su puerta surge un diminuto foco de luz que se proyecta en la pared de
enfrente. La puerta cerrada denota secretismo, privacidad, intimidad, reclusion,
exclusion. La escena que acontece en el interior le pertenece Unicamente
a ella. Aun asi me siento en el suelo apoyando la cabeza sobre la madera para
ofr un poco mejor. No hace falta verlo para saber que mi hija no estd en la
cama, sabe que tiene permiso para permanecer despierta durante un rato
més y lo aprovecha para desfogar los excedentes de energia que no ha con-

sumido durante el dia.

Levanta la voz y escucho con claridad la canciéon, bastante imperiosa a mi
parecer, que esta entonando. Y a continuacién, parte de una conversacion
gue no tiene ningun significado para mi, pero que para ella debe tener todo
el sentido del mundo. Por un momento parece enfadarse, pero enseguida
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escucho una tenue risita al acabar la frase. Cuando llega la hora, entro a su
pequeiia burbuja y le llamo la atencién. Ya es hora de dormir, mafiana tendra

mas tiempo de jugar.

Es la hora de la siesta y, aunque a veces no se duerma, intento que se
respete con un minimo de tranquilidad después de una mafana agotadora.
Intento leer, ver la tele o dormir un rato, algo que me permita reponer
fuerzas antes de que llegue la hora de nuestra salida. Pero es imposible. Si lee,
expresa en voz alta todas las emociones que acontecen en la historia,
siempre de fantasfa. Si dibuja, me acompafia con la cancién que lleva
atrapada en su mente dias enteros, incesante como el zumbido de un insecto.
Si juega, me hace participe de toda la historia que representa con sus
mufiecos y cachivaches. Inintencionadamente, me enreda en sus relatos, sus
canciones o sus emociones, y no me suelta. Incansable e incansablemente
inquieta, reflejo opuesto a mi.

Recuerdo entonces cémo era yo a su edad, y cdmo encontré en las labores
un antidoto a mis inquietudes. Si estuviera mi madre, la escucharfa perfecta-
mente sefialar como a su edad deberia comportarse mejor ya. Al igual
que hizo conmigo. Y en un momento de completo desquicio, le propongo
ensefiarle una nueva “herramienta de juego”, que, si sale bien, hara que no

tenga que llamarle mas la atencion.

k%%

Ahora, por las tardes nos sentamos juntas después de comer y pasamos la
hora de la siesta tejiendo cada una en un sillén. La imagen es bastante ca-
ricaturesca. En el sofa de la derecha estoy yo, cuidando concienzudamente
mi postura, la espalda recta, la cabeza agachada y la mirada hacia la labor
que apoyo sobre mi regazo para descansar los brazos. Ella ya tiene puesto
el bafiador para no perder el tiempo cuando sea la hora de ir a la playa.
Su pierna derecha, morena como el tizén, debajo de su culo, y su pierna
izquierda en un incesante balanceo. La espalda girada hacia su derecha, de
forma que se apoya sobre el reposabrazos mientras su labor cuelga por el
lateral del asiento. Mas que una nifia parece un pescador reparando su red
antes de aventurarse al mar de nuevo. Sus manos, también bafiadas por el
sol, elaboran su propia version de una puntada que, mas que a un bordado,
se asemeja a la linea de puntos que indica el camino hacia un tesoro.

Cuando no es un bordado en una camiseta es un intento de calcetines. Pare-
cen un par de serpientes deformadas de un dibujo animado infantil. Le ha co-
gido el gusto tanto a bordar como a tejer, y alterna ambas disciplinas segin
le apetece. De ella ya no sale ningln sonido aparte del que pueda hacer con
el balanceo de la pierna o con las agujas. De su boca solo sale su lengua en



un gesto de concentracion extrema. Silencio durante horas. Intento abrir un
portal hacia ella, romper la barrera invisible que nos separa y nos mantiene
en silencio. Después de varios acercamientos, cuando por fin lo consigo, solo

obtengo seis palabras.

—¢:En qué piensas, hija?
—En nada, estoy contando los puntos.

Por las noches, después del bafio y la cena, a no ser que haya una
pelicula entretenida en la television, corre a su habitacién aunque no sea la
hora de acostarse. Cuando cruzo el pasillo, o pego mi oreja a la puerta, ya
no escucho sus murmullos, cancioncillas o conversaciones indescifrables. El
Unico sonido que sale de esa cerradura iluminada es el tintinear de las dos
agujas chocando entre si. Poco a poco un miedo sutil empieza a apoderarse
de mi cuerpo y se esparce rapidamente hasta la punta de mis dedos. Imagenes
de mi infancia se proyectan en mi mente. Recuerdo cémo era antes de que
la Unica actividad permitida para mi edad, ademas de ayudar en casa, fuera
la de las labores textiles. Y de pronto temo que, lo que para mi haya sido una
simple medicina para aliviar su inagotable energia, se haya convertido en una
leccién demasiado prematura y rigida, como lo fue para mi: lo sabio que es

callar, escuchar y mentir.

—¢En qué piensas, hija?

—En nada, estoy contando los puntos.

Mis temores se disipan cuando un dia la acompafio por el pequefio bos-
que que comunica nuestra casa con la playa. Camina delante de mi, ali-
mentando su narrativa ya asentada de nifia mayor. O de personaje de
videojuegos. O avergonzada de que su madre la siga unos metros por detras.
Esta vez va equipada con su traje de bafio, los escarpines, su gorrito gris, el
bolsito de ganchillo que le regalé su tia, repleto, una capa que se ha tejido
ella misma, decorada con protuberancias de distintos tamafos y colores, y un
bolso de ganchillo nuevo con forma de caracola. Me encuentro a mi misma
sorprendiéndome de nuevo por como ha conseguido llenarlo hasta arriba de
cosas en tan poco tiempo.

Maria Gongora
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Un mapa tejido, 2025
Tricotado y ganchillo en mohair y seda
120 X 70 cm



ot "’%&eu{vy

oo
v

apa









30

Secretitos en reunién, 2025

Materiales escolares y grabado con compas
70 X 50 X 70 cm



Secretitos en reunion (detalle), 2025
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Secretitos en reunion (papel frotado por el publico), 2025

32



Secretitos en reunion (papel frotado por el publico), 2025
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Mariposas, 2023
Ceramica

6 X 8 cm (cada pieza)



Mariposas (detalle), 2023
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Rocio y Carlota (detalle), 2024
Cerdmica

17 X 7 cm




Rocio y Carlota, 2024




Montante y bastarda (detalle), 2022




Montante y bastarda, 2022

Madera y ceramica
120 X 80 X 50 cm

Montante y bastarda (detalle), 2022
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Receta para un mufieco, 2024

Ceramica, afieltrado, ganchillo, madera y otros materiales
74 x 38 X 35 cm



Receta para un mufieco (detalle), 2024
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Ana Morales y Juanma Cabrera

Kongens Rubin (detalle), 2025

Videojuego, instalacion con madera, textil y ceramica
70 X 180 X 150 cm



Kongens Rubin (detalle), 2025
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Kongens Rubin (capturas del videojuego), 2025



Kongens Rubin (capturas del videojuego), 2025
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El juego del Tercer Ricino, 2025
Video, madera y pastel al 6leo
45 X 45 X 45 cm




El juego del Tercer Ricino (detalle), 2025




El juego del Tercer Ricino (fotograma del video), 2025

El juego del Tercer Ricino (fotograma del video), 2025




El juego del Tercer Ricino (fotograma del video), 2025

El juego del Tercer Ricino (fotograma del video), 2025
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El juego del Tercer Ricino (fotograma del video), 2025



Dibujos de proceso
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Ana grabando, 2025
Tinta sobre papel
14,8 X 21 cm



2025

Tinta sobre papel
14,8 X 21 cm
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Ana tejiendo, 2025
Tinta sobre papel
14,8 X 21 cm
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