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El juego del Tercer Ricino: creación de espacios y  
memoria a través del arte   

La Sala de exposiciones Espacio Cero del Contenedor Cultural de la Universidad 

de Málaga, situada en el corazón del campus universitario de Teatinos, tiene el  

placer de presentar: El juego del Tercer Ricino, una exposición de la artista Ana  

Morales, graduada en Bellas Artes por nuestra universidad en 2018 y Máster 

en Producción Artística Interdisciplinar en 2019, también por la Universidad de  

Málaga. 

Con ella el Vicerrectorado de Cultura muestra una vez más su compromiso con la 

investigación artística, dando visibilidad a un proyecto expositivo que evidencia la 

actitud experimental, creativa y crítica de su autora, su potente mirada poética, su 

enorme sensibilidad y su capacidad para transformar el espacio utilizando objetos 

propios intervenidos, cerámicas, tejidos, videos y videojuegos. 

La muestra, comisariada con la profesionalidad que lo caracteriza por Pepo  

Perez, profesor de la Facultad de Bellas Artes y Vicerrector adjunto de Cultura, 

cuenta con piezas que ocupan la sala rehuyendo de toda monumentalidad y  

apostando por una relación horizontal con el espectador. De este modo, el  

conjunto nos ofrece una lectura no impuesta y propone un terreno que demanda 

MB�QFSDFQDJÆO�BUFOUB�Z�TJUVBEB�EFM�WJTJUBOUF�QBSB�MB�QSPEVDDJÆO�EF�TJHOJmDBEPT
�QBSB�

la interpretación de un relato en el que la autora nos habla de experiencias propias 

RVF�IJCSJEBO�NFNPSJB� Z� mDDJÆO� Z� DPO� MBT�RVF� DPOTUSVZF�VO�FTQBDJP�QSPQJP�RVF�

trasciende, al mismo tiempo, de lo individual.  

Desde el Vicerrectorado de Cultura queremos dar las gracias a la artista por 

compartir su trabajo con la que será siempre su alma mater: la Universidad de  

Málaga, y al profesor Pepo Pérez por su generosa labor de comisariado y la  

especial dedicación que ha prestado a este proyecto. Esperamos poder compartirlo  

con ustedes en el Espacio Cero del Contenedor Cultural de la Universidad de  

Málaga. 

Rosario Gutiérrez Pérez

Vicerrectora de Cultura
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Þ6L�DO�ĄQDO�to es prestao”. 
La nueva lengua de Ana Morales

En Los desposeídos�	����

�6STVMB�,��-F�(VJO�OPWFMBCB�EFTEF�MB�DJFODJB�mDDJÆO�

social acerca de una “ambigua” utopía anarquista, tal como indicaba el subtítulo 

original (The Dispossessed. An Ambiguous Utopia). Un mundo imaginado sin pro-

piedad ni nombres posesivos porque, en palabras de la escritora, “quienes funda-

ron esta sociedad anarquista crearon una nueva lengua porque se dieron cuenta 

de que no podían instaurar una nueva sociedad con un lenguaje antiguo” (Le Guin 

con Naimon, 2020, 26).

La nueva lengua que está construyendo desde hace años la artista Ana Morales 

(alias Kuriblu) cuenta con un nuevo hito: El juego del Tercer Ricino, una exposición 

interdisciplinar que despliega un espacio híbrido situado entre lo doméstico y lo 

ritual. A través de la cerámica, el tejido, el vídeo, el videojuego y los objetos encon-

trados, Ana Morales (Málaga, 1996), graduada en Bellas Artes por la Universidad 

de Málaga (2018) y Máster en Producción Artística Interdisciplinar también en la 

Facultad de Bellas Artes de dicha Universidad (2019), da vida a una suerte de 

“casita del árbol” a modo de laboratorio personal. Un hábitat fabricado de manera  

“salvaje” donde el concepto de hogar se explora como lugar inestable. Una “cápsula”  

donde se confunden líneas temporales divergentes: la infancia y la edad adulta, la 

NFNPSJB�Z�MB�mDDJÆO
�MP�USBOTQFSTPOBM�Z�MP�DPUJEJBOP�

Este proyecto de Ana Morales, ideado para el Espacio Cero del Contenedor Cultural 

de la Universidad de Málaga, parte de una pulsión íntima de la artista, confesada 

en su statement para la exposición: la necesidad de dotar de sentido a un en-

torno propio a través de la acumulación de símbolos, materiales y recuerdos. En 

nuestra era actual dominada por el “complejo de internet 24/7” (Crary, 2022), un 

mundo donde la identidad se fragmenta y los espacios seguros escasean, la idea 

de construir un “códice” desde las obsesiones personales se convierte en una he-

rramienta de repliegue, meditación y resistencia. También de adaptación. Otorgar 

propiedades mágicas a los objetos propios, sobre todo cuando han sido hechos a 

mano, es una forma de resistencia porque desafía a una época en la que, de modo 

paradójico, consumimos mucho más pero poseemos menos, atrapados en la lógica 

de lo virtual y lo alquilado, vía streaming digital.

El juego del Tercer Ricino pretende también establecer una relación entre lo ances-

tral y lo digital; no es casual en este sentido la combinación de cerámica y tejido 

con obras digitales. De este modo, los universos de videojuegos y estéticas de 
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subculturas de internet se superponen con la memoria y los juegos de una infancia 

aún analógica, pegada a la tierra. Ana Morales construye así una narrativa difusa en 

la que la “basura” de internet y la “imagen pobre” —el “fantasma de una imagen” 

que ha sido comprimida, remezclada o ripeada (Steyerl, 2018, 33)— se trans-

forma en reliquia, aludiendo a la nostalgia latente en estos entornos virtuales. Los 

objetos encontrados, muchos de ellos descartes cotidianos, son asimismo piezas 

fundamentales que, tras la intervención de Ana Morales, devienen artefactos en sus 

JOTUBMBDJPOFT��"M�mOBM
�JOEJDB�MB�BSUJTUB
�MP�RVF�BUFTPSBNPT�FT�MP�RVF�QPEFNPT�BTJS�

y sostener físicamente: aquello que no nos pueden “quitar”, aunque sean objetos 

tan modestos como el tapón de un bolígrafo mordido o la cuchara infantil con la 

que nos daban los potitos.

Hay algo profundamente contemporáneo en la obsesión por levantar un sistema 

propio de creencias en el marco fragmentado de la era digital de redes sociales. 

La exposición trenza además este códice personal de memoria, obras digitales y 

objetos encontrados o hechos a mano con referencias de la cultura pop y la ciencia 

mDDJÆO��OPWFMBT�GVOEBDJPOBMFT�DPNP�Frankenstein (1818) de Mary Shelley, man-

gas como Fullmetal Alchemist (2001-2010) de Hiromu Arakawa, animes como 

Serial Experiments Lain (1998) de 5\ĬWDUĎ Nakamura o la mencionada novela Los 

desposeídos de Ursula K. Le Guin.

La nueva lengua de Ana Morales vincula además todas esas referencias al hacer 

artesanal femenino, y lo hace a través de la cerámica y del acto de tejer, con toda 

la tradición cultural que implican. La presencia de la araña y su madriguera conduce, 

por confesión de la artista, a Louise Bourgeois: el hogar como trampa, como re-

fugio, como obra en constante construcción. “La araña es una oda a mi madre”, 

declaró Bourgeois sobre su célebre escultura Maman (1999). “Ella era mi mejor 

amiga. Como una araña, mi madre era una tejedora. Mi familia tenía un negocio 

de restauración de tapices y mi madre estaba a cargo del taller. Como las arañas, 

mi madre era muy lista. Las arañas son presencias amistosas que se comen los 

mosquitos. Sabemos que los mosquitos propagan enfermedades y son por ello 

indeseables. De esta forma, las arañas son útiles y protectoras, como mi madre” 

(Guggenheim Bilbao, s.f.).

El juego del Tercer Ricino es, desde este punto de vista, un espacio femenino, 

pero también outsider, “marginal”, donde lo monstruoso y lo mágico coexisten. 

En el fondo, esta exposición es una búsqueda de lo transpersonal en un mundo 

desacralizado que nos invita, en última instancia, a recuperar una relación lúdica y 

transitoria con las cosas. A asumir que están de paso, que nos acompañan tem-

poralmente y que su verdadero poder reside en su aparente fragilidad. A la abuela 

de Ana Morales, explica la artista, no se le podía decir que te gustaba algo de su 

casa porque te lo regalaba en el acto. “Y si le decías, ‘Aya, quédatelo si es tuyo’, te 

DPOUFTUBCB��A1FSP�OJÅB
�TJ�BM�mOBM�to es prestao’”.
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Un mapa tejido (2025) es la pieza central de la exposición, al menos en un plano 

físico. Ocupando el centro de la sala principal encontramos este soberbio “atlas” 

de memoria personal, tejido con tricotado y ganchillo en mohair y seda, que cubre 

como un insólito mantel una vitrina llena de tierra, piedras y hojas secas. La historia 

la escribimos siempre desde el presente hacia el pasado, no puede ser de otro 

modo, y así ocurre también con nuestra memoria, personal y colectiva. Un mapa 

o atlas que no responde al territorio de manera literal sino más bien a la memoria 

—del mural de la malagueña Cueva del Tesoro— y que permite asociaciones vi-

suales por contigüidad: la información no está jerarquizada por una secuencialidad 

evidente sino que, antes al contrario, se “mueve” por circuitos muy diversos. Esta 

imagen relacional remite al concepto general de atlas que maneja Didi-Huber-

man como “forma visual del saber”: un atlas funciona como red de conexiones y 

pretende ordenar lo heterogéneo, poner en relación lo particular y lo universal. El 

atlas “hace saltar los marcos. Quiebra las autoproclamadas certezas de la ciencia 

segura de sus verdades y del arte seguro de sus criterios. Inventa, entre todo ello, 

zonas intersticiales de exploración, intervalos heurísticos. Ignora deliberadamente 

MPT�BYJPNBT�EFmOJUJWPT��<���>�1PS�TV�QSPQJB�FYVCFSBODJB
�EFDPOTUSVZF�MPT�JEFBMFT�EF�

VOJDJEBE
�EF�FTQFDJmDJEBE
�EF�QVSF[B
�EF�DPOPDJNJFOUP�JOUFHSBMw�	%JEJ�)VCFSNBO
�

2010, 15).

Secretitos en reunión (2025) es una obra “performativa” abierta a la intervención 

del espectador, realizada a base de materiales escolares (pupitre, papel, lápices) 

y un grabado con compás (en concreto, las instrucciones del juego del Tercer Ri-

cino). La pieza incluye instrucciones para el público: “Coge un papel del casillero, 

ponlo sobre el pupitre y frota con el lápiz para llevarte el dibujo y las instrucciones 

a casa”. Uno de los puntos de partida de esta instalación es la mirada de la infancia, 

en concreto las creencias mágicas propias del pensamiento mitopoético infantil, 

capaz de creer en la existencia de seres fantásticos, en el Ratoncito Pérez, Papá 

Noel o los Reyes magos. “Recuerdo tener un libro sobre historia natural de los 

dragones que explicaba cómo atraerlos para observarlos”, recuerda la artista para 

este catálogo; “junto con mi hermano realizaba estos rituales, siempre pensando 

que podríamos ver un dragón. Y esto no era distinto de cuando íbamos a buscar 

gatos. Como dice María Zambrano, el conocimiento poético no se demuestra, se 

intuye; no se construye con lógica racional, sino con la mirada. Lo sagrado está en 

lo cotidiano, si se lo sabe ver”.

El mito que recorre El juego del Tercer Ricino FT�TJNQMF
�BmSNB�MB�BSUJTUB��TJ�MFWBOUBT�

una piedra, puede que encuentres un bicho. O un tesoro. O algo que te mira de 

vuelta. De manera analógica a otros rituales como el Verónica (Bloody Mary en 

inglés), en el que acondicionas un espejo para invocar a un espíritu, o One Man 

Hide and Seek, en el que rellenas un peluche con los materiales indicados para 

invitar a un espíritu a poseerlo y a jugar contigo al pilla-pilla, el ritual personal de 

Ana Morales viene con sus instrucciones, que pasan de niño a niño. Por ejemplo, 

dejando las reglas dibujadas en un pupitre del colegio:
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El juego del Tercer Ricino

1. Encuentra una vaina de ricino. ábrela con cuidado. y saca sus 3 semillas.
2. Métete dos en la nariz, pero no inhales.
3. La tercera, entiérrala donde nadie mire.
4. Desde ese punto, comienza a caminar.
5. Siempre que haya un cruce, elige izquierda, luego derecha, luego izquierda. 

Nunca repitas el mismo giro.
6. Cuando veas una piedra que te guste, detente. Levántala sin hablar.
7. Levántala y recoge el tesoro que te ha tocado.
8. IMPORTANTE: Cierra el ritual: espera un día completo. Luego regresa al punto 

donde sembraste la semilla.
9. Al escarbar la semilla de ricino debe haber echado patas de escarabajo, libera al 

bichito.
10. Si no hay nada, el tesoro no es tuyo.

11. Si el bichito te sigue, no te detengas.

Varias obras en cerámica siguen completando la exposición, apelando a nuestra 

imaginación visual, es decir, táctil. “Cerremos los ojos para ver” (Shut your eyes and 

see), escribía Joyce en su Ulysses�	����
��i{2V½�TJHOJmDB �<y>�&O�QSJNFS�MVHBS
�

al volver a poner en juego e invertir irónicamente proposiciones metafísicas muy 

antiguas, incluso místicas, nos enseña que ver no se piensa y no se siente, en 

última instancia, sino en una experiencia del tacto” (Didi-Huberman, 1997, 14). 

Mariposas (2023) son piezas de cerámica deliberadamente tosca que evocan 

una belleza natural precisamente “inaprensible”, porque las mariposas no pueden 

tocarse, a riesgo de causarles daños críticos. Rocío y Carlota�	����
�TPO�mHVSBT�

también de cerámica inspiradas por una amiga de la artista, embarazada de su 

primera hija, transformadas aquí en objetos inquietantes (también en sentido freu-

EJBOP
�RVF�SFNJUFO�UBOUP�B�MPT�KVHVFUFT�DJFOUÁmDPT�EFM�iDVFSQP�IVNBOPw�DPNP�B�MB�

estética de lo abyecto. Por su lado, Montante y bastarda (2022) combina madera 

Z�DFS¶NJDB�QBSB�DPOTUSVJS�VOB�EF�MBT�QJF[BT�N¶T�TPmTUJDBEBT�Z�BM�NJTNP�UJFNQP�

“primitivas” de la exposición, rematada por esos “fetos” animales, esculpidos de 

nuevo en cerámica. 

Receta para un muñeco�	����

�SFBMJ[BEB�DPO�DFS¶NJDB
�BmFMUSBEP
�HBODIJMMP
�NB-

dera y otros materiales, es una expansión de una obra previa realizada para la 

galería Pulsa, una respuesta a frustraciones originadas en la infancia de la artista 

con respecto a los juguetes comercializados entonces. En particular, la falta de 

interactividad debido a imágenes impresas, posturas rígidas o instrucciones prede-

mOJEBT�RVF�OP�DPOmBCBO�FO�MB�DBQBDJEBE�JOGBOUJM�QBSB�DPOTUSVJS�VO�KVFHP�P�SFMBUP�

propio en torno al muñeco-juguete. Morales propone con esta obra una “receta” 

para recuperar el auténtico recuerdo de lo que componía el inventario de objetos 

encontrados o fabricados, de restos y piezas sueltas, atesorados por cada niño o 

OJÅB��-B�JEFB
�BmSNB�MB�BSUJTUB
�FT�RVF�FTUB�JOTUBMBDJÆO�TF�TJFOUB�VO�QPDP�DPNP�VO�

santuario extrañado, un “hogarcito” entre lo infantil, lo mágico y lo inquietante (y 

lo hostil) que combina objetos hechos a mano (lo artesanal) con lo transpersonal, 

tal como lo viven los niños.
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Kongens Rubin (2025), realizada por Ana Morales con la ayuda de Juanma Ca-

brera, presenta un videojuego ad hoc que se expone mediante una instalación con 

madera, cerámica y textiles (cojín bordado para la silla, alfombra). Las instruccio-

nes en sala indican: “Toma asiento, usa el mando para moverte con el joystick y 

levanta las piedras con el botón”. El título de la obra, Kongens Rubin, contiene una 

resonancia literaria. En los libros de Tove Jansson, la creadora de los Mumin, el Rubí 

del Rey es un objeto mítico que concentra deseo, misterio y poder. Ana Morales 

toma el nombre prestado para desplazarlo a su propio universo. Para la pantalla 

del videojuego utiliza un monitor de ordenador vintage, pero lo que destaca sobre 

todo es el mando, envuelto en una singular carcasa de cerámica. “El resultado fue 

VOB�FTQFDJF�EF�KPZB�QFESFHPTB�WFSEF�<y>�RVF�QBSFDÁB�TBDBEB�EF�Los Picapiedra. 

Se asemejaba a uno de esos aparatos de piedra que recreaban en la serie de 

animación que eran completamente anacrónicos (televisiones, teléfonos, tocadis-

cos, ordenadores)” (Morales, 2019, 12). En el videojuego, al levantar diferentes 

piedras del suelo aparecen bodegones ocultos de objetos e insectos: pequeños 

UFTPSPT�FTDPOEJEPT�CBKP�MB�TVQFSmDJF�DPUJEJBOB�	MBT�QJFESBT�OPSNBMNFOUF�TPO�NFSP�

relleno en los videojuegos, aclara la artista). Así, como en la literatura de Jansson, 

lo importante no es el valor material de la joya, sino lo que convoca alrededor: 

narraciones, símbolos y la imaginación de quien lo contempla. Kongens Rubin es el 

mito fundacional de este universo, construido con imágenes animadas en diferen-

tes registros visuales, desde el collage�GPUPHS¶mDP�BM�$(*�FO��%�Z��%
�DPO�JN¶HFOFT�

—de nuevo— deliberadamente “pobres”. 

El juego del Tercer Ricino (2025), la obra, remata la exposición con un vídeo pro-

yectado en una pequeña pantalla dentro de una casita de madera. En el vídeo un 

niño recrea el juego del Tercer Ricino, pero lo vemos a través de una puerta abierta 

y de una ventana, ambas hechas a escala. Ana Morales nos abre así el umbral de 

su universo, al que solo podemos acceder a través de la “maqueta” de una “casita 

del árbol” infantil, un simulacro fantástico del hogar. Abierto a todas las posibilidades 

de la imaginación.

Pepo Pérez

Comisario
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Esta era mi piedra… esa X en el suelo la pinté yo: revisiones 
de la primera mirada de fascinación a través de la  

práctica artística de  
Ana Morales

Así, de un modo artístico, recupera, en su edad adulta, su niñez, forma para 

sí, idealmente, un estado de naturaleza, que, si no le es dado por experiencia 

alguna, le ha sido impuesto necesariamente por su destinación racional; [...] 

como si comenzase desde el principio y substituyese por obra de la claridad 

de la inteligencia y de la decisión libre la situación de los pactos por la de la 

independencia. 

Friedrich Schiller, Cartas sobre la educación estética del hombre (1795)

Mientras cosía se pusieron a jugar a su alrededor, formando un grupo de 

caras alegres y piernas y brazos danzantes iluminados por aquella romántica 

lumbre. Había llegado a convertirse en una escena muy familiar en la casa 

subterránea, pero la estamos contemplando por última vez.

J.M. Barrie, Peter Pan y Wendy (1904)

Home under the ground o el Hogar secreto donde cada niño tiene su propio 

árbol, con el tronco hueco tallado a su medida y que sólo él puede usar. Dentro 

de la casa subterránea, el espacio está lleno de camas improvisadas, juguetes,  

armas de mentira y comida imaginaria. Todos son objetos de su propia  

creación. El lugar es fantástico y acogedor, pero también improvisado y algo 

caótico, como la mente de un niñx.

Es la escena del sueño infantil de los niños perdidos de Nunca Jamás, dueños 

de los árboles, del cielo y de la tierra que pisan y, sobre todo, administradores  

de su propio tiempo. Una imagen llena de color y risas ruidosas que, sin 

embargo, se resiste al análisis de las cosas sencillamente alegres; más bien 

nos inquieta saturada de detalles y lecturas que nos llenan de una melancolía 

preventiva. Se adivinan los rigores de los juegos, la soledad de las infancias, 



17

MP�DPSUB�RVF�FT�MB�VUPQÁB�DPO�TV�mOBM�QSFWJTUP�QBSB�DBEB�mFTUB��/P�OPT�QBTB�

desapercibida la agencia huérfana de los niños, desprovista de los materiales 

más básicos que puedan otorgarle alguna eternidad al mágico paraíso. Nos 

vemos conmovidos, ¡no hay duda!, pero con la reserva que tienen los sueños 

incompletos. 

Como resistencia feroz, me agarro a las lecturas que tengo más a mano: a Stig 

Dagerman diciendo que “el arte de ser inventor consiste pues en no permitir 

que la vida, la gente o el dinero te arrebaten, entre otras cosas, el hábito de  

JOWFOUBSw� 	%BHFSNBO
� ����
� �

� P� BM� DPOUSBUP� EF� MBT� BmOJEBEFT� FMFDUJWBT� 

todavía posibles en los artistas según Michel Onfray (1994, 74) y voy a  

pensar en el deseo de agencia de los niñxs –en el de ejecución,  movimiento 

y propiedad– como uno de los mayores motores de fantasía contingente del  

creador de hoy. Vamos… voy a pensar en Ana Morales. Con la mirada en esa 

obra que habita un mundo propio con un rizoma causal único de las dimensiones  

perdidas del tiempo que ya no recordamos con rigor. Así como la infancia 

cuenta con su propia medida del espacio de lo posible y su propia escala del 

tiempo, con su transcurrir misterioso de ráfagas que se ralentizan, se detienen 

o se esfuman en busca de una constante. La obra será la constante.

[...] las verdades últimas de la vida, las de la muerte y el amor, son aunque 

QFSTFHVJEBT�IBMMBEBT�BM�mO
�QPS�EPOBDJÆO
�QPS�IBMMB[HP�WFOUVSPTP
�QPS�MP�RVF�

después se llamará “gracia” [...].

María Zambrano, Filosofía y poesía (1939) 

Para avalarme en este tema, me vacío los bolsillos en la mesa blanca de la 

sala de exposiciones y así demuestro que, abandonadas en la misma isla, supe  

seleccionar las mismas piedras que ella, los mismos palos y cristales pulidos 

por el mar, los fósiles de las caracolas idénticas, la rama curva en forma de 

remo y la estalactita de savia amarilla oscura con la burbuja dentro. Así quede 

dicho que puedo aportar algo en esta conversación, aunque solo sea porque 

TPNPT�EF�MB�NJTNB�DPOEJDJÆO�Z�DSFDJNPT�FO�FM�NJTNP�QVFCMP�BSUJmDJBM�

Estoy hablando de Ana, de la gruta donde Ana escondió su valiosa colección; 

hablo de su mesa de trabajo y el agujero oculto en el campillo, en la montaña 

rocosa y salina, cuartucho subterráneo y sin revocar, donde tejía y labraba  

mHVSJOFT� FO� MB� SPDB
� BSDIJWBOEP� MBT� DBSDBTBT� EF� MPT� JOTFDUPT� Z� DVMUJWBOEP� 

musgos fosforescentes y digitales.   

   

4J�ZB�FOUSBSPO
�IBCS¶O�WJTUP�MB�HSBDJB
�iFM�IBMMB[HPw
�MB�JOmOJUB�HSBDJB�WBDJBEB�

de ingenuidad con que su colección, fabricada en terribles labores, inmensa y 
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BËO�SFTVNJEB�FO�BOUPMPHÁB�QBSB�MB�FYQPTJDJÆO
�TF�GPSUJmDB�DPOUSB�FM�UJFNQP�FO�

negociaciones con lo muerto y lo seco. Cómo fuerza el material quebradizo y 

enredado y le otorga el valor y la estabilidad temporal con la que sueñan los 

niñxs que no se consuman las cosas y los veranos. El mejor ejemplo de esta 

cristalización sería la pulsión, la fabricación de su propio videojuego de mundo 

abierto o las repetidas esculturas de su perro.

4F�IBDÁBO�JOmOJUPT�MPT�WFSBOPT�FO�FTUF�QVFCMP�TJNVMBEP
�DPO�TVT�OPDIFT�

largas y estrelladas y sus tardes olímpicas de calor y de agua. Escaleras 

abajo, para luego subir la cuesta con el olor dulce del cloro, mezclado con 

la dama de noche y los jazmines. El colegio apenas era un recuerdo lejano 

ya, una deuda saldada hace tiempo. Y después de un día repleto venía 

otro parecido con los mismos materiales: el calor de las pistas asfálticas 

de las urbanizaciones, los campos secos y las ranas sonoras, los animales  

mitológicos; camaleones y cernícalos contra adorables gatos asesinos 

de animales extintos… y todo ese calor desperdiciado, igual que todas 

esas ideas de exploración pospuestas para un futuro con agencia, cuando  

TFBNPT�BEVMUBT�QPS�mO�Z�QBSUBNPT�B�CVTDBS� MPT�QSPEJHJPT�EFM� TVFÅP
� Z�

QPEFS�DPOTUSVJS�Z�BM�mO�FODPOUSBS��

Posesa de conocimiento (las herramientas del juego/las armas del juego) 

    

El ensueño material: en mi pequeña indagación para este texto, me encuentro 

con que en aquellos juegos, ajustándonos al producto autóctono que crecía en 

los campos de nuestro vecindario, la ensalada de juguete de nuestra infancia 

llevaba una buena cantidad de veneno local que convendría rescatar y prevenir 

aquí en una pequeña receta:

-BT�nPSFT�CMBODBT�EF�MPT�BTGÆEFMPT
�MBT�BEFMGBT
�MB�CJ[OBHB�EF�MB�DJDVUB
�FM�

estramonio, las hojas y las semillas animal print del ricino, también llamada 

higuera del diablo; la verbena, los lirios y orquídeas silvestres, la amapola y 

MB�nPS�EFM�PQJP��"EFSF[BEBT�DPO�BMHVOBT�QFSGFDUBNFOUF�DPNFTUJCMFT�DPNP�

el tomillo, el hinojo, el ajo silvestre, la pimienta rosa del árbol sagrado 

Schinus molle y muchas más. 

No teman, NO HAY NINGÚN PELIGRO, ya que la cosa no se comía, se jugaba 

a comer. Este es el rigor de la representación que nos mantuvo siempre a  

salvo: la metodología y la obra. Todo aquello de la palabra y la cosa de  

Foucault como antídoto; la distancia entre objeto y representación (en este 

caso vital) vuelve la materia inocua reducida a objeto de contemplación. 

Vale, ahora observo y me entretengo pensando en que Ana bien podría haber 

ido inventando los animales, los coches y los barcos al mismo ritmo que un 

niñx descubre la existencia de estas mismas cosas y si es posible que no sea 

más que simbólica la diferencia entre los dos procesos. 
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Fijo los ojos en el mapa tejido para apreciar sus tensiones y las distancias 

nVDUVBOUFT� FOUSF� FM� PCKFUP� Z� MB� GPSNB� RVF� QFSTJHVF� SFQSFTFOUBS�� -B� WBNPT�

acompañando en ese itinerario de mostración que ya se nos ofrece depurado 

por los tamices de su memoria y los furores del propio material en el que 

se traduce. Es por aquí donde Donna Haraway se nos aparece hasta en la  

literalidad de la técnica con su juego de cuerdas. Tal como ella lo trae, el 

juego de cuerdas (Haraway, 2019, 31) habla de la importancia de transmitir  

conexiones y encontrar sentido o belleza a través de patrones que ofrecemos 

y que se nos dan ya hechos. De tensiones con resultados y de errores de  

roturas y enredos. Coger todo ese potencial y narrar con las manos sobre  

manos una historia compartida.

Ella extrae de estas prácticas de pensamiento la tabulación especulativa que 

nos alerta de la importancia de qué materiales usamos para pensar otras 

materias, qué historias contamos para contar otras historias o a través de qué 

preguntas alcanzaremos las preguntas contingentes.

¿Es capaz la especulación material, la confección del fenómeno, de dotar de 

poderes –místicos, epistemológicos o mágicos– a través de los trabajos de la 

labor? ¿Es este un objetivo estético, el de trascender? ¿Puede este objeto, al 

menos, ganar el poder de la supervivencia de un prodigio?

Y una vez salvados, ¿dónde vivirán los animales demasiado salvajes? ¿Quién 

cuidará de los ferales demasiado domésticos? ¿En el campo corren peligro 

todos por igual? O mejor: ¿quién iluminará el agua por dentro sin hacer el 

ridículo? ¿Quién se volverá a arriesgar cocinando las ensaladas venenosas de 

nuestros juegos infantiles? ¿Quién transmitirá las instrucciones precisas? ¡Y! 

¿Dónde están las enciclopedias fantásticas? ¿Y los manuales imposibles de las 

labores de tejido, describiendo secuencias de nudos en infografías febriles? 

¿Quién les dará a estos niñxs los libros donde vienen listadas todas las cosas 

del mundo? ¿Serán las artistas las encargadas de hacer todas las que faltan?

Anabel Perujo
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Contando los puntos

La acompaño por el pequeño bosque que comunica nuestra casa con la 

playa. Camina varios metros delante de mí. Quizá para demostrar que es 

TVmDJFOUFNFOUF�NBZPS�DPNP�QBSB�JS�TPMB
�P�RVJ[¶�QPSRVF�TF�BWFSHÍFO[B�EF�

que su madre la siga. Quizá simplemente está tan metida en su aventura que 

UPEP�MP�EFN¶T�TF�UPSOB�JOTJHOJmDBOUF���

Va equipada con su traje de baño, unos escarpines, su gorrito gris y el bolsi-

to de ganchillo que le regaló su tía. Sobre nosotras, una densa capa de ramas 

entrelazadas nos protege del calor y la humedad, conformando un microcli-

ma que no podría encajar mejor en su aventura. Podría ser la protagonista de 

un videojuego, cuyo inventario está repleto de cachivaches y baratijas. Tres 

conchas del tamaño de un nenúfar, algunos vidrios marinos que encontró en 

su expedición de ayer y que apenas han sobrevivido a la jornada, una patata 

deforme, una llave oxidada, dos lapas, lo que queda de un cuchillo roto, una 

cadena de cuentas azules y algunas cosas más que escapan de mi entendi-

miento. También acarrea con una guía de insectos que va tachando conforme 

va coleccionando, y que no comprendo cómo ha conseguido que le entre en 

el bolsito sin romperlo. Le regaño porque se aleja demasiado de mí y a los 

cinco minutos le vuelvo a regañar por subirse a un tronco del que la caída no 

sería muy agradable. Suspiro. 

Volvemos de la playa con el tiempo justo para asearnos y cenar. Una so-

bremesa que se alarga. Recogemos juntas los trastos de todo el día que 

aún seguían por medio, y cada una marcha hacia su propia habitación.  

Veinte minutos después atravieso el pasillo y percibo cómo de la cerradura 

de su puerta surge un diminuto foco de luz que se proyecta en la pared de  

enfrente. La puerta cerrada denota secretismo, privacidad, intimidad, reclusión, 

exclusión. La escena que acontece en el interior le pertenece únicamente 

a ella. Aun así me siento en el suelo apoyando la cabeza sobre la madera para 

oír un poco mejor. No hace falta verlo para saber que mi hija no está en la 

cama, sabe que tiene permiso para permanecer despierta durante un rato 

más y lo aprovecha para desfogar los excedentes de energía que no ha con-

sumido durante el día. 

Levanta la voz y escucho con claridad la canción, bastante imperiosa a mi 

parecer, que está entonando. Y a continuación, parte de una conversación 

RVF�OP�UJFOF�OJOHËO�TJHOJmDBEP�QBSB�NÁ
�QFSP�RVF�QBSB�FMMB�EFCF�UFOFS�UPEP�

el sentido del mundo. Por un momento parece enfadarse, pero enseguida 
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escucho una tenue risita al acabar la frase. Cuando llega la hora, entro a su 

pequeña burbuja y le llamo la atención. Ya es hora de dormir, mañana tendrá 

más tiempo de jugar. 

Es la hora de la siesta y, aunque a veces no se duerma, intento que se 

respete con un mínimo de tranquilidad después de una mañana agotadora.  

Intento leer, ver la tele o dormir un rato, algo que me permita reponer  

fuerzas antes de que llegue la hora de nuestra salida. Pero es imposible. Si lee,  

expresa en voz alta todas las emociones que acontecen en la historia,  

siempre de fantasía. Si dibuja, me acompaña con la canción que lleva  

atrapada en su mente días enteros, incesante como el zumbido de un insecto.  

Si juega, me hace partícipe de toda la historia que representa con sus  

muñecos y cachivaches. Inintencionadamente, me enreda en sus relatos, sus 

canciones o sus emociones, y no me suelta. Incansable e incansablemente 

JORVJFUB
�SFnFKP�PQVFTUP�B�NÁ�

Recuerdo entonces cómo era yo a su edad, y cómo encontré en las labores  

un antídoto a mis inquietudes. Si estuviera mi madre, la escucharía perfecta- 

mente señalar cómo a su edad debería comportarse mejor ya. Al igual 

que hizo conmigo. Y  en un momento de completo desquicio, le propongo  

enseñarle una nueva “herramienta de juego”, que, si sale bien, hará que no 

tenga que llamarle más la atención. 

***

Ahora, por las tardes nos sentamos juntas después de comer y pasamos la 

hora de la siesta tejiendo cada una en un sillón. La imagen es bastante ca-

ricaturesca. En el sofá de la derecha estoy yo, cuidando concienzudamente 

mi postura, la espalda recta, la cabeza agachada y la mirada hacia la labor 

que apoyo sobre mi regazo para descansar los brazos. Ella ya tiene puesto 

el bañador para no perder el tiempo cuando sea la hora de ir a la playa. 

Su pierna derecha, morena como el tizón, debajo de su culo, y su pierna 

izquierda en un incesante balanceo. La espalda girada hacia su derecha, de 

forma que se apoya sobre el reposabrazos mientras su labor cuelga por el 

lateral del asiento. Más que una niña parece un pescador reparando su red 

antes de aventurarse al mar de nuevo. Sus manos, también bañadas por el 

sol, elaboran su propia versión de una puntada que, más que a un bordado, 

se asemeja a la línea de puntos que indica el camino hacia un tesoro.

 

Cuando no es un bordado en una camiseta es un intento de calcetines. Pare-

cen un par de serpientes deformadas de un dibujo animado infantil. Le ha co-

gido el gusto tanto a bordar como a tejer, y alterna ambas disciplinas según 

le apetece. De ella ya no sale ningún sonido aparte del que pueda hacer con 

el balanceo de la pierna o con las agujas. De su boca solo sale su lengua en 
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un gesto de concentración extrema. Silencio durante horas. Intento abrir un 

portal hacia ella, romper la barrera invisible que nos separa y nos mantiene 

FO�TJMFODJP��%FTQV½T�EF�WBSJPT�BDFSDBNJFOUPT
�DVBOEP�QPS�mO�MP�DPOTJHP
�TPMP�

obtengo seis palabras. 

—¿En qué piensas, hija?

—En nada, estoy contando los puntos.

Por las noches, después del baño y la cena, a no ser que haya una  

película entretenida en la televisión, corre a su habitación aunque no sea la 

hora de acostarse. Cuando cruzo el pasillo, o pego mi oreja a la puerta, ya 

no escucho sus murmullos, cancioncillas o conversaciones indescifrables. El  

único sonido que sale de esa cerradura iluminada es el tintinear de las dos 

agujas chocando entre sí. Poco a poco un miedo sutil empieza a apoderarse 

de mi cuerpo y se esparce rápidamente hasta la punta de mis dedos. Imágenes  

de mi infancia se proyectan en mi mente.  Recuerdo cómo era antes de que 

la única actividad permitida para mi edad, además de ayudar en casa, fuera 

la de las labores textiles. Y de pronto temo que, lo que para mí haya sido una 

simple medicina para aliviar su inagotable energía, se haya convertido en una 

lección demasiado prematura y rígida, como lo fue para mí: lo sabio que es 

callar, escuchar y mentir. 

—¿En qué piensas, hija?

—En nada, estoy contando los puntos.

Mis temores se disipan cuando un día la acompaño por el pequeño bos-

que que comunica nuestra casa con la playa. Camina delante de mí, ali-

mentando su narrativa ya asentada de niña mayor. O de personaje de  

videojuegos. O avergonzada de que su madre la siga unos metros por detrás. 

Esta vez va equipada con su traje de baño, los escarpines, su gorrito gris, el 

bolsito de ganchillo que le regaló su tía, repleto, una capa que se ha tejido 

ella misma, decorada con protuberancias de distintos tamaños y colores, y un 

bolso de ganchillo nuevo con forma de caracola. Me encuentro a mí misma 

sorprendiéndome de nuevo por cómo ha conseguido llenarlo hasta arriba de 

cosas en tan poco tiempo. 

María Góngora
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Un mapa tejido, 2025

Tricotado y ganchillo en mohair y seda

120 × 70 cm
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Un mapa tejido (detalle), 2025
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Secretitos en reunión, 2025 

Materiales escolares y grabado con compás

70 × 50 × 70 cm
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Secretitos en reunión (detalle), 2025
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Secretitos en reunión (papel frotado por el público), 2025
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Secretitos en reunión (papel frotado por el público), 2025
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Mariposas, 2023

Cerámica 

6 × 8 cm (cada pieza)
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Mariposas (detalle), 2023



36

Rocío y Carlota (detalle), 2024

Cerámica 

17 × 7 cm
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Rocío y Carlota, 2024
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Montante y bastarda (detalle), 2022
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Montante y bastarda (detalle), 2022

Montante y bastarda, 2022

Madera y cerámica

120 × 80 × 50 cm
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Receta para un muñeco, 2024

$FS¶NJDB
�BmFMUSBEP
�HBODIJMMP
�NBEFSB�Z�PUSPT�NBUFSJBMFT

74 × 38 × 35 cm
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Receta para un muñeco (detalle), 2024
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Ana Morales y Juanma Cabrera

Kongens Rubin (detalle), 2025

Videojuego, instalación con madera, textil y cerámica

70 × 180 × 150 cm
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Kongens Rubin (detalle), 2025
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Kongens Rubin (capturas del videojuego), 2025
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Kongens Rubin (capturas del videojuego), 2025
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El juego del Tercer Ricino, 2025

Vídeo, madera y pastel al óleo

45 × 45 × 45 cm
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El juego del Tercer Ricino (detalle), 2025
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El juego del Tercer Ricino (fotograma del vídeo), 2025

El juego del Tercer Ricino (fotograma del vídeo), 2025
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El juego del Tercer Ricino (fotograma del vídeo), 2025

El juego del Tercer Ricino (fotograma del vídeo), 2025
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El juego del Tercer Ricino (fotograma del vídeo), 2025

El juego del Tercer Ricino (fotograma del vídeo), 2025



Dibujos de proceso
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Ana grabando, 2025

Tinta sobre papel

14,8 × 21 cm
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Ana modelando, 2025

Tinta sobre papel

14,8 × 21 cm



54

Ana tejiendo, 2025

Tinta sobre papel

14,8 × 21 cm
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