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Génesis de esta obra 
 

Deborah González Jurado 

 

Los Estudios Culturales son la asignatura maldita de la historiografía 
contemporánea en nuestro país y especialmente escasos en lo referente a 
contenidos sobre arte pop nacional. En caso de que consiguiéramos hacerlos 
proliferar algún día, éstos deberían poder realizarse desde la transversalidad y no 
desde los intersticios dejados, a tontas y a locas, por áreas bien consagradas de 
disciplinas estancas y severamente inmóviles, como por compasión en el mejor de 
los casos.  

Elena Hernández Sandoica (2019), una de las mentoras del Proyecto Claroscuros, 
ha trabajado en una magnífica síntesis de orden historiográfico sobre ello, realizada 
con una lucidez selectiva admirable y las premisas de enseñar y aclarar las 
entrecruzadas y enrevesadas líneas maestras de un caudal ingente de producción 
académica sobre Historia Cultural y Estudios Culturales —que se nos escapa tanto 
a legos y eruditos por su enormidad y complicación—, y que abarca desde la 
década de 1970 hasta prácticamente la actualidad. En el Congreso y Festival 
Claroscuros esta querida maestra nos hizo el honor de encargarse de la conferencia 
inaugural y transmitirnos sus agridulces vivencias como adalid de los Estudios 
Culturales durante su carrera en la Universidad Complutense de Madrid. Con su 
generosidad de costumbre, se prestó al debate abierto, desinteresado y sin tapujos 
con los allí presentes, de lo cual surgió un intercambio tan jugoso que estimuló 
vocaciones y motivó reflexiones valiosísimas1. 

La génesis de este libro estuvo en un providencial encuentro presencial —estas 
cosas no son ya tan usuales— entre una historiadora y un esteta. La ocasión del 
primer descubrimiento mutuo entre los coautores de esta obra fue el Primer 
Congreso internacional y festival de Estudios Culturales, organizado por el equipo 
del “Proyecto Claroscuros del arte pop contemporáneo español: Moralidad e 
inmoralidad, goce, amor, locura y márgenes”2. En aquella feliz coincidencia, 
además de compartir puntos de vista y dificultades técnicas en el abordaje de 
nuestro trabajo, Panea y González nos percatamos de que teníamos casi 
elaborados e inéditos varios textos con la temática que aquí les ofrecemos, y que 
sería importante darles forma como un experimento de profundización a las 

 
1 Ver: Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA (2023) “1/4 Inauguración I Congreso 
internacional y festival Claroscuros de Estudios Culturales, UMA”, Youtube, min. 22:42. Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=vBrKAjMO1TM&t=3982s 
2 Tanto el proyecto como el evento de los que hablamos estuvieron financiados oficialmente por el 
II Plan Propio de Investigación de la Universidad de Málaga, pero también en buena medida por las 
aportaciones económicas y el esfuerzo enorme y desinteresado de miembros, académicos, 
colaboradores, congresistas y artistas, productores e investigadores independientes. La 
nomenclatura oficial de nuestro proyecto fue B1_2022_41.  

https://www.youtube.com/watch?v=vBrKAjMO1TM&t=3982s
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temáticas del espectáculo y la cultura de masas que estábamos tratando en 
nuestro congreso.  

Los miembros y equipo de dirección del Proyecto Claroscuros que han formado 
parte de este desde el principio, iniciamos nuestra andadura oficiosamente en junio 
de 2022, y oficialmente en marzo de 2023. Oficialmente también el proyecto 
concluyó de manera tácita el 31 de agosto de 2024, en paralelo al fin del contrato 
de “Incorporación de doctores” de la IP (investigadora principal), Deborah González 
Jurado; y administrativamente se cerró definitivamente a efectos de la Universidad 
de Málaga seis meses después, sin que lográsemos darle una continuidad ni 
encontrásemos respaldo institucional en el largo plazo a esta línea de investigación 
emergente. Oficiosamente, varios de los miembros de Claroscuros, hemos seguido 
realizando trabajos para el proyecto, tanto audiovisuales como de publicación de 
sus resultados de investigación, hasta mediados de 2026. Hay que especificar que 
no toda la culpa del cierre de nuestro proyecto la haya tenido la historiografía ni la 
resistencia de las rigideces de los programas de investigación. Las serendipias por 
doquier que se dieron a lo largo de todo el proyecto a veces jugaron a nuestro favor 
y a veces en nuestra contra. Una en contra determinante fue la deuda gigantesca de 
financiación de la Universidad de Málaga, que afloró en el cambio de equipo de 
gobierno que se efectuó a partir de principios de 2024 y de la que nada sabíamos 
hasta entonces, aunque creemos que algunos lo sospechaban. Se restringieron los 
presupuestos y no conseguimos poner en marcha ni el Instituto Universitario ni la 
red temática que veníamos pergeñando los del Colectivo Claroscuros. 

Con este manuscrito reabrimos la serie de trabajos publicados en la Trilogía 
Claroscuros y completamos nuestras visiones sobre la importancia de un enfoque 
de la investigación desde los Estudios Culturales. Creemos que la transversalidad 
y la amplitud de ángulos y puntos de vista posible que aportan los trabajos sobre la 
historia y el presente culturales —independientemente de las discusiones 
metodológicas que susciten—, revelan y descifran claves sociales, político-
sociales, y hasta geo-político-sociales, que la investigación convencional al uso en 
ciencias sociales y humanidades no consigue integrar ni sintetizar; ni mucho 
menos divulgar con acierto y claridad en el ámbito no académico.  

Nuestra intención no es dejar huella indeleble en los anales de la ciencia con este 
experimento de disección sintética, sino señalar la existencia ubicua de una 
realidad ampliada que caracteriza nuestra sociedad occidental europea del 
espectáculo, y cuya inmaterialidad poliédrica escapa por su propia naturaleza a 
una visión positiva y ordenada de las cosas. Lejos de nuestra intención está ofender 
con nuestra crítica. Deseamos instar a la reflexión, no solo sobre la absurda 
separación de “ciencias” y “letras” sino sobre la aún más extravagante que existe 
internamente entre las propias Humanidades, visiblemente esclerotizadas y 
estancadas en su conjunto3. Punto y seguido. 

 
3 Para profundizar sobre la artificialidad de los límites actuales entre Historia y Literatura, una 
interesante y muy actual revisión desde el mundo hispano ver la composición de Cortés Guerrero y 
Martínez Pinzón (2022). 
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Parte I. En la encrucijada académica: consideraciones 
metodológicas para el estudio del Festival de Eurovisión 

 

Deborah González Jurado y José Luis Panea 

 

1.1. Vasos incomunicantes  

Los autores de este manuscrito provenimos de la Historia y la Filosofía, dos de las 
disciplinas que, aunque conservan sus propios grados universitarios en España, 
podríamos decir se hallan, ¿en desuso?, o ¿en proceso de obsolescencia? La 
Historia, más o menos denostada, sigue impartiéndose en algunos grados 
universitarios como el Periodismo, pero cada vez menos en niveles de secundaria 
en España4. La Filosofía, de su lado, es la asignatura cancelada en todos los niveles 
educativos inferiores al universitario en nuestro país, salvando algún pasavolante 
rápido de nociones dispersas acá y acullá sobre su historia; porque obviándola 
completamente nada se comprendería de lo que llamamos civilización. 
Paradójicamente, de su amplio y rico espectro de útiles conceptuales, silogísticos, 
lógicos y metafísicos para amueblar los cerebros y alimentar los pensamientos, se 
imparten en la actualidad más lecciones en grados y másteres de Ingenierías de la 
inteligencia artificial y lenguajes informáticos que en carreras de Humanidades.  

Algo similar ocurre con las Bellas Artes, relegadas desde la educación primaria a 
asignaturas maría como Plástica o Música, ocupando un puesto totalmente 
accesorio en el conjunto de asignaturas a cursar. El propio Hans-Georg Gadamer 
(1993: 36-37) reivindicaba el potencial cognoscitivo de estas ciencias 
extrametódicas. Un despropósito en boga que desprovee flagrantemente de 
capacidad crítica y de interconexión epistemológica a nuestro estudiantado 
inclinado hacia lo humanístico, haciéndolo notoriamente más débil. El filósofo y 
crítico de arte José Luis Brea se refiere de este modo a la creciente “re-elitización” 
de la universidad y a la “subordinación práctica del interés cognoscitivo al 
corporativo” (2007: 139-140). Asimismo, defiende una universidad que sea capaz 
de denunciar el creciente capitalismo académico instaurado en éstas, proponiendo 
una suerte de anti-programas de investigación, horizontales, desgobernados y 
creativos, críticos con los intereses del mercado (141-142).  

Aunque ello sea batallar por una causa perdida por la que todavía mantenemos 
fuerzas y esperanzas para batirnos, somos muchos y muchas los investigadores e 
investigadoras, de mayor o menor edad, que coincidimos en opiniones sobre la falta 

 
4 Y como decimos coloquialmente en Andalucía, “podemos llorar con un ojo”. En Francia, por 
ejemplo, la Historia en secundaria está teniendo peor fortuna. Los más recientes e innovadores 
programas educativos se han circunscrito a cuatro conglomerados temáticos alternantes, 
eliminando la asignatura de todos los collèges y lycées públicos, lo que ha dejado a aquellos 
alumnos huérfanos del más mínimo asidero cronológico. 
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de espacio en la universidad española para los estudios de la Cultura y del Arte5. 
Abogamos porque estos debieran poder realizarse desde la transversalidad y la 
pluralidad, desde su radical “inserción en el mundo”, como expone el también 
filósofo José Jiménez (1986: 338), y no desde especializaciones reduccionistas. No 
nos frena simplemente la separación centenaria de las “ciencias” y las “letras”6, 
sino la contumaz y limitante división del Humanismo en ramificaciones múltiples 
sin diálogo entre sí, como hemos avanzado supra. Hacer interconexiones e 
interpretar sin tapujos, pero sobre todo realizar una transferencia real de 
conocimiento a una sociedad española —cada vez más hipnotizada y polarizada 
por aquella sociedad del espectáculo teorizada por Guy Debord en los sesenta y 
hoy plenamente enraizada en nuestro día a día7—, deviene en nuestra actualidad 
una misión comprometida para quienes trabajan en el ámbito de la investigación 
académica… por no decir peligrosa.  

 

1.2. Sobre el destino: telepatías y conexiones  

Las dos personas que suscribimos este texto tuvimos el deleite de re-conocernos 
presencialmente como desde una suerte de plano espiritual, astral o álmico8, si se 
nos otorga el permiso de expresarnos en los circunloquios empleados por los gurús 
espirituales que inundan plataformas como Youtube, de las que tanto hemos 
bebido y bebemos ambas para tejer nuestras investigaciones. Otro vínculo fuerza 
en nuestra re-unión haya sido, seguramente, el regusto de transitar venturas y 
desventuras como contratadas precarias del sistema universitario español. Hoy, 
casi dos años después de aquel primer encuentro, José Luis ha conseguido una 

 
5 Para entender a fondo este empecinamiento nuestro, se debe haber visto con atención el film 
original de Stephen Hillenburg, The SongeBob SquarePants Movie (2004), su título en español: Bob 
Esponja. 
6 Un breve y ameno texto, que además actualiza esta cuestión con una visión de género es el de la 
directora del Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) de 
Madrid, Concha Roldán Panadero (2018: 64-66). 
7 El filósofo José Gomes Pinto (2025: 106) ofrece al respecto una interesante relectura de la teoría 
del pensador francés: “Espectáculo, simulacro o imagología son todos ellos conceptos que remiten 
a una misma realidad: la crisis de la actualidad fundada en una insolvencia de los conceptos. Y la 
ineficacia conceptual se traduce en un empobrecimiento de la experiencia”.  
8 Téngase en cuenta la importancia de esta presencialidad corpórea de nuestro primer encuentro. 
Respirar, reír, impeler juntas al éter hormonas, olores y minúsculas partículas de saliva, piel y 
microbios es algo que ayuda a la conjunción álmica. Mas, sobre todo, al intercambio telepático y la 
unicidad sincrónica que se produce naturalmente entre los seres humanos en cosas tan simples 
como circular por la calle caminando o en vehículo rodado, o en los misteriosos emparejamientos 
por los que la especie decide motu proprio con más grande potestad que nosotros mismos —
aunque de ello caigamos en la cuenta muchos años después—, cuestiones supremas como cuáles 
genes van a ser intercambiados; y por ende cuáles sobrevivirán y cuáles se extinguirán. Hará apenas 
una decena de años que un corto puñado de científicos de las ciencias duras, de mejor reputación 
que nosotros, se ha interesado por el asunto telepático. Tememos que, hasta llegar a demostrar la 
idea difusa de que la presencialidad tenía un je-ne-sais-quoi muy positivo para la educación y la 
investigación, igual ya nadie se reúna en el planeta; como ocurría en uno de los mundos de las 
Fundaciones de Asimov. Entonces, maestros y profesores habremos desaparecido, antes que todos 
los de Humanidades, Artes y otras Ciencias Sociales sospechosas de baja productividad. No nos 
apetece ser catastrofistas ni casandristas, por eso nos adscribíamos al apostolado de Bob Esponja. 
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plaza como ayudante doctor en la Universidad de Sevilla y Deborah su acreditación 
de la Aneca como contratada doctora y profesora de universidades privadas, su 
qualification como maître de conférences por la CNU en Francia, y un nuevo contrato 
temporal en la Universidad de Málaga, esta vez como sustituta. Un hado fasto se ha 
agitado a nuestro favor desde que nos vimos. Esperemos que la energía universal 
siga fluyendo en esta vibración y nos haga merced de continuar la integración de 
miras disfrutada hasta ahora, con el fin de poder ofrecerles nuevos rendimientos. 
Somos humildes representantes de una ansiada alianza entre Filosofía, Estética, 
Historia y Estudios Culturales, que emprendemos con la mayor sinceridad y mimo 
al diseñar este proyecto común y llevarlo a escritura. 

 

1.3. Objeto de estudio impracticable en dos perspectivas 

Los capítulos que componen este libro giran en torno a la relación de Eurovisión con 
nuestro país y con la Radio Televisión Española (en adelante, RTVE), siendo este 
preliminar un experimento crítico. Los dos siguientes, núcleo de este texto, ofrecen 
las visiones complementarias de Deborah González y José Luis Panea sobre 
Eurovisión en los siglos XX y XXI respectivamente. Los epígrafes de conclusiones, 
epílogo y postfacio, han sido elaborados por Deborah González en función de las 
actualizaciones debidas a lo largo de los dos años que hemos tardado en conseguir 
publicar esta obra. Varias revisiones, correcciones y homogeneizaciones han sido 
realizadas alternadamente.  

Por un lado, González Jurado enfoca su mirada del concurso-espectáculo en los 
insumos que obtienen los y las espectadores nacionales medios a través del lente 
de Radio Televisión Española y en la información geopolítica subliminal que se les 
inyecta durante el visionado del evento, direccionada en cada momento según 
objetivos supranacionales. La mayoría de estos mensajes quedan bien ocultos en 
el plano consciente para ojos no especializados, precisamente por la propia 
naturaleza enrevesada (¿endemoniada?) del paroxismo de ítems y destellos 
inconexos emitidos en el bombardeo de información aparentemente inocente e 
inintencionado del concurso. No obstante, el residuo en el subconsciente colectivo 
queda asegurado, posiblemente por secreciones de sustancias corporales —
¿serotonina, oxitocina y/o dopamina?— que estimulan la excitación positiva del 
bienestar y la sensación de comunión y armonía con el grupo. Un ejemplo contrario 
de impactos informacionales cargados de conmociones negativas serían los 
telediarios e informativos que, lógicamente, deben producir algún tipo de posterior 
memoria traumática subyacente —¿un poquito de cortisol y sustancias 
depresoras, o algún trastornillo autoinmune, podría ser?—. Aunque a lo mejor ya ni 
lo notamos, al menos quienes hayan nacido antes del fin de siglo, pues era 
preceptiva la ingesta en horas de almuerzo y cena9. 

 
9 Ni una ni otro, siquiera en nuestros días menos cabales del año, intentaríamos demostrar esta 
afirmación empíricamente. Aunque con personalidades de vocación crítica, somos a nuestra vez 
víctimas de la radical separación entre las ciencias y las letras advertida arriba. Juntas sumamos 
algún bagaje en matemática, estadística, física y química elementales, así que la empresa no 
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Por otro lado, Panea ilustra un marco teórico sintético, a la vez que panorámico, 
sobre el concurso y las recientes miradas de la investigación acerca de los media 
events y los espectáculos de masas, centrándose a lo largo de su capítulo en el 
refuerzo banal de una performance de la nacionalidad producida por el Festival a lo 
largo de las muchas décadas de su existencia, al que llamamos “nacionalismo 
banal”. El autor elabora un encuadre teorético muy necesario en este terreno poco 
trabajado aún en idioma español, y una original exégesis sobre los nacionalismos 
actuales. Parte de la ya clásica obra de Michael Billig, Nacionalismo banal (original 
de 1995), donde la performance viene reforzada no solo a través de la imagen sino 
de manera discursiva, y más allá de circunscribirse “al lenguaje florido de las 
leyendas de sangre […] opera con palabras prosaicas y automáticas que dan por 
sentada la existencia de las naciones” (2014: 159-160). Mucho menos 
intrascendente de lo que podría deducirse a simple vista, esta performance banal 
de la nacionalidad (o nacionalidades), precisamente por su repetición e insistencia, 
consigue instalarse en el imaginario colectivo y forjar determinadas identidades.  

Con estas ideas como punto de partida, la motivación primordial que nos anima es 
desentrañar el modo en que el Festival de Eurovisión es capaz de vehicular a través 
de la imagen —la imagen en movimiento— , la música y la dinámica del concurso 
ciertos mensajes que atañen a la identidad nacional, o determinadas utilidades 
geopolíticas y geoestratégicas. Estos mensajes son utilizados tanto para 
promocionar como para reprobar ciertas cuestiones específicas a niveles local y 
global, que se van recreando y readaptando según los tiempos; así como los valores 
mismos de la Unión Europea y sus políticas. De hecho, el concurso fue creado en 
1956 en el seno de la Unión Europea de Radiodifusión con el objeto de promover la 
cooperación, el intercambio y el desarrollo de distintas televisiones europeas en el 
ámbito audiovisual (Coupe y Chaban 2020).  

Ya estamos viendo cómo el patrimonio documental de la Humanidad —al menos y 
principalmente el europeo, desde el Renacimiento— está siendo acaparado 
(¿usurpado?) por las grandes industrias de las telecomunicaciones desde hace un 
lustro o dos. La razón esencial de la injerencia de grandes corporaciones privadas 
en nuestro patrimonio documental es su dominio de los nuevos macro o meta 
recursos de almacenaje y de recuperación digital de información. La conservación 
de todos los archivos históricos públicos en papel y los intentos de digitalización 

 
resultaría viable. Ni si quiera bibliográficamente vamos a explorar este cometido, convencidas a 
priori de que toda la literatura académica sobre el cuerpo y el cerebro humanos que pudiéramos 
encontrar vaya a tener cubierto este segmento que nos interesa sobre los efectos de la comunión 
activa de los espectadores de eventos multitudinarios en directo o diferido; que en caso de existir 
se hallaría en un estado demasiado embrionario… Es broma. Sí hemos buscado pero no hemos 
encontrado. Los de biológicas hablan del cortisol con ejemplos de traumas de violencia física, y los 
de comunicación hablan de otras cosas…  De momento, solo algunas voces conspiranoicas se han 
atrevido a hablar de ello. De forma general, una observación aproximativa desde las Ciencias de la 
Comunicación la tienen en Klein (2007). Tómense el contenido de esta nota como apunte para una 
línea de investigación a considerar por generaciones venideras, cuando hayamos salido del marco 
materialista que sufren la ciencia y el conocimiento en el presente. Este problema lo predijo Kant en 
su Crítica de la razón pura, y predijo también a más luengo plazo que remediaría el entuerto la 
llegada de una nueva ciencia que se daría en llamar Filosofía Trascendental. En esta espera, Bob 
Esponja nos consuela cantidad. 
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llevados a cabo desde la década de 1990 supusieron un esfuerzo ímprobo que no 
pudo llevarse a cabo totalmente por las Administraciones. La tarea se complicó 
exponencialmente a la hora de gestionar archivos audiovisuales, cada vez más 
numerosos.  
 
La limitación de los recursos públicos, todavía más mermados durante la crisis 
económica iniciada en 2008, en plena revolución tecnológica —o cuarta 
industrial—, fue un lastre y un gravamen excesivo para el mantenimiento en red de 
los paquetes de archivos interconectados en acceso abierto. El problema derivado 
de aquel malogro es que, en manos de multinacionales privadas, la mencionada 
recuperación de información no es igualitaria para todos los y las requirentes de 
dichos inputs, y ha quedado vetada a la mayoría de usuarios y usuarias. Al pasar los 
archivos a un sistema de pago por documento su costo es considerable 
especialmente para investigadores e investigadoras debido a la gran cantidad de 
documentos a consultar necesarios para abordar una investigación, pues estos 
gastos no son cubiertos institucionalmente. El modus operandi de Pinterest, por 
poner un ejemplo popular y reconocible, aunque es solo uno de los cientos que 
existen, es fragmentar infinitesimalmente y sellar el contenido del que se apropia 
para venderlo descontextualizado, incluso dividido en sí mismo.  
 
Estas meta-empresas, pues, usurpan las imágenes de las obras de arte y la 
documentación de toda clase que fueron elaboradas por la Humanidad a lo largo y 
ancho del planeta y de los siglos, y para cuya producción jamás fueron mecenas ni 
contribuyentes en modo alguno ya que ni siquiera existían cuando se realizaron. 
Otro asunto tangencial a éste es la volatilidad de la información de superficie en los 
metabuscadores de la web. De estas prácticas combinadas a la plausibilidad de 
cambiar la Historia van pocos pasos, pero no podemos ni queremos alargarnos más 
aquí en estas conjeturas. Si tienen algún interés, les recomendamos leer las 
distopías complementarias de George Orwell (1903-1950), Nineteen Eighty-four y la 
de su maestro Aldous Huxley (1894-1963), Brave New World, que ilumina desde el 
pasado la reciente experiencia pandémica y otros experimentos genéticos del 
presente. Ambas novelas, creemos, deben ser recomendadas a nuestros y nuestras 
estudiantes, porque las últimas hornadas ni siquiera han oído hablar de ellas. 
Perdonen ustedes el excurso… 

Al ser fundado por los mismos países que suscribieron la CECA, el tratado 
constitutivo de la Comunidad Europea del Carbón y el Acero —el primer gran paso 
de los acuerdos que darían lugar a la Unión Europea—, podemos considerar 
Eurovisión como un acuerdo más inscrito en el proceso de la integración europea 
(Panea 2020: 26). Hoy en día, este espectáculo colectivo supone un instrumento 
finísimo de dirección de masas o, más que dirección, de preparación psico-social 
para el avenir inmediato; casi a tiempo real. Es más, Eurovisión produce sus propios 
anales, es decir, su propio registro civilizatorio. Más que como los anales 
historiados del viejo Tácito, elaborados en era de Jesucristo, los de Eurovisión, 
vistos desde el futuro, guardarían mejor semblanza con los más toscos y escuetos 
rastreos de las subidas del Tíber y otros prodigios que los sacerdotes pontífices 
contemplaran, tres siglos anteriores a los tácitos. Imaginamos nosotras que por su 
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inextricable complejidad, visto desde su faceta antropológica, Eurovisión podría 
dar lugar al nacimiento de alguna religión si nos descuidamos. Sonará a chanza, 
pero es cuestión nada baladí en los tiempos que corren.  

Analizamos estos temas desde dos perspectivas muy distintas pero que, a la vez, 
constantemente cruzan sus caminos. Estas perspectivas parten de nuestro propio 
bagaje académico. Ofrecemos tanto una visión con base en la Historia 
Contemporánea y de la Comunicación, como otra con fundamento en la Estética y 
la Teoría de las Artes. Como punto de confluencia nos encontramos en reunión por 
los Estudios Culturales, y por una clara conciencia del valor de la inter y la 
transdisciplinariedad en el ámbito académico en cuanto a la generación del 
conocimiento. Paradójicamente, siendo la imagen la detentadora del mayor peso 
específico del corazón del Festival de Eurovisión y sus poliédricos significados, no 
es ésta un objeto de estudio tan atendido en los ya numerosos estudios sobre el 
concurso y, menos aún, en los llevados a cabo por colegas de profesión en España. 
Al respecto debemos destacar que es en nuestro país donde se ha cocinado una de 
las últimas y más completa publicación sobre el Festival. Adam Dubin y Antonio 
Obregón, ambos profesores en la Universidad Pontificia de Comillas, coordinaron 
en 2022 junto a Dean Vuletic, uno de los principales estudiosos de Eurovisión desde 
la Historia, el volumen The Eurovision Song Contest as a Cultural Phenomenon. 
From Concert Halls to the Halls of Academia, para la editorial Routledge.  

Sin embargo, y pese a la gran calidad de las contribuciones, al margen del capítulo 
de Panea —“Domesticity, Mass Media and Moving-Image Aesthetics: The Visual 
Identity of the Eurovision Song Contest as a Hospitable Platform”—, no hay en dicho 
libro más análisis acerca de la imagen del espectáculo (Dubin, Vuletic y Obregón 
2022). Aunque la imagen en las perspectivas las que suscriben este texto es central, 
incursionamos asimismo en las sonoridades y temáticas propuestas por las 
delegaciones, las productoras y el acervo de artistas que han conformado y 
conforman este macro-espectáculo en su representación de los países 
participantes; mejor dicho, de las televisiones públicas que lo promueven. 

 

1.4. Sustancia, materia y forma 

Varios son los conceptos que se entrelazan en estas lides. Por un lado, adquiere 
especial relevancia la “marca país” (nation branding). El término, como exponen los 
investigadores Göran Bolin y Per Ståhlberg (2010: 83), define “el fenómeno por el 
cual los gobiernos emprenden actividades autoconscientes con el objetivo de 
producir una cierta imagen del estado-nación”. A diferencia del concepto de 
nacionalismo, incluyendo el nacionalismo banal ya comentado, o el nacionalismo 
lúdico que también a continuación veremos, la marca país no llama al pasado de la 
nación sino a su futuro. Del mismo modo, la marca país se focaliza en el “ellos” 
como mercado potencial, no en el “nosotros” ya presumiblemente convencido, y 
su orientación pretende fines comerciales (vender mercancías), no políticos 
(gestionar comunidades). La marca en sí misma se convierte en un valor que 
permea, en este caso, tanto el turismo como la industria del espectáculo de estos 
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países (Bolin y Ståhlberg 2010: 84). Incluso puede llegar a otorgar un prestigio o 
renombre a ciertos estados que oculten otras cuestiones, a menudo políticas, 
como se ha estudiado en los casos de la participación de las televisiones de Israel, 
Rusia o Azerbaiyán en el evento10. 

Del mismo modo, un playful nationalism, que traduciríamos como nacionalismo 
lúdico, también está patente en el modo en que los seguidores y seguidoras del 
concurso apoyan a los distintos países (Kyriakidou et al. 2017: 604). La imagen más 
extendida del Festival es la de un estadio muy sofisticado de enormes dimensiones 
lleno de un público entregado agitando banderas. Resulta así muy revelador 
constatar cómo el izado de una tela u otra por parte de eurofans no está sujeto tanto 
—o, al menos, no solo— a su nacionalidad, sino más bien a su atracción hacia la 
candidatura que determinado país presente en esa edición. Así, por su “naturaleza 
no antagonista” e incluso “carnavalesca” es relevante pensar esta cuestión (608), 
lo cual lleva a entender los signos de pertenencia nacional de un modo distinto al 
acostumbrado. Algo que, además, solo ocurre en el Festival de Eurovisión.  

Estamos, por tanto, ante una performance de la nacionalidad problemática que, en 
definitiva, genera cierto tipo de identificaciones, pero que es parte distintiva del 
juego tan insólito que define al Festival de la Canción (Bolin 2006). Desde este punto 
de vista, aunque sin olvidar los mencionados nacionalismos, puede equipararse a 
otros espectáculos televisados como las Olimpiadas o los Mundiales de Fútbol: 
eventos donde se pone en evidencia el modo en que las distintas naciones 
concurrentes luchan por lograr el mejor puesto y aspiran a promocionarse 
mediante la imagen (Le Guern 2000: s. p.). Pero se trata no solo de ganar la 
competición, sino sobre todo de ser reconocido internacionalmente a través del 
desempeño y la promoción de determinadas aptitudes, habilidades e incluso 
valores (Baker 2017). Los investigadores en Comunicación José Patricio Pérez-Rufi, 
Alba Cruz-Elvira y Andrea Aragón-Manchado (2022: 202) señalan además el hecho 
de que todas las cadenas de televisión representen su “diversidad” mediante una 
igualación al mismo tiempo a todos los participantes, por ejemplo, en escenario, 
medios tecnológicos o limitación de la interpretación musical a un tiempo máximo 
de tres minutos. 

 

1.5. “Stairway to Heaven”: Del averno al purgatorio y viceversa 

Una vez desglosados los primeros puntos de esta introducción, deseamos advertir 
a quienes nos leen, con la seguridad de que a estas alturas del escrito ya lo habrán 
captado, que nos hemos decidido aquí por un formato de tipo ensayo el cual 
permitiese algunas licencias respecto a las estrictas prescripciones de las 
formulaciones que exige la literatura científica en las Ciencias Humanas y Sociales 
y las Bellas Artes. No sin detenida deliberación y sesudo estudio, hemos llegado a 
la conclusión de que dicho método científico resulta sumamente limitante —por no 
decir entorpecedor y exasperante— a la hora de adentrarnos en el análisis de los 

 
10 Véanse, entre otros, Belkind (2010), Miazhevich (2010), Ismayilov (2012), Fricker y Gluhovic (2013), 
Greenwald (2020), Pajala y Vuletic (2021).  
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fenómenos concernientes a la metacomunicación y las realidades aumentadas de 
hoy día, extremadamente poliédricas, fractalizadas, líquidas, difusas…, 
características que se repiten en casi cualquier objeto de estudio enmarcado en el 
Tiempo Presente, también llamado Mundo Actual.  
 
Apontocamos esta idea en el hecho de que, mientras el proceder de los poderes 
fácticos respecto a la sociedad que los valida y justifica es negativista por 
excelencia y se sitúa indefectiblemente de cara al incierto futuro, como nuestras 
agendas. Por regla general, los trabajos de las disciplinas humanísticas se 
proyectan en base a procesos cerrados referidos al pasado y desde el método 
positivista demostrativo de origen decimonónico. Sobre estos mismos temas 
epistémicos, y sobre la capacidad sintética de músicos y cineastas para 
materializar frutos comprensibles sobre la realidad aumentada en el escabroso 
inconsciente colectivo globalizado la tenemos en González Jurado (2023b). Dicha 
ventaja del arte sobre la investigación ha sido lograda gracias a la libertad alcanzada 
por el método del primero, no sin haber atravesado arduas contiendas a lo largo de 
los siglos. 

Ligado a esto hallamos, además, el problema de que la bibliografía previa sobre el 
que la Ciencia (con mayúsculas) nos obliga a basar nuestras observaciones suele 
ser escasísima o inexistente, y se publica casi invariablemente hasta con uno o 
varios años de retardo respecto a la génesis de los fenómenos y temas que 
queremos tratar. En nuestra opinión, a quienes investigamos en Humanidades, 
Artes y Ciencias Sociales debería sernos concedida la venia de elaborar escritos 
sintéticos, generales y breves, que despertasen el interés por su lectura del público 
común, no especialista; lo cual podría idealmente hacer realidad la tan traída y 
llevada “transferencia del conocimiento” de forma directa. Espacios en línea como 
The Conversation. Rigor académico, oficio periodístico son uno de los más 
interesantes al respecto.  

Sin embargo, la recepción de textos se limita en exceso a temas de actualidad. Por 
otro lado, algunas revistas académicas vinculadas al área de Estética y Teoría de 
las Artes como, entre otras, Laooconte o Escritura e imagen también se abren a 
propuestas más heterodoxas. Las revistas de Bellas Artes, asimismo, se expanden 
a creaciones que exceden la palabra, en las así denominadas “páginas visuales” o 
“contratextos” —por ejemplo, BRAC. Barcelona Research Art Creation o Arte y 
políticas de identidad, entre otras que recientemente se han unido a esta 
tendencia—. No obstante, aún se trata en todos estos casos de espacios muy 
minoritarios que tampoco terminan por llegar a un público más extenso. Pero 
generalmente, como sabemos, nuestros trabajos de investigación quedan 
sofocados y nuestros textos condicionados y condenados a la lectura por 
escasísimos especialistas; debido fundamentalmente al arrastre de un aparato 
crítico rígido que no suscita lecturas lúdicas, ligeras y amenas.  

Por estas causas precisamente, si trabajamos ajustándonos a las exigencias de 
nuestras disciplinas y del método obligado para obtener el éxito de la aceptación 
de nuestras obras en revistas académicas de calidad o de alto impacto, solemos 
acotar al mínimo nuestros objetos de estudio. La necesidad nos obliga a que 
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aquéllas deban estar sustentadas minuciosamente en parámetros positivistas que 
exigen demostración minuciosa o sustentación bibliográfica de todos los detalles 
que queramos introducir. Desgraciadamente, la publicación de textos sintéticos y 
explicativos a modo de hipótesis o líneas posibles de investigación a esclarecer, sin 
mayor aparato crítico, sigue estando reservada a las más elevadas figuras de 
nuestras disciplinas.  

Pensamos por ejemplo en Henry Pirenne (1862-1935) y sus intuitivos libros, 
Mahoma y Carlomagno y Las cuidades en la Edad Media, donde elabora hipótesis 
que superadas, puede ser, más tarde, sacaron a la Historia Medieval del impás en 
el que se hallaba en su tiempo. O en Marc Bloch (1886-1944), quien encerrado en 
un campo de concentración, para distraerse y distraer a otros presos, escribió sin 
documentos ni libros en los que apoyarse su sublime Introducción a la Historia. 
Este texto breve que pone en cuestión la dirección cronológica de la narración 
histórica, planteando que contar y enseñar la Historia desde los tiempos pretéritos 
hacia el presente desvirtúa su entendimiento. O en Alain Corbin (1936-actualidad) 
con su más reciente L’avènement des loisirs (1850-1960), libro donde apenas utiliza 
más que su imaginación y en el que presenta escasísimas fuentes pero que 
consigue enhebrar y dotar de sentido, no ya solamente su objeto principal de 
estudio sobre el ocio, sino toda la superestructura de la mentalidad 
contemporánea.  
 
Ya sin querer extendernos más en estas reflexiones, no podemos dejar de nombrar 
también a algunos teutones, aunque sea por encima y sin espacio para anotar unos 
cuantos títulos de sus magníficas obras. A vuelapluma nos vienen Norbert Elias o 
los de la Escuela de Frankfurt, y especialmente entre ellos al historiador de triste 
ventura, Walter Benjamin. No sabemos si será coincidencia que todos estos 
maestros sean franceses o germanos y que, a bote pronto, no se nos ocurran 
aguerridas investigaciones españolas de éxito a base de plumas ligeras como casi 
único instrumento, que hayan desbrozado caminos inhóspitos y trascendiendo por 
una o varias generaciones de investigadores posteriores enzarzados en lograr 
superar la simiente original. ¿Tal vez la estructura universitaria española, jalonada 
de incongruencias, tendrá algo que ver? 

El positivismo o post-positivismo de hoy, resulta un oxímoron imposible de 
conjugar, ni con la metacomunicación ni con las realidades aumentadas, que solo 
pueden ser sintetizadas de modo general, sencillo e inteligible desde el 
negativismo. Éste es el sistema desde el que son concebidas —apostamos que no 
aleatoria o casualmente—, por profesionales del más alto rango ajenos a la 
investigación y al método científico, y que gozan de la ventaja de no estar obligados 
a rendir cuentas de los procesos mediante los que actúan sobre las sociedades con 
sus productos. Solo son responsables de los resultados finales que estos aporten, 
y solo frente a sus financiadores y promotores, sin deber explicación alguna al 
grueso de la sociedad; que para colmo no se entera. Para nos, sencillas 
investigadoras, tentar demostrar justificadamente estas realidades y la 
metacomunicación aumentada con herramientas positivas requeriría poner en 
marcha unos proyectos de investigación tan colosales como interminables. Peor 
aún, inaceptablemente aburridos y definitivamente excluyentes para el gran 
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público. Ergo, pareciera conminarnos el inmovilista sistema, en última instancia, a 
quedarnos en tierra o quemar los barcos y, como convencidas aventureras, solo la 
segunda opción nos cupo en la cabeza. 

 

1.6. Cristalitos rotos… ¿Mejor nos rebelamos? 

Para terminar con estas prologares consideraciones metodológicas, destacamos 
que nuestro interés por este replanteamiento de la escritura en sí misma parte 
también del anhelo de explorar nuevos resquicios entre creación e investigación, 
donde una escritura colectiva y desde disciplinas y orientaciones diversas, pueda 
contribuir a la creación de conocimiento, integrando así las diferencias.  

A colación con esto del idioma, aunque de forma algo tangencial, no queremos 
dejar pasar estas últimas notas sin tratar el tema del español como lenguaje 
científico. Aunque nos alarguemos, no hay más remedio que empezar por la 
asociación anacrónica, perversa y casi automática que se hace discursivamente 
del imperio español de la Edad Moderna; cuando en realidad se pretende hacer 
referencia al imperialismo y el colonialismo promocionados durante la Revolución 
Industrial por las potencias centroeuropeas en el auge del capitalismo; paradigmas 
del más canalla y cruel extractivismo. El caso es que éstas y otras estrategias, 
sostenidas y reactivadas durante siglos, han dividido a la hispanidad actual y futura. 
Para más inri y tristemente, de la parte peninsular, se ha dado la manía de 
desvincularnos de todo lo hispano, bueno o malo; y de las antiguas Américas 
españolas, depende… Conminados, como estaban históricamente nuestros 
dirigentes durante la Transición y el último tercio del siglo XXI, a borrar a toda prisa 
la damnatio memoriae del franquismo —cosa que se ha comprobado no podía 
ser—, y por el perentorio afán de asimilar también a toda prisa la estandarización 
otroeuropea —que igualmente se ha visto que tampoco podía ser—…11  
 
Dicho simplemente y volviendo a lo nuestro, hemos creado un tópico de lo europeo 
a la española en correspondencia al que sobre España imaginaban e imaginan 
desde Francia hacia el norte; y tan romántico (o postromántico) como éste.... 
Sospechamos que nuestra élite política democrática y limonera, sin solvencia ética 
ni estética garantizadas, haya tenido algo que ver... A resultas, sobre nuestro 
amado, grácil y plástico español (o castellano), son colegas americanas quienes 
ponen una pica en Flandes por esta causa, tal vez de antemano perdida, de la 
discriminación lingüística que perpetra la ciencia contemporánea (Errico 2015). 

El filósofo Giorgio Agamben escribía que nuestra labor como investigadoras e 
investigadores es siempre la de una continuación. La creación de conocimiento 
deviene así en un proceso colectivo e integrador donde hallar un punto impersonal 
que rebaja cualquier tipo de ansiedad de influencia y democratizar el saber 

 
11 ¡Oh, cielos!, este tema es larguísimo y no disponemos de tanto espacio, pero una de las autoras 
detalla en otro lugar algo sobre el término ultramar, introducido tardía y foráneamente, y que tanta 
confusión ha añadido sobre la poco clara y aún menos clarificada historia moderna y 
contemporánea de España, ver González Jurado (2023a). 
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(Agamben 2016). Por azar o infortunio —según se mire— nosotras tenemos los ojos 
muy abiertos a la creciente complejidad y al exceso de inputs y registros 
informacionales (con sus propias novedosas semánticas en constante re-creación 
y cambio) a los que nos expone la presente década, imposibles a todas luces de 
asimilar, encajar y evacuar conscientemente por el ciudadano medio e incluso, en 
más ocasiones de las que cupiera esperar, por los propios investigadores.  

Hemos aplicado con respeto la sugerencia de Agamben y tomado el mayor interés 
en revisar y arrimar lo aprendido y lo que seguiremos estudiando en continuidad de 
nuestros mayores, aquello que los autores y las autoras que nos han precedido han 
dejado solo bosquejado, sugerido, apuntado… Han llamado nuestra atención, entre 
otros, los atrevidos Kuhn (2004) y Feyerabend (1975), quienes ya en la revolución 
contracultural iniciada en la Universidad de Berkley se lanzaron al revisionismo del 
conjunto del método científico. Al hablar ellos por primera vez de anarquismo 
metodológico y de negativismo epistemológico, se posicionaron desde un lugar 
externo y bien ajeno a las estructuras académicas, los razonamientos parciales y 
los falseamientos teóricos aceptados como válidos y validadores para la ciencia de 
la contemporaneidad. Su empresa resultó un impás historiográfico pues no gozó de 
continuidad, pero hoy en día aquella ocurrencia va cobrando sentido de presagio 
por la necesidad urgente de remover los fundamentos de nuestra profesión. 

Efectivamente, la praxis nos confronta diariamente con nuestras inquietudes, 
nuestra vocación y nuestro anhelo de utilidad social. La consolidación de la 
Sociedad de la Información en la década de 2020 nos ha traído a la palestra la 
necesidad de una mayor flexibilidad metodológica que haga posible 
interpretaciones comprensibles y abarcables de la realidad; sobre todo si 
deseamos que verdaderamente se dé esa transferencia a la sociedad general, tan 
necesaria como justa. Ello pasa por el menester forzoso de elaborar síntesis 
interpretativas que no pueden ser satisfechas desde el usual método positivo al que 
nos obliga la regla académica, ineficaz para cuestiones humanas en el abordaje de 
sujetos de estudio relativos al Tiempo Presente, como venimos hablando.  

En definitiva, para el objeto que nos atañe, el Festival de Eurovisión desde una 
óptica española, nos hemos regocijado más en el esclarecimiento que 
perseguimos, que en elaborar un texto prolijo en erudición y exquisitez universitaria 
normativa. Dejamos al buen tino de cabales lectores y lectoras, quizá más cabales 
que nosotras, la libertad de juicio acerca de este trabajo que con amor les 
entregamos.
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Parte II. Misterios, tabús y electroduendes de la tele 
nacional: Eurovisión y otros eventos  

 

Deborah González Jurado 

 

“Toda vida en las sociedades donde rigen las condiciones modernas de producción  
se manifiesta como una inmensa acumulación de espectáculos”. 

Guy Debord, La sociedad del espectáculo, 1967. 
 

2.1. Las cinchas del post-positivismo  

El sistema expositivo post-positivista de la literatura académica de las 
Humanidades en España induce a que la mayoría de autores y autoras divida en 
extremo sus sujetos de estudio y se ciñan al máximo a enfoques tangibles que 
brinden garantías de demostrabilidad, soslayando todo lo posible los enfoques 
interpretativos. De esta manera, va ahondándose el surco de una estructura de la 
investigación donde las visiones transversales o interdisciplinares no son garantía 
de éxito curricular. Un ensayo transversal, sintético y centrado en la interpretación 
de lo intangible es este texto.  

Por mi parte, en los años 1990, Eurovisión había llegado a chirriarme tanto que la 
rechacé y bloqueé cualquier información que tuviese que ver con ella hasta 2022. 
Ese año se dieron una serie de casualidades que iré comentando y que me 
indujeron a visionar exhaustivamente todas las ediciones que me había perdido 
desde 1999 hasta ese lapso, en cuatro semanas12. Usé las versiones de 
comentaristas españoles cuando estuvieron disponibles, y en su defecto las 
originales. En lo más intenso del proceso, canalicé ráfagas de informaciones que 
intento expresar aquí en lenguaje común, lineal, comprensible y humano. Incorporo 
el análisis de otras fuentes, periodísticas, bibliográficas y de procedencia diversa, 
pero puede decirse que mi análisis es cualitativo, intuitivo y subjetivo. Amparada 
únicamente por el negativismo epistemológico y el anarquismo metodológico de 
Kuhn (2004) y Feyerabend (1975), confío en que mi escrito alcance a trasladarles las 
inefables interconexiones inductivas que tomaron para mí dimensiones de 
verosimilitud. La experiencia me terminó de convencer, contra el discurso en boga, 

 
12 Este trabajo proviene de un fragmento del diaporama que Deborah González elaboró para el 
congreso internacional anual de la asociación de hispanistas PILAR (Presse, Imprimés, Lecture dans 
l’Aire Romane), concretamente para el de 2023, titulado “La imagen de Europa en los medios de 
comunicación del mundo hispanófono y lusófono (siglos XIX-XXI)”; ver: 
http://www.pilar.fr/2022/10/12/convocatoria-congreso-pilar-2023/. Una buena parte de toda la 
bibliografía y la webgrafía que contrasté no está citada en este texto, pero sí en el diaporama; ver: 
https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/26173. Ella misma realizó todas las capturas de pantalla 
entre marzo y mayo de 2023. 

http://www.pilar.fr/2022/10/12/convocatoria-congreso-pilar-2023/
https://riuma.uma.es/xmlui/handle/10630/26173
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de que la verdad no es en absoluto relativa, aunque la mayoría de las veces se nos 
oculta porque vemos solo lo que se mira. 

 

2.2. ¿Congreso de Viena o publipropaganda del siglo XXI? 

En nuestro tiempo, el cetro del poder global se halla en manos de las 
multinacionales de las telecomunicaciones que lideran lo que podríamos llamar la 
cuarta, quinta o sexta revolución de las sociedades con modos de producción a 
escala13. En mi opinión, las igualdades fundamentales entre los bloques capitalista 
y comunista son más sólidas que sus diferencias, reducidas a ligeros matices 
ideológicos de superficie. No es este el lugar de profundizar, pero quería evocar el 
símil de la publicidad con Eurovisión pues ambas son atolondradas, gráciles y 
desestructuradas; y porque es positivamente indemostrable que no sean otra cosa 
que frutos inocentes del entretenimiento o de la vanidad sin finalidad específica. 
Utilizo el neologismo publipropaganda como título de este epígrafe para bosquejar 
la hipótesis de que la publicidad comercial en nuestro bloque cumple en global las 
funciones de cualquier sistema propagandístico planificado, aunque más 
disimulada y eficazmente. No conocemos publicaciones que utilicen este término 
o hayan profundizado en esta idea, aunque sabemos que en la Universidad del 
Salvador de Buenos Aires, un estudiante lo planteó en su tesina de licenciatura 
(Ingold 2010).  

Con la misma ligereza que lo hizo el Congreso de Viena (1814 a 1815), entre bailes, 
músicas y fastos, asuntos geopolíticos supraestatales de la mayor importancia se 
despachan discretamente bajo el manto de Eurovisión ante la mirada atónita de las 
gentes. Su denso bombardeo de estímulos lanzados en todos los azimuts desborda 
la capacidad de lo que las retentivas más despiertas pueden asimilar 
conscientemente, además de que su fractalidad y magnitud posibilita la generación 
de vivencias y memorias múltiples, distintas y multifacéticas. El estado de 
excitación y hasta de congestión sensorial del público telespectador que visiona en 
tiempo real el macroespectáculo por un lado, y del público asistente presencial por 
otro —más expuesto a la carga emocional del evento—, funcionan como 
distractores que conceden máxima ventaja para la inyección de mensajes 
subliminales y el suministro de píldoras comunicacionales a escala global sobre lo 
que ha ocurrido, está ocurriendo, o va a ocurrir en un futuro inmediato. 

 
13 Si tomamos una perspectiva retrospectiva, podemos considerar la cuarta revolución industrial la 
que produjo y comercializó productos ofimáticos como faxes y fotocopiadoras a tóner o láser, la 
quinta sería la de los ordenadores personales y los teléfonos móviles personales, y la sexta 
revolución tecnológica podemos identificarla en la que ha generalizado la utilización gratuita de los 
chatbots inteligentes como el famoso chatGPT o Gémini. Igualmente, podríamos realizar estas 
diferenciaciones en relación a los cambios de la operativa y demandas de las Administraciones 
públicas respecto a los usuarios. También pudiéramos tomar en cuenta otro tipo de maquinarias 
que componen los conjuntos de herramientas al uso en otras profesiones.  
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2.2.1. ¿Y qué hace España en el Big Five?  

Probablemente, si el público español se aficionase más a Eurovisión, se 
cuestionaría el hecho de que nuestro país haya sido (hasta su retirada en 2026) uno 
de los Big Five: Alemania, España, Francia, Italia y Reino Unido. O sea, uno de los 
cinco geográficamente más al oeste de la península europea que contribuyen en 
mayor medida y de forma continuada a la susodicha fiesta televisiva… ¡Oh, 
cielos!... ¿A pesar de que, según nos dicen, nuestros presupuestos públicos no 
llegan para casi nada? En estos días de celebración los medios insisten en la 
ventaja del Big Five de no contar con empecho para la participación en las finales 
anuales, sin necesidad de pasar por la semifinal. Mis pesquisas en internet sobre 
las contribuciones permanentes de los Big Five no han dado resultados positivos 
en español. En la tabla siguiente se reflejan solo los pagos nacionales por derechos 
de retransmisión del festival de 2015 a 2021. Nótese que no hay datos para los años 
2017 y 2018… El artículo también informa de la cifra global de 6,2 millones de euros 
—también solamente en derechos de retransmisión—, aportados por el conjunto 
de contribuyentes en 2022 tras la expulsión de Rusia aquel año (García 2022). 

Año Coste 

2015 286.873 

2016 293.304 

2019 281.125 

2020 291.460 

2021 291.460 

Tabla 1:  Extraída del artículo referenciado al pie, publicado en la web Newtral: “Derechos de 
retransmisión pagados por RTVE con motivo de Eurovisión”. En euros, lo que ha pagado 

Radio Televisión Española a la Unión Europea de Radiodifusión (UER). 

Pingües cifras de gasto para un programa casi sin audiencia en la baraja de años 
reflejada. Para más inri, RTVE dificulta de facto el acceso abierto a todas las 
retransmisiones con comentarios en español desde 2015 en adelante. Su web se 
contradice en este punto. Por un lado dice permitir a la ciudadanía el acceso a todos 
los contenidos, con excepción de los concernientes a la seguridad nacional. En otro 
espacio se informa de la posibilidad de iniciar una petición expresa que debe 
traspasar un procedimiento administrativo cuasi contencioso para que alguna 
comisión ignota examine nuestro dossier. No se especifica ningún aspecto 
práctico, como si se pueden pedir varios archivos a la vez o haya que hacer una 
petición para cada uno. En un plazo indeterminado la tele nos responderá positiva 
o negativamente. 

2.2.2. Discursos-fuerza y narrativas de las creaciones eurovisivas del siglo XXI 

Varias de las características más llamativas de Eurovisión en nuestra centuria son 
la dispersión, el aturdimiento y las discontinuidades que se presentan desde todos 
los ángulos y para todas las percepciones posibles en el tiempo natural que habitan 
nuestros cuerpos físicos. Datos y detalles circulan en multitud, desbordando en 
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flujo continuado e incesante la capacidad de asimilación humana. En los 
escenarios del concurso, televisivo y físico, se estimula la euforia y la 
emocionalidad mediática colectiva en el marco de una sana competencia 
asentada en el más antiguo —pero no por ello menos artificial— sentimiento de 
identificación nacional relativo a un Estado. La fractalidad y la saturación general 
de los entornos digitales al alcance del común en estos pseudomundos virtuales a 
los que hemos claudicado a partir del hito del Covid-19 se han instaurado como 
constantes desde que se malograron seculares estructuras físicas, emocionales y 
espirituales de tejido social. En aquel momento se habló de un Nuevo Orden 
Mundial, por lo que entendimos que el Antiguo, basado en los acuerdos de Breton 
Woods de la última postguerra mundial, quedaba desfasado. 

Los festivales de Eurovisión del siglo XX participaban de un aire de construcción 
pacífica de Europa tras la última postguerra mundial. Nuestra añoranza se balancea 
inevitablemente hacia la época en blanco y negro del concurso, con sus escenarios 
cargados de flores y su público selecto vestido de frac. El contraste es radical con 
los megaespectáculos de escenografías multitudinarias de aglomeración de masas 
de la actualidad, que se acercan cada vez más a la ficticia Hyperbowl del tramo final 
de la ópera pop de Annette (González Jurado 2013). La creación y recreación de 
nostalgia y su cadencia parecen ser otros de los deliberados metadiscursos estrella 
de Eurovisión que en retrospectiva generan un neorromanticismo sólido y reposado 
de ritmo más humano, vivido temporal, colectiva y linealmente. La creación de 
discursos ideológicos de poder en los marcos de las naciones-estado de la 
contemporaneidad temprana fueron tan sólidos porque emanaban de hechos 
políticos y sociales incontestables en las realidades físicas y tangibles. Tanto es así 
que antes de mediados del entonces nuevo siglo XX, ya se habían convertido en 
totalitarismos. El poder actual globalizado continúa necesitando de la existencia de 
una superestructura que cohesione la sociedad con el poder diluido. Líquido e 
inestable, posee la ventaja sobre las naciones-estado de poder cambiar las reglas 
del juego a cada instante, pero asimismo genera unas ideas-fuerza a su propia 
semejanza, poco estables. La cohesión de los súbditos y súbditas debe ser 
refundada a tiempo real cada instante también, y esto se consigue con la 
constancia, la regularidad y la sutileza de las recreaciones ideológicas e 
identitarias14. 

 

2.3. Del fin de la Historia al Eurovacío… y las Españas insolubles 

La mayoría de españolas y españoles nacidos en torno al final de la dictadura y los 
primeros años de la Transición, hemos vivido nuestra primera madurez como una 
generación desencantada. El fin de la Historia (Fukuyama 1993) nos trajo a duras 
penas la Ley de Memoria y el desvelamiento de que nuestros padres, abuelos y 
políticos nos habían criado silenciando el escondite de los horrores. Además de 
inundar telediarios y quioscos, captando la atención del público general, la obra de 

 
14 Ver las obras de Michel Foucault sobre poder, discurso, sujeto, violencia, etc. o alguno de los 
innumerables investigadores posteriores que lo han interpretado.  
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Fukuyama nos la trajeron a clase los profesores de Historia, conservadores y 
marxistas, y en torno a ella se crearon círculos de discusión entre los estudiantes 
de Historia a principios de los años 1990. Aquel impacto ideológico no fue fácil de 
superar, pero otro más importante sacudiría la sociedad española la década 
siguiente, cuando el debate social en España se vio estimulado en el Parlamento y 
en los medios en torno a 2004, y a finales de 2007 se aprobara la ley de Memoria. A 
principios del siglo XXI, las excavaciones de las fosas comunes en Andalucía y otros 
lugares desmoronaron nuestra autoimagen de democracia ejemplar. Mientras, la 
construcción y la banca se forraban felizmente pero a Aznar le creció la nariz por los 
atentados de Madrid y cambió el bando del Gobierno… Y —¡oh, casualidad!—, brotó 
la debacle económica. Los tiempos en que los aventureros y las madres solteras 
que  marchaban —por unos años o unas décadas— al London afable donde 
conseguían viviendas económicas y paguitas decentes del Estado británico, 
también terminaron con la llegada del nuevo siglo. La nueva centuria había llegado 
exportando en masa a nuestros jóvenes, sobre todo chicos, a Alemania, en una 
carrera más restrictiva a niveles de cualificación. Las malagueñitas medias 
continuamos, hasta bien entrada la primera década del nuevo siglo, la tradición 
universitaria de maestras, archiveras, enfermeras y licenciadas en Filosofía y 
Letras; y las de mi pueblo seguíamos hablando el inglés de Torremolinos.   

El 15-M vino a soslayar por un instante aquella amargura sorda de nuestras 
juventudes a punto de finar, transcurridas de crisis en crisis entre la cola del 
desempleo y algún contratillo veraniego. Engrosábamos el agotador batallón de 
amables proletarias al servicio de las hordas europeas de transeúntes de nuestras 
vidas; más europeas, más clase media y más libres que nosotras… de pensamiento 
palabra, obra y omisión… de todo… Los affaires sentimentales de origen turístico de 
los años 1960 y 1970 (Nash 2020) se habían extendido al género femenino local, por 
la revolución sexual y por la emigración de nuestros hombres, a la altura de los años 
1990. Pero las esperanzas como los sentimientos son volubles. Cuando nos 
desaparecieron las últimas ideas de contestación a un gobierno y un sistema que 
nos empobrecía, creo que a mediados de la década de 2010, fue cuando 
descreídos y descreídas que no lo habían hecho antes se desengancharon de 
Eurovisión. ¿Podríamos llamar a esta ausencia de interés y de recepción, los años 
del Eurovacío?   

Pero no hay mal que cien años dure ni cuerpo que lo resista. En 2022 se cancelaba 
el Festival Nacional de la Canción, más marchito aún de interés que la propia 
Eurovisión en sus peores momentos, para crearse el Eurofest. Era la nueva 
nomenclatura acorde con la renovación de imagen que se pretendía. Olvido Gara, 
eurofán sin solución de continuidad y admiradora de la arquitectura vertical de 
nuestras sobreexplotadas costas, fue contratada como directora del primer 
Benidorm Fest (Fangoria 2022). Esta madrina, excelsa cultivadora del arte pop 
español, era la mejor que pudiera encontrarse y pronto llevaría el evento a altas 
cotas de interés mediático y popularidad. Las dos Españas —políticamente 
correctos, versus electroduendes—, estaban de nuevo a punto de estallar. 



24 
 

2.3.1. La vacuna contracultural de La Movida para la tele neoliberal 

Volvamos al siglo XX. En el trajín de quehaceres y sinsabores españoles por la 
supervivencia diaria del nuevo milenio habíamos casi olvidado que una parte de los 
artistas e intelectuales de la contracultura tardía de nuestra España —lo que ahora 
conocemos por Movida—, se propuso prevenir a los infantes contra los abusos 
invisibles y las inyecciones de ceguera ideológica que iban a cometerse en 
adelante. Uno de aquellos antídotos fue el programa infantil de los sábados por la 
mañana dirigido por Lolo Rico, La bola de cristal15 (Canal RTVE 2016). La raza 
electroduende se rebelaba contra los programas aburridos, políticamente 
correctos y sin verdadero interés para niñas y niños. Aquellas marionetas nos 
enseñaban a leer entre imágenes en los distintos planos y entresijos de la trastienda 
televisiva, y Alaska ya formaba parte del ecosistema mediático y había iniciado su 
transformación en personaje de ficción representada en guiñol por la marioneta de 
la bruja Truca.  

Las televisiones privadas llegaron pocos años más tarde y terminaron de fertilizar 
la tierra donde enraizaron las simientes de nuestra apatía. Al constatar la falta de 
interés de sus contenidos y el descarado afán lucrativo que abarcaba todas las 
dimensiones del mundo sin Historia, muchos desconsolados de la generación 
escéptica rechazamos ahí para siempre el hábito de nuestra crianza de ver 
televisión. Pero aun renegando, viviendo sin tele, es casi imposible obviar el paso 
anual de Eurovisión por nuestras vidas. En cada ocasión planean sobre las cabezas 
de los públicos españoles, tan difusas como revitalizadas, las mismas cuestiones 
trascendentales que indefectiblemente caen en el olvido hasta el año siguiente, 
nada más termina la algarada. Vecinos, familiares y amigos las formulan 
pasajeramente: …¿Y qué pintan exactamente en Eurovisión esos países tan 
lejanos?... ¿Y qué es Europa?... ¿Y qué es política y qué no? 

Bajo estas premisas interpretativas, la saga de nuestros más familiares 
presentadores como José Luis Uribarri, Beatriz Pécker, Joaquín Guzmán, José María 
Íñigo, Julia Varela y Tony Aguilar, se nos identifican con los presentadores del insulso 
plano formal de colores pasteles del plató televisivo de La bola de cristal, aquellos 
que humorísticamente eran saboteados por duendecillos eléctricos. Ni su cortesía 
y buen tono, ni su adivinación sistemática de las puntuaciones que se otorgarían 
los países del Este entre sí, ni sus hipótesis de relación entre votos e inmigración, ni 
sus detallados conocimientos de los personajes históricos del concurso, habían 
podido remontar la ilusión de los telespectadores y las telespectadoras en España 
en lo que llevábamos de siglo… hasta que llegaron Alaska y Chanel al Eurofest 2022.  

2.3.2. Diatribas estéticas de los feminismos del siglo XXI 

En torno a 2017 se produjo un giro significativo en varios aspectos en torno a la 
creación femenina. Por ejemplo, las editoriales de cómics comenzaron a publicar 

 
15 La fecha de fallecimiento de la directora de este programa coincide con el año en que Televisión 
española dispuso el acceso gratuito a su primer capítulo. Poco a poco se ha ido publicando el resto 
de la serie. 
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obras de mujeres a destajo, cuando anteriormente eran casi inexistentes; y desde 
entonces un grupo de dibujantes femeninas va defendiéndose a nivel profesional. 
También entonces se crearon festivales independientes como Coñumor, que 
alivian las carencias de espacios en las programaciones de las salas de exhibición 
para mujeres autoras, músicas y comediantes. Así, un nuevo género de canción 
feminista se abrió camino, aunque la mayoría de sus artistas sale adelante a base 
de pluriempleo y autoproducciones de bajo presupuesto. La cantante Rigoberta 
Bandini era la excepción a esta norma. Contando con una potente producción 
musical y audiovisual y buen respaldo empresarial, con la canción “¡Ay Mamá!” se 
alzaba como preferida del Benidorm Fest 2022. Se presentaba al gran público el 
nuevo género de canción feminista arriba referido.  

El arquetipo de jovencita erótica y sexual que azuzó el escándalo de la actuación de 
Chanel en el Eurofest 2022, era mucho más viejo. Creemos que este arquetipo 
irrumpió o se consolidó en España en la década de 1980 con el celebérrimo pezón 
de Sabrina, retransmitido durante un programa familiar. La explotación posterior del 
mismo y su utilización recurrente por un sinfín de artistas se consolidaría en los 
años 1990. En la actualidad parece confundirse con el auge de la cultura choni 
surgida de las degradaciones urbanísticas del barrio internacional. La inevitable 
influencia del urbanismo sobre la realidad vivida y el arte urbano se origina en varias 
tipologías paisajísticas de antiguos terrenos rurales que, antes de las 
expropiaciones de Madoz, conformaban los propios y comunales de los 
municipios. Desde entonces se han transformado en polígonos industriales de 
cemento o en urbanizaciones turísticas que engullen y transforman ciudades, 
pueblos y villas (García-Moreno y Márquez-Ballesteros 2019, Nichols 2023). De esta 
nueva estética choni son sublimadoras exponentes cantantes como Rosalía o Karol 
G. Dichas vedetes utilizan profusamente, además, el color rojo bermellón del 
Menstrual Art en vestuarios, atrezos y decorados. En lo que respecta a Eurovisión, 
imágenes tan sexualizadas como la de Chanel —o más— estuvieron presentes en 
la nueva centuria. Por ejemplo, en 2018 la guapa Eleni Foureira representante de 
Chipre obtuvo elogios de nuestro público, sobre todo el masculino. De hecho, la 
actuación de Chanel se comparó rápidamente con la de Eleni, pero ahora una 
mayoría de hombres casados españoles expresaban su descontento, como si su 
machismo estructural fuese a desaparecer con ello. 

 

Imagen 1: Collage de elaboración propia a partir de una imagen de 
Pinterest y un vídeo de Youtube. 
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Otro ejemplo eurovisivo de exhibición de la sexualidad femenina patriarcal en el 
siglo XXI fue el atrevido show por la delegación alemana de Dita Von Teesse —
famosa streeper y expareja de Marilyn Manson—, en la final de 2009 celebrada en 
Moscú. Que yo sepa, nadie tomó la parte por el todo, ni el desnudo de esta 
profesional se ligó a la representación de todas las teutonas, ni se interpretó la 
estampa como un retroceso en los avances y conquistas del feminismo. No 
obstante, algunas críticas posteriores llegaron de colegas estadounidenses, donde 
sabemos que el feminismo puritano goza de su mejor salud, y donde los 
espectáculos neo-burlescos cunden por doquier como imágenes post-feministas 
de liberación sexual (Siebler 2014). Nada nuevo bajo el sol, mas, de repente, el 
vetusto —matusalénico— arquetipo de la mujer sexualizada “fálica” o “Lolita”, era 
ahora tabú. Por lo visto, las tetas maternas de Bandini eran políticamente más 
correctas (González Jurado 2022). 
 

 

Imagen 2: Collage de elaboración propia a partir de Youtube. 

2.3.3. ¿Fandomscándalo o ceguera nacional? 

El fandomscándalo por la imagen erótica y sexualizada de Chanel y el 
remozamiento simbólico tradicional de las identidades hispánicas, desataron un 
oleaje de pullas irreflexivas del cuerpo político de bandos indistintos; sumidas 
todas en un maremágnum histérico de ideologías confusas. La ventisca 
proporcionó ingente publicidad gratuita al renacido concurso pero Gara tuvo que 
hacer frente a reclamaciones variopintas (Canal Antena 3 2022), entre ellas la de 
haber influenciado al jurado levantino en la elección definitiva, y —¡oh, patria 
desagradecida!— el éxito del acontecimiento le costó el puesto de trabajo 
(Redacción 2022a). La Casa Real guardó prudente silencio durante el 
fandomscándalo, pero justo tras las puntuaciones los reyes de España enviaron un 
cálido mensaje de texto al móvil de la cubano-española felicitándola. El gesto entró 
en el directo y quedó así registrado en los anales del concurso. Instantáneamente 
se sucedió la ronda de disculpas políticas e institucionales (RTVE 2022). 

Así pues, durante los meses previos al conflicto entre Rusia y Ucrania, mientras en 
Francia se respiraba un ambiente de preocupación prebélico, en España la 
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performance de Chanel acaparó prácticamente todo el espacio mediático con 
bullicios, cotilleos y disputas bizantinas. Habría podido esperarse uno de los 
recurrentes “No a la guerra” desde el advenimiento de la democracia en el 78, pero 
no cundió la mínima protesta. ¿Será lo del pacifista carácter español otra invención 
de nuestra imaginación identitaria? ¿Otro tópico que ya no se sostiene? Abundan 
las incógnitas. En la tendencia a la inmiscusión en bloque de los Estados europeos 
en los conflictos bélicos acaecidos en los últimos tiempos, ¿no habría servido este 
polvorín mediático para despistar a la opinión pública, entre la que estarían 
incluidos nuestros torpes marcos políticos? Y si la directiva de la tele española 
tuviera algo que ver con intereses bélicos supranacionales, ¿estaríamos ante un 
fraude informacional mayor o una manipulación en toda regla de RTVE respecto a la 
población del país?  

Y si Alaska hubiera sido cómplice de esta trama… ¿no pareciera más lógico haber 
ella merecido algún beneficio o reconocimiento, en lugar de un abrupto despido? 
Inmediatamente tras su caída del Benidorm Fest, Olvido fue contratada por la Real 
Federación Española de Fútbol para componer el himno y protagonizar junto a su 
marido, Mario Vaquerizo, la performance musical de la Copa del Rey (Canal Marca 
2022); cuestión sobre la que volveremos más a fondo para esclarecerla.  

2.3.4. Y de repente… ¿Qué pasó con la OTI? 

Uno de los grandes aciertos que formaron parte del éxito de la actuación de Chanel, 
que efectivamente utilizaba los tópicos de la imagen de España, fue la recreación 
del traje de luces de la tauromaquia, y de otros símbolos extraídos del flamenco 
clásico. Las simbologías identitarias y culturales permanecen en las mentalidades 
colectivas como elementos aglutinantes de las sociedades y adhesión a las 
civilizaciones con origen en tiempos predigitales, cuyas particularidades van en 
realidad diluyéndose en la homogeneidad de la llamada globalización. El primer 
conjunto simbólico se encuentra actualmente en entredicho por el cisma social en 
derredor de los derechos animales y los de la fiesta nacional como patrimonio 
cultural. El arte flamenco, por el contrario y suerte, está conociendo un esplendor y 
una universalización, ampliándose su extensión y producción a otras músicas 
llamadas raíz, como el blues. Desde su declaración como Patrimonio de la 
Humanidad por la UNESCO en 2010, en la última década el flamenco ha ido 
acoplándose a materias y programas universitarios (Pérez 2015)16.  

En mayo de 2022, blogs de jóvenes hispanoamericanos reviven la añoranza por un 
festival que no vivieron, pero que renace en el recuerdo colectivo a modo de revival 
(Redacción 2022b). Tras el éxito de Chanel en Eurovisión se anunció que TVE 
promovería la resurrección de la OTI (Organización de Televisión Iberoamericana) de 
la mano de Hispavisión, y que el año siguiente se celebraría en Cartagena de Indias 
(Botija 2022). Este festival había surgido a principios de la década de los años 1970, 
antes de que la obsesión por ser reconocidos europeos nos nublase por completo 

 
16 A nivel pedagógico también sobre este mismo asunto, véase mi cuadernillo Música popular, 
flamenco y fusiones musicales en España: una visión general desde el siglo XIX, en acceso abierto 
en RIUMA. Y a nivel artístico, puede verse el sitio web de Miguel Espinoza Fusion, disponible en:  
https://miguelespinozafusion.com/. 

https://miguelespinozafusion.com/
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el entendimiento y la conciencia de correspondencia histórica. ¿Por dónde iba? Ah, 
sí. Aquel indiscreto anuncio a los cuatro vientos, debió provocar que prohombres 
otroeuropeos —y a lo mejor hasta promujeres otroeuropeas— retorciéranse como 
temiendo un grave peligro o una posible o futura grave pérdida pecuniaria; ¿o de otra 
clase? Dos meses después, la Unión Europea de Radiodifusión (en adelante, UER) y 
Voxovation —multinacional dedicada a la expansión de universo eurovisivo—17, 
frenaron la iniciativa. Y como donde hay patrón no manda marinero, todo se 
desvaneció tras algunos otros lánguidos rumores y noticias incongruentes (F.A.G. 
2022).  

2.3.5. La UER, la CNMC, la RFEF y la Copa del Rey 

Solo una vez al año, para la data del certamen, escuchamos algo de la UER. La 
mayoría del público no especializado en Ciencias de la Comunicación cree que 
esta empresa es una especie de productora televisiva y la olvida en cuanto cae el 
telón. Para más despiste, por ejemplo en mayo de 2023, la UER cambió su apariencia 
y sus colores corporativos, del azul cobalto al rosa fucsia, como se muestra en las 
capturas de imágenes infra. En julio de 2024, momento de finalización del primer 
borrador de este texto, la última nomenclatura permanece, pero la web ha 
basculado en readoptar el color azul intenso de hace un par de años en su imagen 
corporativa18.  

  

Imagen 3: Collage de elaboración propia extraído de las páginas de la UER de 2022 
(desaparecida), y de 2023 (desaparecida). 

Está claro que unas marcas nos llaman la atención y otras no. Da la sensación de 
que, tras logos insípidos y siglas cambiantes, anodinas o de difícil mnemotecnia 
como UER o EBU, o como CNMC (Comisión Nacional de los Mercados y la 
Competencia), se halla otro de los ilusionismos del aparato propagandístico de 
nuestro bloque geopolítico neoliberal; tan difíciles de detectar y de definir desde 
dentro. Estos conglomerados se camuflan camaleónicamente entre un sinfín de 
inputs y estímulos audiovisuales de superficie, entre un caudal informacional que 
desborda los sentidos humanos saturando en permanencia la realidad percibida. 
La última de las mencionadas corporaciones de sigla volátil para la memoria 

 
17 Voxovation es la filial de Eurovisión encargada de expandir el concurso a otros continentes, por 
ejemplo, el AfriMusic Song Contest, o el Eurovision Asia, o el American Song Contest para Estados 
Unidos y Canada. Dependiendo de qué fuente consultemos —medios de comunicación, eurofans o 
la propia web de la empresa—las fechas de inicio y estancamiento de estas iniciativas varían. Sitio 
web de Voxovation disponible en: https://www.voxovation.com  
18 EBU (European Broadcasting Union), disponible en: https://www.ebu.ch/home   

https://www.voxovation.com/
https://www.ebu.ch/home
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distraída del común, la CNMC, ofrece en su web un apartado para la delación secreta 
en el caso de sospecha de competencia desleal por cualquier empresa en el 
territorio nacional19. Pero no se especifica en ninguna parte —ni epistemológica, ni 
ética, ni positivamente— la interpretación de la deslealtad y de la competencia, ni 
de qué empresas se trata con respecto a qué otras. Alguna bruja Avería anda entre 
tanta sigla velada pero, que yo sepa, ninguna narrativa periodística ha explicado 
estos importantes asuntos con la debida claridad. 

Más o menos cuando sucedió la expulsión de Olvido Gara del Eurofest, la CNMC 
había denegado una petición del mismo Felipe VI solicitando el retorno de los 
derechos de retransmisión del torneo de la Copa del Rey a la Real Federación 
Española de Fútbol (RFEF). Y fue más o menos en este momento cuando dicha 
coalición contratara a Alaska y a Mario Vaquerizo con margen mínimo de tiempo 
para el cometido de componer un himno. ¿Buscarían resarcir a Alaska, o insinuar 
algún tupido entrecruzamiento de poderes entre la RTVE y la CNMC? ¿Estarían 
intentando visibilizar la pérdida de un bien patrimonial del intangible como son los 
derechos de imagen del nacional torneo? Como ya se ha comentado en el primer 
capítulo de este libro, esta Sociedad de la Información, cómplice taimada del 
llamado Nuevo Orden Mundial, usurpa bienes patrimoniales de la Humanidad muy 
anteriores a ella, retroalimentándose de imágenes y documentos para cuya 
producción no ha realizado ningún mecenazgo ni colaborado en absoluto. Y como 
se anticipó en el cómic RanXerox, ya en los años 1980, es sustractora de tiempo y 
de otras funciones propias de los seres humano (Panzini & Liberatore & Tamburini 
1979). 

La mala decisión de ceder los derechos de retransmisión de la Copa del Rey se 
realizó en 2015 y se respaldó por un Real Decreto de esa fecha. En aquel momento, 
muy pocos, ni estudiosos ni autoridades, hubieran sido capaces de penetrar en qué 
iba a convertirse exactamente eso de la Sociedad Líquida de la Información, ni 
quienes ni cómo la gobernarían. En medio de la permanente euforia colectiva 
modernizadora española, en nuestro eterno bregar por el ansiado gentilicio de 
europeos, a los de la Federación y a la Corona se les debió escapar el sentido 
profundo y las consecuencias de lo que estaban firmando. No parece haberse 
optado por otro decretazo que enmiende el entuerto porque, seguramente, dicha 
orden no tendría ningún efecto sobre la multinacional que gobierne a la CNMC, que 
lo tendrá todo bien pensado y desnacionalizado…  

 

2.4. Disfraces de geoconflictos y desidentificaciones 

Acerca de la geopolítica de este concurso internacional, en ámbitos foráneos, 
destacan el libro del profesor de Viena, Dean Vuletic (2018); un artículo académico 
del profesor de Jerusalén, Gad Yair (1995), quien ha estudiado las estructuras 
políticas y la perseverancia de la hegemonía en Eurovisión desde los años 1990; y 

 
19 Web de CNMC, disponible en: https://www.cnmc.es/  

https://www.cnmc.es/


30 
 

los trabajos de la historiadora británica Catherine Baker20. Entre los trabajos 
académicos en español, contamos por ejemplo con algún estudio general sobre 
geopolítica del campo de la información industrial (Fonfría y Duch-Browun 2021: 
24-25), pero la mayoría de obras recientes sobre Eurovisión, con exégesis y visiones 
globales están siendo publicadas en inglés incluso por investigadores españoles 
(Dubin, Vuletic y Obregón 2022). En cuanto a algunos de los casos concretos que 
voy a tratar a continuación de Israel, Rusia o Azerbaiyán, existe abundantísima 
literatura especializada en inglés desde muy diferentes perspectivas, parte de la 
cual hemos ya citado a lo largo de este texto.  

Hallábame en plena tribulación buscando un hilo conductor para mis visiones 
sobre Eurovisión, cuando un amigo rotulista y republicano me transfirió una 
conferencia que estaba circulando por Youtube sobre la cartografía del llamado 
Hegemón Occidental, bastante fidedigna al mapa actual de Eurovisión salvo por 
EE.UU. y Canadá, que ya dijimos están en el proyecto de Voxovation. Se trataba de 
un seminario en la Universidad del País Vasco sobre Derechos Humanos al que se 
había invitado al diplomático español jubilado. La conferencia planteaba unas 
ideas meridianamente opuestas al discurso coetáneo que atravesaba los medios, 
tan monolítico que solo por eso infundía sospechas, pero que muy pocos en aquel 
momento se atrevían a contestar (Canal Alborán TV 2022).  

Entonces volví a pensar en dos de aquellas interrogaciones que cada año 
pensamos, con nuestra sagacidad a la española, pero que desaparecen como los 
ojos del Guadiana en cuanto acaba el evento. La primera versa sobre si es legítimo 
someter folclores e identidades al sistema político administrativo dudoso de los 
Estado-nación, y cuyas obsolescencia y claudicación han sido anunciadas hace 
más de medio siglo. La otra es, ¿por qué derrocha la UER tanta energía y tanto 
empeño en ello? Solo entreví destellos de claridad para la abrumación mía, pero les 
apunto enseguida tres claves que podrían inspirar sus propias intuiciones.  

2.4.1. Israel concluyendo el siglo XX (1999) 

Como por arte de numerología —justo cada veinte años—, Israel ha sido anfitriona 
tres veces del Festival de Eurovisión, la primera en 1979 en Jerusalén, y la segunda 
y la tercera en 1999 y 2019 respectivamente, ambas en Tel-Aviv. Aunque nunca 
podamos demostrar que las fechas de dichas celebraciones del festival posean 
algún significado histórico, recordemos… Que en 1979 comienza el neoliberalismo 
tras el colapso de la crisis del petróleo y toda una década de dientes de sierra en la 
economía capitalista de la cual había estado al frente EEUU desde el fin de la 
Segunda Guerra Mundial. Que el año 1999 es la víspera del cambio de milenio y que 
a mediados de aquella década se había divulgado el nuevo paradigma del choque 
de civilizaciones (Huntington 1993). Por último, 2019 es el año oficial que pone 
nombre a la reciente pandemia de Covid-19 y marca el comienzo del Nuevo Orden 
Mundial y la consolidación de la Sociedad de la Información que venía 
pergeñándose desde los años 1990. Lo del Nuevo Orden lo escuchamos al final de 

 
20 Referenciamos aquí uno de sus artículos de prensa, síntesis de las líneas generales de su 
pensamiento. Véase Baker (2024).  
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los confinamientos, como he dicho, como algo oficial, pero luego no se ha 
escuchado mucho más, al menos en los medios de comunicación consagrados. 

Como colofón al siglo XX y al socaire del choque de civilizaciones, Eurovisión se 
celebró en un Jerusalén extremadamente tensionado. Retrospectivamente, en 
plena actividad de la última guerra palestino-israelí —mal nombrada por casi todos 
los medios en un primer momento guerra Israel-Hamás, y renombrada ahora más 
frecuentemente guerra Israel-Gaza—, nos resulta más remarcable que nunca la 
contundencia del tema central de los vídeos breves del organizador. Cada uno 
hacía referencia a capítulos del Antiguo Testamento, remitiéndonos continuamente 
al enunciado de que la religión hebrea es el fundamento de los dos monoteísmos 
posteriores, cristianismo e islam, consideradas herejías de la primera. La carga 
semántica del mensaje se suavizaba en ocasiones con imágenes de dibujos 
animados.  

 

Imagen 4: Collage de elaboración propia a partir de Youtube. 

El popularmente añorado José Luis Uribarri, comentarista de la versión española 
nos informaba de que Rusia se ausentaba del evento desde hacía varios años 
(1997, 1998 y 1999), debido a la crisis interna que atravesaba el país. La información 
de Uribarri fue un tanto inexacta si nos ceñimos al aspecto teórico de las normas 
del euroconcurso. Pero, entendemos ahora, una vez cerrado aquel proceso, que tal 
vez su interpretación general no careciera de sentido, ya que la debacle económica 
y política tras la caída de las estructuras de la URSS era tan importante como para 
impedir la participación de su delegación de artistas, músicos, equipo y managers. 
La justificación de la ausencia de delegación era de sobra congruente de cara a la 
comunicación interna hacia la opinión pública de la nueva Federación Rusa.  

Rusia había participado en 1995 obteniendo pobres resultados. En aquel entonces, 
si un país quedaba en la parte baja del marcador era relegado de participar al año 
siguiente, por tanto, fue en 1996 cuando la delegación rusa no fue admitida a 
concurrir, según las reglas del concurso. En 1997 dicha delegación rusa volvería a 
concursar, pero también obtuvo pobres resultados, así que, de nuevo, no podría 
acudir al concurso en la siguiente edición. Tanto en 1995 como en 1997 Rusia había 
enviado al festival a sus más aclamadas estrellas de la canción, y que fuesen tan 
mal puntuadas por los jurados supuso una cuestión de honor. Así, no sería hasta el 
año 2000 cuando Rusia volviera al concurso con por todo lo alto, aunque 



32 
 

conseguiría solamente el segundo puesto en aquel simbólico año que marcaba el 
cambio de milenio. 

En situaciones de crisis económicas y financieras no es perjudicial observar las 
apariencias, y el hueco dejado por la televisión pública del gigante de pies de barro 
(OTR), guardaba coherencia en aquel momento crítico. En cambio, durante los 
largos años de arrastre de la crisis de 2008 los fondos públicos españoles no 
cesaron de fluir para pagar la cuota el Big Five mientras la gente pasaba 
calamidades. Sólo podemos inferir que se plantease alguna intención de ahorro en 
los anuncios esporádicos publicados en los medios sobre la venta de los derechos 
de retransmisión a alguna productora privada. RTVE estaría enajenando las 
imágenes y la banda sonora de un patrimonio nacional abonado de las arcas 
públicas. Inferimos que las ventas debieron ejecutarse por la indisponibilidad de 
los vídeos en diferido comentados en español desde 2015. 

2.4.2. Rusia. Fallido intento (2000), anfitriona (2009), maldita (2022)… y Ucrania 

Rusia había participado en Eurovisión en 1995 y 1997 obteniendo pobres 
resultados, a pesar de que envió al festival a sus más aclamadas estrellas de la 
canción. En aquel entonces, si un país quedaba en la parte más baja del marcador 
era relegado de participar al año siguiente. El orgullo nacional ruso se sintió 
ofendido, y tal vez debido a sus propios intereses en Oriente Medio, no acudiría a la 
cita de Israel de 1999, pero reapareció en Estocolmo en el año 2000 más decidida 
que nunca a ganar. Aquel simbólico año marcaba el cambio de milenio y la 
estrategia rusa fue la de insistir en su proyección de nuevo país adscrito al bloque 
occidental. Pero ¿no hubiera sido demasiado arriesgado y peligrosamente explícito 
que el contrincante ideológico exsoviético estrenase siglo y milenio como vencedor 
de Eurovisión?  

Alsou Ralifovna Abramova, cantando en inglés, reunía una serie de requisitos 
socioculturales que simbolizaban implícitamente la adaptación de la joven 
población rusa al Hegemón Occidental. Cultivada y educada en el extranjero 
encarnaba asimismo, por su origen étnico una restitución de la deportación de los 
tártaros bajo el régimen estalinista. Pero los Olsen Brothers, dúo masculino de 
daneses maduros en revival, con una canción de temática dedicada a las madres 
se llevó el primer puesto y Alsou quedó la segunda. No sería hasta 2009 que Moscú 
sirviese de escaparate a la unión radiotelevisiva europea, ocasión que la Federación 
Rusa no desperdiciaría para exhibir un impresionante despliegue de presupuestos 
y medios técnicos, artísticos y humanos. Destacaron el cosmopolitismo de la 
animación, con el Cirque du Soleil para la obertura, y las piscinas flotantes de una 
compañía argentina de teatro-danza contemporáneo para el interludio previo a las 
votaciones. Aquella edición gozó de un derroche de buen gusto, elegancia y 
recursos materiales en casting, escenografía, iluminación, realización, vestuarios, 
etc. 
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Imagen 5: Collage de elaboración propia a partir de Youtube. 

En 2022, inmersa en el contexto bélico de la guerra contra Ucrania, Rusia fue 
expulsada, esta vez explícitamente y por razones políticas de orden internacional, 
de su participación en el festival europeo de la canción, al igual que de eventos 
deportivos de alto nivel. A la vista de millones de personas, la delegación ucraniana 
de ese año salió triunfante con el primer puesto del concurso. La Kalush Orchestra 
se proclamaba ganadora con la letra de la canción “Stefania”. El paralelismo de su 
estilo era patente con el de la tonada “Bella Ciao” de los resistentes italianos de la 
segunda guerra mundial, popularizada por el éxito de la teleserie española La casa 
de papel. El casting de los componentes de la banda y su vestuario resituaba 
semánticamente el tipo caucásico blanco y rubicundo como una etnia más de las 
aunadas en la globalización por el lenguaje musical del rap.  

En 2022, casi todos los eurofanes habían olvidado o no habían conectado que 
Ucrania había ya resultado ganadora en nuestro siglo otras dos veces. En 2004, tras 
la Revolución Naranja, y en 2016, tras la guerra civil del Euromaidán; ésta última 
con el tema “1944” en alusión a la deportación tártara de Stalin, de nuevo aireada 
en el concurso. A esas alturas, ya nadie recordaba el gesto conciliador y de 
reconocimiento implícito de errores políticos de regímenes pasados, que llevaron a 
la Federación Rusa a la elección de la cantante tártara en el año 2000. Al contrario, 
parecía que de nuevo era buen momento para refrescar otra vez más la culpa 
histórica nacional rusa, por los —ya a estas alturas— manidos totalitarismos del 
siglo XX, los cuales, por otro lado —todo el mundo sabe—, son comunes a toda 
Europa y, seguramente, a todo el mundo llamado occidental, si no mucho más 
amplios.  

2.4.3. Otras periferias europeas: Turquía y Azerbaiyán (2004 y 2012) 

Los países de la periferia europea, como Turquía en 2004 y Azerbaiyán en 2012, 
admiten abiertamente servirse del concurso con el interés legítimo de 
promocionarse como destinos turísticos, aprovechando la visibilidad que les 
conceden los canales internacionales de la UER. Sin embargo, otras lecturas menos 
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evidentes surgen al relacionar las fechas de celebración de los festivales de los que 
fueron anfitriones estos países con sus ámbitos geopolíticos y militares.  

La primera foto infra es la portada del programa de la final de Eurovisión celebrada 
en Estambul, y podría relacionarse con cualquier país del bloque occidental; a no 
ser por la palabra Istambul del subtítulo. En esta carátula las siluetas adoptan las 
formas de una ciudad de grandes rascacielos y el puente colgante nos recuerda el 
Golden Gate de San Francisco. La segunda representa una cabeza de estatua en 
mármol original del período helenístico, probablemente una Hera, aludiendo a la 
idea de la inclusión de Turquía e Europa a través de su integración cultural en los 
mundos grecolatino y helenístico del Mare Nostrum. Esta idea obvia los más de 
quince siglos que distan desde aquel período histórico hasta la actualidad, y que 
engloban la caída de varias civilizaciones y los siglos de surgimiento y expansión del 
Islam; además de las consabidas interrupciones o desconexiones de los tiempos 
de la Historia. Estas menudencias pasan normalmente desapercibidas por el 
público general, a excepción de un puñado de personas sin masa crítica que 
conocen que el pasado es un país extraño, y que esta pretendida “memoria cultural 
colectiva” es solamente una re-creación, un discurso romántico (Lowenthal 1985). 

  

Imagen 6: Collage de elaboración propia a partir de dos vídeos de Youtube. 

Las dos imágenes que inserto debajo, pertenecen a una tipología tan usual en los 
publirreportajes turísticos, que apenas llaman la atención a simple vista, pero su 
asociación de significados es reveladora. En la primera foto destaca la verticalidad 
de los rascacielos de la Estambul moderna, que no es abundante en Europa sino en 
los Estados Unidos, y su semántica viene reforzada por la silueta del puente 
colgante de la portada.  

Mediante la insinuación de una avanzada infraestructura técnica y la alta 
cualificación de los ingenieros y arquitectos que levantaran estos edificios, así 
como la fuerte capitalización que implica su construcción, Turquía se acomoda por 
nivel de “desarrollo” con Norteamérica o con Estados Unidos, la gran potencia del 
Hegemón Occidental; antes que con su pequeño apéndice peninsular europeo. 
Este mínimo detalle nos recuerda asimismo que Turquía fue un gran imperio 
colonizador de territorios europeos y otros hoy vinculados  al bloque capitalista; 
como los Balcanes, Grecia o las islas mediterráneas, hasta su frontera norte 
limítrofe con Austria. Seguramente construido entre finales de la Edad Moderna y 
comienzos de la Contemporánea (siglos XVII y XVIII), la geometría del baluarte 
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arqueológico de diseño perfectamente octogonal y barbacanas regulares nos 
recuerda a las fortificaciones de Vauban. La imagen del castillo se liga a la idea del 
otrora poderío militar turco, con la belleza del mar y de la costa de fondo como 
atractivos turísticos, contrastando con el paisaje urbano de rascacielos realzado 
anteriormente. 

 

Imagen 7: Collage de elaboración propia a partir de Youtube. 

Nada nos haría presuimir que en 2004 Turquía fuera uno de los cuatro países 
beligerantes en el conflicto Azerbaiyán-Armenia en curso. Ninguno de aquellos 
enemigos sería expulsado de Eurovisión o conminado a reevaluar sus posturas 
políticas, militares, o de otra clase. Sin embargo, algunas secuencias del mismo 
vídeo recrean durante varios minutos un espacio de culto cristiano, señalándonos 
posibles implicaciones de orden religioso en la conflagración en proceso, mientras 
la prensa y los medios ponían de relieve el genocidio de cristianos asirios de 1915 
(Ortiz 2022). ¿Cuál será entonces la misiva encriptada las imágenes con símbolos 
católicos del vídeo anfitrión? ¿Será que por aquí andamos desinformados y en 
Turquía los cristianos sí formaban parte de su compleja identidad nacional e 
histórica? ¿Podría ser que estuviéramos ante una cortina de humo que pretendiese 
ocultar una cruenta represión dentro del país?  

 

Imagen 8: Collage de elaboración propia a partir de tres imágenes de Youtube. 

Azerbaiyán por su parte sería incluido en el grupo eurovisivo en 2007, y tras el 
habitual plazo prudencial, triunfará en 2011 en Alemanina y quedará en adelante 
entre los mejor votados de la historia del concurso. El país oriental organizará en 
suelo propio la edición de Eurovisión de 2012, y el año siguiente, en Suecia, quedará 
en segundo puesto; la mejor calificación posible justo para no tener que hacerse 
cargo de un segundo anfitrionazgo con tan solo un año de interludio. Los vídeos 
azerbaiyanos giran en torno a la misma inocencia publicitaria aséptica que los 
turcos, si no la superan. Destacan por un lado los rascacielos en forma de 
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monumentales flamas en referencia a la etimología del nombre del área de 
antiguos pozos petrolíferos en superficie que constituyeron un concurrido centro 
de adoración en tiempo de las tribus preislámicas, como se explica en la misma 
filmación. También se insiste en las escenas de caballos de carreras, por la fama de 
los criadores nacionales de estos animales. De otra parte, las tradiciones como 
seña de identidad son exaltadas mediante música, bailes y trajes tradicionales en 
claves occidentales. Tal es el caso de las mujeres siempre sin velo que aparecen 
tanto en el plató del evento y en el vídeo, donde además son representadas como 
emancipadas tocadoras de instrumentos musicales e insinuantes bailarinas. Por 
último, cabría mencionar la flagrante apropiación de la belleza inocente del rostro 
del infante que aparece haciendo sonar un pandero. Nada en estas imágenes 
trasluciría el hecho taxativo y menos atrayente de que Azerbayán lidere, desde 1988 
hasta la actualidad, el enconado conflicto contra los armenios del cual participan 
la ya citada Turquía y Georgia; a pesar del acuerdo de paz provisional firmado en 
marzo de 2025. 

 

 

Imagen 9: Collage de elaboración propia a partir de Youtube. 

2.4.4. Autopercepción identitaria de la Europa postdesarrollada: Suecia, Letonia y 
Finlandia 

El vídeo correspondiente a la edición sueca del eurofestival del año 2000 tocaba 
entre otros temas el de su folclore, pero el tratamiento nórdico de sus propias 
tradiciones no refleja ni la angustia de sentirse más europeos como los españoles, 
a pesar de su ingreso tardío en la Unión, ni la de hacer publipropaganda a bombo y 
platillo de sus bondades turísticas. La carga de significado no está aquí en la 
recreación de los tipos folclóricos que intentan la recreación de modelos, poses y 
vestuarios tradicionales, como hemos visto es frecuente en las representaciones 
de los países periféricos. El folclore sueco se nos muestra enlatado en el espacio 
de aprendizaje de una academia de baile, específicamente dispuesta para 
conservar sus técnicas y compases. El final de la escena nos muestra la burla dulce 
del profesor enseñante ante la torpeza de sus alumnos de la imitación de la 
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coreografía. Este gesto, a mi modo de ver, refleja más bien un desapego de la 
identidad que una identificación. 

 

Imagen 10: Collage de elaboración propia extraído de Youtube. 

En el año 2003, Letonia celebraba su consolidación como miembro de la UER y, por 
ende, su desclase expreso del bloque de las antiguas naciones socialistas 
soviéticas que la Federación Rusa había tratado unos años de mantener bajo su 
órbita de influencia política y económica. El eje discursivo del vídeo de la anfitriona 
del noreste —y por inclusión, de sus dos vecinos inmediatos, Estonia y Lituania, en 
situación geoestratégica similar— se centraba en proyectar la imagen de 
adelantada en el sector espacial. La sorpresa de la noche es la conexión vía satélite 
con dos astronautas letonos en órbita alrededor de la Tierra.  

 

Imagen 11: Collage de elaboración propia a partir de Youtube. 

En 2007, ejerciendo como anfitriona Finlandia, de nuevo los nórdicos nos ofrecen 
una autorrepresentación no demasiado críptica sobre el postdesarrollo. Nunca 
sabremos si los realizadores del vídeo de presentación y los artistas del grupo de 
heavy metal Lordi, ganadores de la anterior edición del festival se pusieron de 
acuerdo para lanzar el mensaje que se deriva del collage de imágenes. Mientras un 
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velero de factura tradicional finlandesa atraviesa dulcemente un mar totalmente en 
calma en superficie, un apocalipsis ígneo acontece debajo de esta aparente paz.  

    

Imagen 12: Collage de elaboración propia a partir de Youtube. 

Puede que estemos acostumbradas y acostumbrados a esta narrativa escatológica 
que se generalizó y difundió por todo el bloque occidental a partir de los años de la 
crisis del petróleo de mediados de la década de 1970. En línea con las diversas 
tradiciones monoteístas sobre el fin del mundo, los artistas nórdicos representan 
de esta guisa la paroxis agónica del género humano, que sucede bajo un paisaje 
aparentemente amigable y distendido, donde nunca ocurre nada peligroso a simple 
vista.  
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Parte III. “Made in Spain”: nacionalismo banal                           
y nacionalismo lúdico en la estética eurovisiva 

 

José Luis Panea  

 

“¿Por qué perdemos nuestra raíz si a la gente, al pueblo, le gusta nuestra raíz?  
¿Por qué nos estamos americanizando tanto?” 

Lola Flores (Balbín, 1984: min. 02:08:55). 

 

3.1. ¿Por qué nos estamos americanizando tanto?  

“La chica que yo quiero (Made in Spain)” es una de las candidaturas menos 
conocidas de RTVE en el Festival de Eurovisión. Pese a la amplia promoción que se 
hizo en su momento de ella y la aceptable posición obtenida en la competición, 
apenas ha sido recordada en los distintos espacios temáticos o programas 
especiales que, principalmente en televisión, se dedican al Festival. Estos, de 
hecho, son frecuentes desde el renacimiento de Eurovisión en España sobre todo 
con el fenómeno social del talent show Operación Triunfo, primero en 2002 y luego 
en 2018, así como con el Benidorm Fest en 2022. La mencionada propuesta resulta 
singular por su título, “La chica que yo quiero (Made in Spain)”, con una peculiar 
aclaración entre paréntesis escrita en inglés, y también por ser el único tema propio 
en la trayectoria del conjunto La Década Prodigiosa, dedicado exclusivamente a 
versionar éxitos del pop español. Su resultado en la competición no fue muy bueno, 
pero tampoco tan malo como para ser recordado, ya sea con tristeza o enfado —
como en los casos ampliamente comentados de Conchita Bautista, Remedios 
Amaya o Paloma San Basilio— o con ironía y hasta vergüenza ajena —pensemos en 
las polémicas actuaciones de Rodolfo Chiquilicuatre o Manel Navarro, por 
ejemplo—. 
 
La desapercibida candidatura finalizó justo en la mitad de la tabla de aquella 
memorable edición de 1988 ganada por Cèline Dion. Memorable, de hecho, porque 
fue solo un punto el que distanció a la por entonces desconocida cantante 
canadiense de la segunda posición (Panea 2026: 71). Pero un punto que, aunque 
pírrico, supuso el lanzamiento internacional de su carrera (Baumgartner 2007: 44-
45). En aquella gala también participó una hasta entonces también desconocida 
cantante belgo-canadiense como Lara Fabian, por Luxemburgo. A pesar de ello, 
ascendió al cuarto lugar y años después alcanzará éxito internacional con la 
canción de dance-pop “I Will Love Again” (1999). Por su parte, nada cambió para la 
Década Prodigiosa: la agrupación, en efecto, sigue existiendo desde su formación 
en 1985. O al menos su concepto, pues sus miembros se han ido relevando con el 
paso de las décadas, dándose la circunstancia de que ya no hay en ella ningún 
integrante de la formación original. A pesar de su lugar discreto en la clasificación, 
“La chica que yo quiero (Made in Spain)” es un ejemplo muy apropiado 
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(probablemente el más apropiado) para ilustrar el tema que nos guiará a lo largo de 
las siguientes páginas: el debate en torno a la identidad nacional, concretamente 
española, en Eurovisión mediante los conceptos de nacionalismo banal y 
nacionalismo lúdico.  
 
Estos dos conceptos son especialmente pertinentes en el Festival dado que, si bien 
en él no participan naciones o países propiamente, sino televisiones estatales, la 
apelación a la identidad nacional —es más, a las imágenes de la identidad 
nacional— resulta constante en él, aunque siempre de una manera muy particular, 
convirtiéndose así en una característica fundamental de este espectáculo (Pajala 
2013: 78). De hecho, si hiciéramos el ejercicio de retirar del famoso evento todo lo 
relacionado con la bandera —desde el desfile inicial de la gala a la ronda de 
puntuaciones, pasando por la identidad visual de su diseño—, Eurovisión dejaría de 
ser lo que es. No en vano, constantemente se dice de la candidatura seleccionada 
para defender en Eurovisión —en este caso, a RTVE— que representa a España. Esto 
se aplica al resto de participantes: cada candidatura, aparentemente, representa al 
país del que procede. Esta sentencia, que como veremos no es del todo correcta, 
expresa la contundencia y atracción necesaria para movilizar a las grandes 
audiencias que un formato como este precisa, tanto en persona como 
remotamente.  
 
 

3.2. El concepto de nación  

Antes de pasar al análisis de las actuaciones del Festival que enlazan con los temas 
indicados, vamos a hacer un apunte a la palabra clave de este texto: el concepto de 
nación que, como veremos, emparenta con otros dos: nacimiento y narración. A 
continuación, describiremos cómo a menudo se representa a la nación, que en 
nuestro contexto globalizado y mediático actual inevitablemente nos llevará a 
estudiar el importante papel que los media events tienen en esta tarea.    

3.2.1. Nación, nacimiento y narración  

Entendemos por nación, siguiendo al filósofo y teórico poscolonial Homi K. Bhabha, 
“una poderosa idea histórica de Occidente” que define a aquella comunidad y 
entidad política a la que los ciudadanos y ciudadanas pertenecemos automática y 
obligadamente, ya sea en base al ius soli o derecho de suelo —el haber nacido en 
un determinado país— o el ius sanguinis o derecho de sangre —la nacionalidad de 
los progenitores— (2000: 211). Al margen del apego o identificación que la persona 
sienta conforme va creciendo hacia su entorno o su contexto, estrictamente 
hablando nadie nace con un sentimiento de identidad nacional. Este se va 
educando y es en ese proceso donde la ius soli y la ius sanguinis presentan sus 
diferencias. Mientras que en la figura jurídica de la ius soli la pertenencia se basa en 
un hecho propio del nacido o nacida, en la segunda le es impropio pues remite a un 
pasado que le resulta ajeno: el origen de sus progenitores. Una procedencia que, 
además de ser contada, muchas veces precisa ser explicada y que atañe desde las 
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costumbres a la propia lengua, al nombre o los apellidos recibidos. Este es el caso, 
por ejemplo, de los y las descendientes de personas migrantes o refugiadas. 

Bhabha nos transmite así la conexión entre tres términos emparentados 
etimológicamente: nación, nacimiento y… narración, haciendo énfasis en “la 
emergencia de la ‘racionalidad’ política de la nación como una forma de narrativa”, 
basada en “estrategias textuales, desplazamientos metafóricos, subtextos y 
estratagemas figurativas” (Bhabha 2000: 213). En este sentido, es preciso aclarar 
que la idea de pertenencia nacional, como toda identidad, se construye 
discursivamente (Hall y Du Gay 2011: 20). Por un lado, en el modo en que nos es 
transmitida —por la familia, o por instituciones como la Escuela— y por otro lado 
en la manera en que es interiorizada subjetivamente. Sin embargo, para transmitir 
esa idea es preciso delimitarla. Por tanto, es necesario establecer qué es eso de la 
nación y cuáles son sus límites —dónde comienza y dónde termina—, así como 
identificar los rasgos que la caracterizan. Ante la imposibilidad de definirla de forma 
objetiva, así como de establecer unas fronteras fijas en torno a esta —por no hablar 
de identificar a sus miembros, lo cual implicaría identificar a todos sus miembros— 
el componente imaginativo es fundamental en este proceso (Anderson 2006: 23).  
 
La nación es, por tanto, un constructo social, pero también una ficción operativa y 
universal que ha sido útil en las distintas sociedades del planeta a lo largo del 
tiempo, como manifiesta el politólogo e historiador Benedict Anderson (2006: 19). 
Aunque su conceptualización es, como manifiesta Bhabha, eminentemente 
occidental, sus declinaciones han ido variando a lo largo de la Historia. Junto a los 
conceptos de patria o pueblo, la nación ha devenido una idea aglutinadora 
necesaria para gestionar mínimamente a las sociedades, para hacer política, para 
organizar a la familia expandida a la que se refiere. Pues en suma la nación es eso: 
una familia expandida. Gracias a ella podemos diferenciar tipos de comunidades y, 
por tanto, conocerlas —conocemos, de hecho, a través de oposiciones (Hall y du 
Gay 2011: 18)—. En este sentido, como señala Anderson (2006: 110-112), el habla 
de un idioma es el que desde la Modernidad ha venido sirviendo de forma 
consensuada para diferenciar a una nación de otra. No obstante, los idiomas, las 
sociedades y los pueblos están en constante movimiento y transformación. Por 
ello, pese a su operatividad, el término nación no deja de referirse a la vez a una 
cierta ficción. Precisaría de un objeto ya cerrado y concluso para establecerse de 
una vez por todas, de manera fija, y por eso con frecuencia se buscan en la Historia 
las razones para su legitimación. Pero como dicha disciplina está en constante 
revisión y reinterpretación, en especial tras la teorizada en el contexto filosófico 
como caída de los grandes relatos, considerar a la Historia un criterio o ideal 
regulador capaz de orientar a las sociedades en el presente respecto a su identidad 
nacional, es una cuestión problemática (Lyotard 1984: 9-10). 
 

3.2.2. “Representar” a la nación 

Regresando a Eurovisión, y tras haber definido a qué tipo de comunidad nos 
referimos cuando hablamos de nación, al llamar, como dijimos antes, de manera 
tan heroica a representarla, se movilizan cierto tipo de sentimientos, 
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principalmente de pertenencia, que asimilan el concurso a otros media events, 
sobre todo deportivos, como los Juegos Olímpicos o los Mundiales de Fútbol21. 
Observándolo con detenimiento, encontramos que esta clase de eventos tienen 
una dimensión histórica destacable, pues se presentan como ocasiones en el 
cotidiano televisivo al celebrarse periódicamente, cada año o cada varios años. 
Pero estos sirven también para congregar a las masas y realizar un despliegue de 
medios espectacular y sofisticado, pues es el campo de operaciones de las más 
punteras tecnologías audiovisuales (Dayan y Katz 1992: 23). Esto asombra al 
público que lo ve, que en cierto modo se proyecta en dichos eventos, 
congratulándose de sus hazañas pasadas y postulando las venideras. Se refuerza 
así, con todo ello, cierta idea de progreso, y precisamente al movilizar sentimientos 
tan extendidos se movilizan a su vez audiencias globales (21). 

Sin lugar a dudas, convocar a una “comunidad imaginada”, como indica Anderson, 
imprecisa e incalculable como es la nación, resulta realmente una ardua tarea y 
una inmensa responsabilidad. Es una idea, como vemos, compleja de asir. Hemos 
de tener en cuenta que, en un mundo globalizado, quienes habitan en una nación 
no son solo sus únicos integrantes. Pensemos en todas esas personas migrantes, 
exiliadas o refugiadas que se ven forzadas a vivir fuera de ella. Al fin y al cabo, las 
naciones están formadas por grupos humanos y estos, explica el antropólogo 
Conrad Kottak (1997: 51-52), siempre han estado en movimiento. No obstante, la 
naturalidad con la que se acepta la idea de país o nación en nuestro hablar 
cotidiano de un modo tan inmovilista, pero más aún, la de esa supuesta 
representación que, deducimos, es posible y hasta deseable en base a unos 
criterios más o menos objetivos a través de estos espectáculos, resulta cuanto 
menos llamativa. Con todo, dando por sentado que esto puede ser factible, nos 
preguntarnos ahora cómo se es posible llevar a cabo semejante esfuerzo.  

 

3.3. La identidad nacional en el contexto de los media events 

El Festival de Eurovisión es un media event, siguiendo el concepto clásico de los 
sociólogos Dayan y Katz (1992), en sintonía con otros de naturaleza igualmente 
competitiva que pertenecen, en su mayoría, al ámbito de los deportes, como a 
propósito también señala el investigador en Comunicación Göran Bolin (2010). Los 
media events están, como hemos señalado, ligados a determinados signos de 
pertenencia como el himno y la bandera, ya sea a una escala más general —por 
ejemplo, la Selección Española— o más local —pongamos el caso del Real 
Madrid—. Pero también es pertinente plantear los méritos exigidos para formar 
parte de estos, para protagonizarlos, los cuales son realmente significativos, más 
allá de las destrezas o aptitudes requeridas. Para representar al Real Madrid no es 
necesario ser de Madrid, pero para competir por la Selección Española es preciso 
ser español. Aunque las selecciones nacionales tienen una gran importancia, los 
media events son más ocasionales, pues se celebran una vez cada varios años, 

 
21 Tenemos el ejemplo personificado de esta fenomenología en la representante de RTVE en el Festival 
en 2002, Rosa López, no en vano conocida como Rosa de España.  
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mientras que el resto de partidos en los que juega el Real Madrid son tan numerosos 
y rutinarios y su alusión a la comunidad o región que defienden es tan concreta —
Madrid y no España— que ese criterio de pertenencia no es exigible. Es ahí donde 
opera lo político. Analizándolo en detenimiento, realmente los grandes jugadores 
de fútbol, es decir, los más habilidosos, aunque representan a equipos a menudo 
de Occidente, suelen proceder de países africanos, asiáticos o latinoamericanos, 
en general países más pobres (Sérgio 2009). Como el propio teórico cultural y 
sociólogo Stuart Hall detallará (2011: 82), resulta llamativo comprobar cómo la 
mayoría de estos profesionales son además, personas racializadas, a las cuales 
solo se les dan oportunidades en espacios como estos.  

Teniendo en cuenta la gran heterogeneidad étnica que caracteriza a Occidente, esta 
cuestión convive con otros factores históricos, culturales y generacionales. En 
efecto, el hecho de que dichos cuerpos sean más visibles en los medios 
generalistas que en décadas previas obedece, entre otras cosas, a la creciente 
presencia de personas racializadas nacidas en estos países occidentales y cuyos 
padres, e incluso abuelos eran migrantes procedentes de África, América, Oceanía 
o Asia. Sin dejar de lado esta realidad, que además visibiliza a estos colectivos, lo 
que aquí nos interesa es pensar cómo en los equipos de fútbol no nacionales los 
fichajes se suceden al margen del tema de la procedencia. Según apunta la 
historiadora Lutgard Mutsaers (2007: 64-65) en uno de los primeros estudios sobre 
el certamen de la canción, esta cuestión encuentra su correlato en Eurovisión ya 
desde sus mismos orígenes. Esto tiene un punto positivo, pues nos lleva a pensar 
que realmente lo que se tiene en cuenta es la habilidad del jugador y no otro tipo de 
criterios extradeportivos. Incluso es una manera de apoyar el talento de jugadores 
que en sus países de origen difícilmente podrían prosperar. Pero reparamos en que, 
a la vez, los mejores futbolistas del mundo suelen concentrarse en unos pocos 
equipos: los que tienen mayor influencia y, efectivamente, poseen mayores 
recursos. Por supuesto, tampoco podemos dejar  de lado el hecho de que este es 
un deporte aún predominantemente masculino (Prieto Nadal 2021).  

Pero sin desviarnos de lo apuntado acerca del plano económico, este nos sirve para 
conectar con una de las cuestiones centrales, por ejemplo, de la Filosofía de la 
Ciencia. Enlazando con las menciones a Kuhn y Feyerabend del capítulo 
introductorio, es interesante aquí comprobar con Alan F. Chalmers (1990: 111-112). 
cómo los avances científicos obedecen, en buena medida, a los programas 
concretos que se ejecutan —a saber, que se financian—, y no a un supuesto avance 
—la ciencia avanza, como se dice en la conversación cotidiana— que 
presuponemos tarde o temprano resolverá todos los problemas. Sin embargo, 
antes bien, la ciencia se desarrolla en base a los programas que se decide apoyar, 
interesando más unos que otros, bien sea por su viabilidad económica o técnica o 
porque afectan a un mayor número de personas —la carrera por la vacuna del 
Covid-19 sería uno de nuestros más recientes ejemplos—. Llevando esta tesis al 
ámbito de los deportes, habiendo dinero es más fácil encontrar talento: el talento, 
por lo general, precisa de un apoyo económico para su potenciación y desarrollo. Y 
más aún en esferas tan autónomas y no directamente productivas como el arte, los 
deportes y el espectáculo. 
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En un mundo globalizado y deslocalizado, la atracción del talento es así uno de los 
objetivos de nuestras actuales sociedades, siendo Sylicon Valley uno de los 
ejemplos por antonomasia de ello, como expone el teórico en Economía Richard 
Florida (2010: 327). Las retóricas en pro de este talento —la clase creativa, en 
palabras de este autor— frecuentes en el ámbito de la industria y también la 
universidad, son interesantes porque ponen sobre la mesa una serie de cuestiones 
identitarias. Y las podemos comprobar, de nuevo, en el ámbito deportivo —aunque, 
por supuesto, a nivel económico este no tenga mucho que ver con la universidad—
. Este punto en el que la pertenencia identitaria se relaja —no haber nacido en 
Madrid para representar al Real Madrid— en pos de una excelencia siempre dirigida, 
siempre interesada, nos lleva a pensar cuán ambivalente es esta pertenencia a 
pequeña escala cuando la nación no está en juego. Un tema que nos sirve para 
conectar con el Festival de Eurovisión, con el que guarda relación gracias al 
concepto de nacionalismo banal acuñado por Michael Billig, y sobre el que ahora 
profundizaremos para contrastarlo con el término nacionalismo lúdico, 
desarrollado por los investigadores en Comunicación Maria Kyriakidou, Michael 
Skey, Julie Uldam y Patrick McCurdy. Dicho esto, lancemos una pregunta un tanto 
retórica vinculada al ejemplo con el que partimos22 en este ensayo: ¿a quién 
representó Céline Dion? ¿De dónde es, de hecho, Céline Dion? 

 

3.4. Del nacionalismo banal al nacionalismo lúdico 

Con el concepto de nacionalismo banal el psicólogo y científico social Michael 
Billig se refiere a las continuas alusiones a la identidad nacional que las 
instituciones y los medios de comunicación realizan en la vida cotidiana. Pone 
como ejemplos desde la presencia de la bandera nacional en las escuelas a la 
colocación de dicha tela en determinados eventos para celebrar o conmemorar 
cualquier evento, pasando por la retórica publicitaria (Billig 2014: 22). Dicha idea de 
pertenencia se va construyendo de forma aparentemente inocua, y así se va 
naturalizando. Precisamente por ello resulta tan efectiva. Sin embargo, este tipo de 
nacionalismo convive con otra tipología de expresión de la identidad nacional, 
propia de nuestro mundo tan característicamente mediático, y que como veremos 
reina en la estética eurovisiva. En efecto, hoy en día asistimos a una cierta 
plasticidad en las expresiones de identidad nacional, y esto se ve en Eurovisión, 
sobre todo en la comunidad eurofán. Muchos de ellos juegan con dicha identidad, 
ya no tan enraizada y trascendental como en el anterior ejemplo, donde a pesar de 
su banalidad (el hecho de que a priori no parece importante) encubre una muy seria 
idea de nación. Aquí, sin embargo, hay una plasticidad en cuanto a la identificación 
con estos símbolos: es el denominado playful nationalism, término propuesto por 
Kyriakidou, Skey, Uldam y McCurdy (2017: 609), aquí traducido como nacionalismo 
lúdico.  

 
22 Este es un guiño a la canción interpretada por Céline Dion en aquella edición del  Festival, “Ne 
partez pas sans moi” [No os vayáis sin mí] (Panea 2026: 70-71).  
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3.4.1. Nacionalismo banal 

En cuanto al primer concepto, este se caracteriza, como hemos avanzado, por su 
presencia tan arraigada en el lenguaje cotidiano. Una presencia que, precisamente 
por arraigada, suele pasarse por alto. Pensemos en el nosotros, siempre 
apasionado y frecuentemente enarbolado en el contexto de las conversaciones 
deportivas, por ejemplo (Billig 2014: 201-210). Pero el nacionalismo banal destaca 
porque, aunque parezca paradójico, se toma muy en serio a la nación: no solo existe 
sino que hay que recordar su existencia, incluso desde el gesto más insignificante. 
Esta aseveración puede causar cierta perplejidad, pero para aclarar el concepto, 
tenemos que apuntar que banal, tal y como lo formula Billig y recogen los 
historiadores Ferran Archilés y Alejandro Quiroga (2018: 10), emparenta con aquello 
que es dado por sentado, y por tanto pasa desapercibido y resulta cotidiano. Lo 
banal es lo intrascendente, aquello en lo que no reparamos habitualmente, que 
naturalizamos porque tiene lugar cada día, porque es rutinario. Este nacionalismo 
cotidiano, aunque pueda adquirir en algunos momentos formas más o menos 
divertidas, no pone en cuestión el nacionalismo. Antes bien, lo refuerza.  

Este nacionalismo es el que comúnmente se expresa en el mundo de los 
espectáculos deportivos, con su llamada al himno o a la bandera. Enarbolar la 
patria a diario” es el capítulo donde Billig, concretamente en las secciones tituladas 
“Brazos masculinos agitan banderas deportivas” y “El deporte, la guerra y la 
masculinidad”, explora estas cuestiones (Billig 2014: 201-210). Como podemos 
intuir por estos títulos, también hay una dimensión de género no despejable de la 
ecuación, ya que el abanderamiento de la patria también se diferencia con claridad 
en los roles encomendados a hombres y mujeres (Aston 2013). Aunque la retórica 
nacional abunda en Eurovisión, desde la identidad visual al modo en que se llama 
a las candidaturas participantes, especialmente en las votaciones, es el género otro 
de los grandes caballos de batalla del Festival de Eurovisión.  

3.4.2. Nacionalismo lúdico 

Si bien en los espectáculos deportivos el nacionalismo es banal en el sentido de 
que se da por hecho y, por tanto, pasa desapercibido y acaba haciéndose cotidiano; 
en Eurovisión, aunque también lo damos por sentado, tiene una orientación 
distinta. Es banal, pero no solo banal. De hecho, es también lúdico. En el concurso 
se da también una operación insólita que lo desmarca del ámbito deportivo. 
Aunque el público eurofán23 de algunos países sigue acérrimo las candidaturas que 
sus televisiones envían independientemente de su calidad —como en el fútbol, 
donde se es de un mismo equipo para toda la vida—, la mayoría juega —de ahí el 
apelativo de lúdico— con la identidad nacional, enarbolando la bandera del país 
que simplemente lleve la canción que más le guste. Este es el nacionalismo lúdico 
que Kyriakidou, Skey, Uldam y McCurdy teorizan: “A diferencia de otras 
competiciones internacionales, los símbolos de la nación no se utilizan para 
denotar una relación exclusiva dentro de un grupo, ni para aludir a la propia 

 
23 Término ya incluido en el Diccionario de la Real Academia Española, lo cual visibiliza de una 
manera “oficial” su existencia.  
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identidad nacional”, exponen (2017: 609). Es más, “los aficionados y aficionadas 
con distintos atuendos nacionales se mezclan a menudo en grupos diversos” (609).  

El juego apuntado resulta realmente insólito, pues pone sobre la mesa la 
plasticidad de los signos y de las imágenes relativas a la identidad nacional en este 
tipo de eventos. Se relaja el criterio de pertenencia para situar el foco —en este 
caso— en la música, en la interpretación, en el espectáculo en sí. En teoría, si eso 
fuera lo único importante no haría falta agitar ninguna bandera. Lo llamativo es que, 
sin embargo, se agita. Y mucho. Llama especialmente la atención en este sentido 
comprobar cómo, si un año es favorita la candidatura chipriota, no es extraño ver, 
por ejemplo, a un seguidor o seguidora de España o Noruega agitarla. Si ha gustado 
más la croata, podríamos visualizar al fandom estonio o armenio defenderla, por 
poner el caso. Incluso es habitual ver a los y las asistentes al evento ondear varias 
banderas a la vez, juntar las de países con poca conexión entre ellos o incluso 
enemigos políticos, en ocasiones pintadas o bordadas en sus atuendos. Aunque no 
haya un vínculo personal o cultural, e incluso aunque estos seguidores y seguidoras 
no conozcan mucho o nada de los estados que abanderan, se suelen dar este tipo 
de imágenes paradójicas (Bohlman 2004: 288). 

3.4.3. Diferentes países, diferentes nacionalismos 

No obstante, frente a esta realidad, la primera versión del nacionalismo sigue 
siendo perceptible. Hay eurofans de determinados países participantes que se 
toman muy en serio el certamen, pues Eurovisión es una de las pocas 
oportunidades que tienen sus Estados de ser representados ante los ojos del 
mundo. En este sentido, dicho público suele apoyar de manera ferviente a las 
candidaturas procedentes de sus países, como lo haría el seguidor o seguidora de 
un equipo de fútbol. Moldavia, San Marino, Malta o Islandia son países con pocas 
oportunidades a nivel internacional de tener un espacio de enunciación 
compartido en igualdad de condiciones con superpotencias como Francia, Reino 
Unido o Alemania (Panea y Cámara Rojo 2022: 56). Por tanto, para los países 
pequeños, periféricos o poco influyentes en materia internacional Eurovisión es un 
asunto de Estado: en ellos el nacionalismo lúdico apenas tiene cabida. El público 
de otros países, más o menos grandes o populosos que los citados, especialmente 
aquellos que se caracterizan tradicionalmente por su exacerbado nacionalismo, 
también se adscribe a esta modalidad más fuerte. El caso de Serbia es 
especialmente paradigmático, por poner un ejemplo de la así denominada nueva 
Europa24. Pero el de Francia también, acudiendo así a la vieja Europa25. Asimismo, 

 
24 La televisión serbia es una de las que más a menudo concursa con temas escritos en serbio cuya 
instrumentación, además, remite a la música popular de este país. Algunos momentos de 
nacionalismo exacerbado fueron cuando la cantante Marija Serifović, ganadora del Festival en 2007, 
realizó en la gala un saludo con la mano cargado de tintes nacionalistas y ofensivos para el resto de 
países exyugoslavos. Más jovial, en 2010 Milan Stanković, cantó un tema compuesto por el célebre 
músico Goran Bregović con diversas menciones a Belgrado; y recientemente, en 2024, la cantante 
Teya Dora cantó un tema titulado “Ramonda”, que se refiere a la ramonda nathaliae, una planta de 
la familia de las lilas que simboliza a los serbios caídos en la Primera Guerra Mundial.  
25 En el puente de la actuación de “Évidemment”, interpretado por la cantante La Zarra, tras 
interpretar la frase más significativa del tema —“¿Conseguí cantar? ¿Cantar para la Gran Francia?”— 
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es conveniente apuntar cómo el idioma que escogen los participantes en el 
concurso establece una diferenciación radical en torno a las aspiraciones de estos 
países en torno a cómo quieren ser representados ante la audiencia internacional 
(Baumgartner 2007: 40).  

Siguiendo nuestro repaso, también hemos de tener en cuenta cómo las actitudes 
de estos públicos van variando en función de la situación política en que se halle su 
país. Los recientes casos de Ucrania (2022) e Israel (a partir de 2024) han reforzado 
la alienación ser-de-un-país y defender-a-tu-país, adscribiéndose por tanto a una 
noción más seria o dura del nacionalismo banal, independientemente de cómo se 
muestren —el empleo de un estilo musical más o menos internacional o un idioma 
más o menos minoritario—. La contrapartida se halla en los estados grandes de 
Europa, como Alemania o Reino Unido, quienes concursan con candidaturas que 
frecuentemente se alejan de cualquier alusión étnica, nacional o regional en sus 
canciones, y con públicos que se toman el Festival como una auténtica fiesta, pues 
Eurovisión no simboliza para ellos más que una fiesta, en la que poco o nada hay 
que perder. Esta línea es seguida también por parte de países menos conflictivos a 
nivel identitario, y aunque recientemente sus televisiones públicas suelen llevar 
candidaturas competitivas al concurso, como las de Austria, Chequia, Noruega, 
Suiza o Países Bajos, en estos países el Festival no es tanto un asunto de Estado y 
su público se abre también al nacionalismo lúdico.  

 

3.5. La cuestión de “España” en el Festival de Eurovisión 
 

3.5.1. Introducción 

A continuación vamos a aplicar las ideas expuestas a un caso concreto, que es el 
de España. RTVE lleva participando en el certamen desde 1961, tras su entrada en 
varios organismos internacionales como la OCDE, la ONU o el FMI. A lo largo de su 
historia, ha transitado en sus candidaturas la expresión de ambas modalidades de 
nacionalismo (Vuletic 2019: 87). Encontramos propuestas más serias como las de 
Conchita Bautista como “Estando contigo” (1961), Antonio Carbonell con “Ay, qué 
deseo” (1996) y Blanca Paloma con “Eaea” (2023), en el sentido de que son 
concebidas como una manera de subrayar la autenticidad de la cultura española, 
hechas de puertas para adentro —siendo fieles a las trayectorias de los y las artistas 
y conectando con las imágenes relacionadas con la cultura española—. Pero 
también hemos de destacar otras, donde se hace un libre y hasta descarado juego 
de estos elementos, hechas de puertas para afuera, como en Azúcar Moreno con 
“Bandido” (1990), David Civera con “Dile que la quiero” (2001) y Chanel con “SloMo” 
(2022).  

Las primeras, sostenemos, se adscriben a la línea del nacionalismo banal y las 
segundas se suman al nacionalismo lúdico. Las primeras suelen fracasar en el 

 
aparecen los colores de la bandera francesa. Por otro lado, con frecuencia las imágenes de la torre 
Eiffel son representadas en las escenografías de dichas candidaturas. 
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concurso mientras que las segundas suelen tener aceptables o exitosos 
resultados. Pero no debemos caer en una dicotomía simplista, ya que estas dos 
tendencias no se oponen. Sus diferencias son más bien en cuanto al grado de 
seriedad con el que representan la nacionalidad. En el fondo, es absurdo tratar de 
identificar propuestas genuinamente auténticas —aunque constantemente se 
llame a dicho concepto— en un concurso tan supeditado a índices de audiencia, 
intereses políticos y, últimamente, patrocinadores privados (Domínguez 2024). 
Propuestas verdaderamente originales difícilmente cabrían en los tres minutos 
reglamentarios que han de durar todas las canciones de la competición, expone el 
musicólogo Ivan Raykoff (2021: 118). Tampoco encajarían muy bien en un formato 
televisivo donde prima la espectacularidad y donde la música no es en directo. 

Todo lo apuntado nos lleva a reflexionar cómo Eurovisión se aleja de su rótulo inicial 
—Concurso de la Canción— para erigirse más bien como una competición de 
relatos hábilmente escenificados y encarnadas en el zeitgeist de su tiempo y que, 
al competir entre sí, adquieren una interesante dimensión de cariz geopolítico. 
Encuentra su paralelismo, como hemos visto, en otros media events, en especial 
en su conexión con la llamada a la unidad nacional —a la competición de unas 
naciones contra otras—, algo que se muestra claramente en el desfile de banderas 
del inicio de la gala o en la ronda de puntuaciones de su cierre. Al igual que en estos 
otros eventos, como las Olimpiadas o los Mundiales de Futbol, la dimensión 
histórica del certamen, el más longevo a nivel internacional de todo el mundo —al 
margen de los eventos deportivos—, hace que todas sus aportaciones se inscriban 
en una trama fluctuante, que potenciadas hoy por la Red genera conexiones entre 
tiempos diversos. Aportan, en su conjunto, un mapa ampliado, un correlato 
audiovisual, en este caso, de la historia de Europa, como manifiesta la historiadora 
Mari Pajala (2022: 198).  

En su singularidad, no hay un media event similar, como exponen los investigadores 
en Estudios Culturales Cornel Sandvoss y Myria Georgiou (2008: 125). Su 
longevidad, sus audiencias y su combinación de nacionalismo banal y lúdico, son 
solo algunos de los rasgos que aquí planteamos. El gran reto de Eurovisión a lo largo 
de toda su historia ha sido el mantener su esencia dentro del conjunto de los media 
events que integra. Aunque en estos últimos, si bien los intereses políticos están 
siempre detrás y orientan la calidad de sus equipos, se atienen a criterios 
cuantitativos —el número de goles, la mejor marca en la carrera—, mientras que en 
Eurovisión solo caben criterios cualitativos —pues es imposible, 
matemáticamente, elegir la mejor canción e interpretación—. Del mismo modo, 
como en el ejemplo lanzado antes de la Filosofía de la Ciencia, con una mayor 
inversión es posible fichar a un o una mejor futbolista, mientras que con mayores 
recursos es también factible producir una canción de éxito. Sí, la industria 
discográfica y las televisiones estatales están detrás de todo ello, pero es ese 
aspecto, el hecho de que en resumidas cuentas no podamos calificar a la mejor 
propuesta—pese a que, de un modo aporético, se intente en las votaciones—, 
donde descubrimos el punto más inquietante y sugerente del gran Concurso de la 
Canción. A pesar de todo estamos, finalmente, ante prácticas simbólicas, 
imposibles de asir numéricamente.   
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3.5.2. Lo español en las primeras candidaturas de RTVE en Eurovisión  

Ante la imposibilidad de dar con la fórmula del éxito en el Festival, y no porque no 
se haya intentado (Raykoff 2021: 176-177), la mencionada búsqueda de la 
excelencia —y del reconocimiento internacional de esa excelencia— es un reto 
para los entes participantes. A diferencia de otras televisiones, desde RTVE a 
menudo se ha asociado la excelencia a la autenticidad de la propuesta presentada. 
Dicha autenticidad en este contexto va asociada habitualmente a los rasgos 
supuestamente característicos de la cultura, en este caso, española, conocidos 
mundialmente y que un concurso como este son explotados de manera estratégica. 
Ya en sus primeros años RTVE apostó por propuestas de raíz —siendo ese el término 
que empleó Blanca Paloma en alusión a su candidatura “Eaea” (2023)— pero 
obtuvieron casi siempre malos resultados en la competición. Así, Conchita 
Bautista participó en el concurso en 1961 con “Estando contigo” y en 1965 con 
“Qué bueno, qué bueno”, dos temas aflamencados en sintonía con el estilo de la 
artista. En ambas actuaciones la intérprete vistió con traje de bata de cola y 
volantes, además de mantilla. Si bien era su imagen, una imagen auténtica, en el 
sentido de habitual en ella, también era plenamente identificable con lo español en 
el contexto internacional, como apunta Ivan Raykoff (2021: 176-177), y en línea con 
las retóricas del “Spain is different” auspiciadas desde el Régimen, al que tanto le 
interesó el concurso en estos años (Gutiérrez Lozano 2012:14).  

Aunque el primer tema llegó a ser un éxito en España, sus dos candidaturas no 
conectaron con el jurado extranjero, que las colocaron en lo más bajo del marcador: 
fue un 0, de hecho, la puntuación final de “Qué bueno, qué bueno”. En vistas al 
fracaso de esta tendencia, y siendo entonces directores de la corporación Roque 
Pro Alonso (1962-1964) y Jesús Aparicio-Bernal (1964-1969), se buscaron 
alternativas. La más coherente era la de eliminar las referencias étnicas de todo 
tipo en las actuaciones, pues lo aflamencado aún se asociaba demasiado a la 
dictadura. Esto era especialmente mal visto en un concurso que, mediante la 
música, pretendía defender justamente los valores opuestos a esta. En el momento 
en que RTVE se moderniza, esto es, se adscribe a las tendencias mayoritarias en la 
música ligera de entonces —la música yeyé— comienza a ser tenida en cuenta en 
el Festival. Esto ocurriría con el éxito de Massiel en 1968, “La, la, la”, obra del Dúo 
Dinámico, y que dará inicio a la edad dorada de España en Eurovisión, coincidiendo 
con la presencia del ente televisivo por parte de Adolfo Suárez (1969-1973) (Panea 
2025: 422-423). “La, la, la” fue una canción polémica por cómo fue 
instrumentalizada políticamente, a pesar de su alejamiento de toda alusión a la 
cultura española, ya que no era typical spanish (Fernández Villa 2008). 

De hecho, a lo largo de estos años las composiciones y actuaciones que incluyeron 
elementos étnicos en su composición, instrumentación e interpretación serán muy 
escasas y quedarán en un segundo plano. La única candidatura que desde 
entonces y hasta los ochenta siguió esta línea fue la del primer cantante gitano en 
competir en Eurovisión, Peret, en 1974 (Raykoff 2021: 121). Su tema, “Canta y sé 
feliz”, era una rumba catalana, género del que él mismo se erigía como su máximo 
exponente (Zapata 2023). En principio, tenía todas las papeletas para triunfar tras 
el enorme e insólito éxito comercial cosechado por el artista fuera de nuestras 
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fronteras con su sencillo “Borriquito” (1971). Pero el cantante no quería ir al 
concurso, como comentó en una entrevista: “Me llevaron a la fuerza. Yo era 
famosísimo en Europa, vendía millones de discos en Europa. ¿Qué iba a hacer yo 
allí? No me interesaba” (Casanova 2023). Teniendo en cuenta estas palabras, la 
sardónica letra del tema adquiere una especial significación, especialmente el 
siguiente fragmento: “Si al sol no puedes tumbarte, y en paz tomar una copa, decir 
que estás en Europa, no sirve de ná”. Como vemos, puede leerse como una especie 
de queja encubierta ante su involucración en el certamen.  

Su noveno lugar en la clasificación se entendió entonces como un fracaso y 
disuadió a RTVE, al mando de Juan José Rosón, de volver a tantear con referencias 
vinculadas a las tradiciones culturales. De hecho, habrá que esperar a los ochenta 
para volver a encontrarlas, coincidiendo con la euforia nacional que se vivirá con la 
celebración en España de la Copa Mundial de Fútbol de 1982. Ese año el tango 
aflamencado de Lucía titulado “Él” (1982), escrito por Francisco Cepero e Ignacio 
Román, fue la siguiente propuesta que sigue esta línea (Raykoff 2021: 121). 
Aflamencado en su canto e interpretación, era también un tango, algo que se 
interpretó como una referencia pro-argentina al conflicto de las Malvinas que 
estaba teniendo lugar en 1982, y justo cuando el concurso se celebra en el Reino 
Unido (Raykoff 2007: 7). Al año siguiente encontramos otra propuesta similar: la 
tecno rumba de Remedios Amaya, “¿Quién maneja mi barca?”, compuesta por José 
Miguel Évora e Isidro Muñoz. Un dato relevante es que la selección de artistas 
andaluzas —Lucía y Amaya— con canciones aflamencadas en este periodo sería 
interpretada como una manera de reivindicar lo andaluz y lo español —siendo el 
responsable de ello Paco Cervantes, director de Musicales de Televisión Española 

y José María Calviño director General— justo en el momento en el que el también 
andaluz Felipe González llega al gobierno (Pardo 2005: s. p.).  

Si Peret fue el primer cantante gitano en comparecer en el concurso, Amaya fue su 
homónima femenina. Por tanto, España fue pionera en lo referente a la visibilización 
de esta minoría étnica en el Festival. En cuanto a “¿Quién maneja mi barca?”, la 
instrumentación electrónica, en sintonía con el tecno pop del momento, dotó de un 
tono muy particular al quejío de Remedios, resultando en una apuesta vanguardista 
(Raykoff 2021: 128). Esta combinación, sin embargo, no fue una operación ad hoc 
para hacer accesible la canción, antes bien, iba en plena sintonía con su estilo 
musical, con su forma de presentarse y vestir, y por supuesto con su trayectoria —
como sucedió con Conchita Bautista y Peret—. Es decir, no se buscó modernizar a 
la cantante, como luego veremos con otros casos de estudio. Era, antes bien, una 
apuesta muy auténtica. En efecto, la trayectoria que tanto Peret como Amaya 
seguirán después se enfocará cada vez más a su entorno local, en lugar de abrirse 
al extranjero.  

La interpretación de Amaya fue “austera” a la par que emotiva, sin arroparse en 
coristas ni en una sofisticada coreografía (Merás 2024: 250). El foco residía en su 
interpretación, sentida, profunda, y hasta desnuda, como sus pies en el escenario. 
En cuanto a su vestuario, Remedios portaba un kaftán estampado a rayas, que si 
bien no aludía a la cultura andaluza, aportaba un toque oriental a su propuesta, 
además de que casaba gráficamente con el mar al que aludía “la barca” de la 
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canción (Gallardo 2023). A pesar del esfuerzo, su actuación supuso otro 0 para 
España: una decepción, sin embargo, elegantemente cubierta por José Miguel 
Ullán, comentarista del Festival (Benéitez Andrés 2019: 30). Sus perspicaces 
comentarios, en línea con su inclasificable poesía, reforzaron lo insólito este 
naufragio. No obstante, y a diferencia de “La chica que yo quiero (Made in Spain)”, 
como veremos, “¿Quién maneja mi barca?”, “Él” y “Canta y sé feliz” tuvieron una 
buena acogida en el público español, especialmente el tema interpretado por 
Amaya (Alas et al. 1983). Esto respalda así nuestra tesis acerca de que, si bien de 
cara al extranjero esta tipología de canciones fracasan, al ser diseñadas de puertas 
para adentro en algunos casos alcanzan una repercusión positiva en el ámbito 
local. 

De cara a la competición parecía que este tomarse en serio la idea de representar a 
España con algo nuestro seguía sin ser bien valorado, incluso ya en democracia. Por 
tanto, su opuesto, esto es, relativizar aquello que denominamos como lo nuestro, 
parecería una estrategia más rentable. Avanzando en la década, encontramos que 
en 1988 lo típicamente reconocible como español vuelve a insertarse, aunque de 
una manera distinta, pues aquí ya se trata de una apuesta plenamente lúdica. Noss 
referimos a “La chica que yo quiero (Made in Spain)”, tema escrito por Francisco 
Dondiego y Enrique Peiró, que logra un reconocimiento mayor que las candidaturas 
predecesoras más inmediatas: “No estás solo”, interpretada por Patricia Krauss en 
1987 (puesto 19 de 22), y “La fiesta terminó”, por Paloma San Basilio en 1985 
(puesto 14 de 19). El tema fue encomendado a la Década Prodigiosa, un proyecto, 
como antes se avanzó, aún en pie, e idea de los artistas y productores Javier de 
Juan, Manel Santisteban y Manolo Aguilar para la discográfica Hispavox (hoy 
desaparecida). Estaba formado, en esta ocasión, por seis intérpretes26 que 
versionaban éxitos de los sesenta y setenta (Redacción 1988). Estos, como al inicio 
se comentó, han ido rotando con los años hasta el punto de que ya ninguno de sus 
fundadores continúa en el grupo27 .  

3.5.3. La Década prodigiosa: un momento de impasse en el Festival  

A nivel musical, “La chica que yo quiero (Made in Spain)” es un tema pop con 
influencias del ritmo brasileño de la lambada en su instrumentación a base de 
sintetizadores. Pero, a la vez, hace un guiño a la cultura española remarcado con el 
sonido de unas castañuelas al final de cada estrofa. Se trataba de un tema bailable 
que generó expectación en cuanto a su coreografía, pero también en referencia a 
su vestuario. Este sería de “moda de España”, concretamente de Francis 
Montesinos y Antonio Alvarado (Redacción 2022c), como una de las integrantes 
cómicamente susurró al oído —no de un modo muy discreto— a la presentadora 
Bibiana Fernández en un programa previo al Festival (Concejero 2015, min. 43:09). 

 
26 Como el grupo estaba formado entonces por ocho integrantes y las reglas del certamen solo 
permiten seis artistas sobre el escenario, dos de ellos tuvieron que ser apartados de la competición. 
27 Los miembros de ese momento eran Manel Santisteban (piano, programación, compositor, voz), 
Manuel Aguilar (bajo, compositor y voz), Manolo Rodríguez (guitarrista y voz), Javier de Juan (batería, 
compositor, arreglista y director), Carmelo Martínez (cantante y bailarín), José Subiza (cantante y 
bailarín), Cecilia F. Blanco (cantante y bailarina) y Ana Nery Fragoso (bailarina y cantante). 
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Destacaba el de las dos intérpretes femeninas, cuyos vestidos, con corpiño 
decorado de encaje terminaba en unas faldas a la altura de las rodillas, rematando 
en volantes inspirados en los vestidos de gitana. En varios momentos de la 
actuación, justo cuando sonaban las castañuelas, ellas extraían de su atuendo 
unos abanicos de color rojo y azul y los agitaban con gracia frente a la cámara. 
Gesto similar al que realizará ya muchos años después Chanel, representante en 
2022, en su aplaudida actuación del tema “SloMo”. 

La composición encomendada a La Década Prodigiosa está formada por una 
clásica estructura de estrofas, estribillo y puente, alcanzando el estribillo gran 
protagonismo. Su letra narra la historia de una mujer de la que el protagonista 
masculino se ha enamorado28 y que vive “al sur del paralelo cuatro-tres”. Ella “lleva 
de cabeza al que la ve”, haciéndole un adicto a su presencia. El estribillo expresa 
lo siguiente: ““Made in Spain” tatuado en su piel, cien mil vatios de sol 
alumbrándome cada día, “Made in Spain”, pasaporte especial, ella es “Made in 
Spain”, la mejor garantía”. Como se puede inferir de ello, al relacionar su belleza 
con el sol que le alumbra, el narrador o intérprete, masculino, está vinculando así 
el amor de la chica con el más popular de los atractivos turísticos de nuestro país. 
De igual manera, se recalca su exclusividad al enunciar términos como “pasaporte 
especial” o “la mejor garantía”. España es entonces la mujer, el mejor lugar al que 
podemos viajar. Esta vinculación, como se puede comprobar, resulta 
problemática, y además al emplear “Made in Spain” como reemplazo de “Born in 
Spain” se asimila entonces a dicha mujer con un producto. Excelente, eso sí, pero 
un producto.  

Como se resaltó al inicio, otro de los distintivos de su actuación será esta incursión 
en el inglés como estrategia para llegar a una audiencia mayor (Pardo 2005: s. p.), 
algo que servirá de precedente para otras muchas propuestas posteriores, siendo 
la más paradigmática la interpretada tiempo después por Rosa, “Europe’s Living a 
Celebration” (2002), escrita por Toni Ten y Xasqui Ten. En este sentido, el lingüista 
Heiko Motschenbacher destaca cómo progresivamente una mayor parte de los 
países concursantes en la competición opta por concurrir con temas en inglés o 
con fragmentos en este idioma. Pero en general, al no ser sus compositores o 
compositoras hablantes nativos o nativas, constantemente se advierten errores de 
sentido en la construcción de los temas, y también a nivel de pronunciación por 
parte de sus intérpretes (Motschenbacher 2016: 144-145).  Un rasgo especialmente 
frecuente en los y las hispanoparlantes se plasma en la pronunciación del “Spain”, 
donde la “S” se convierte en una “Es”, algo que en la interpretación en directo de la 
canción se percibe.  

Aunque la canción no tendrá un recorrido mayor dada la naturaleza de esta 
agrupación, el obtenido puesto número once de veintiuno fue bien recibido, 
máxime en una edición tan reñida con grandes nombres como Céline Dion y Lara 
Fabian compitiendo, como antes señalamos, pero también otros de notable éxito 

 
28 La voz principal del grupo corresponde a Carmelo Martínez (primera estrofa y estribillo) y José 
Subiza (segunda estrofa y estribillo), por lo tanto es masculina, mientras que Cecilia F. Blanco y Ana 
Nery Fragoso hacen los coros en el estribillo.  
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internacional como el holandés Gerard Joling, el francés Gérard Lenorman y el 
italiano Luca Barbarrossa. A pesar de todo, resulta peculiar recordar la tan venal 
reacción del jurado español ante el resultado. Como pudo comprobarse en la 
retransmisión de La 2 de TVE posterior a la gala, en la que participaron entre otros 
Marta Sánchez y Laura Valenzuela, se llegó a tildar de “cursi” a la canción cantada 
por Dion. Incluso una actriz y presentadora de prestigio como Laura Valenzuela 
llegará a mostrar un inusitado desdén por esta candidatura para, sin embargo, 
defender enérgicamente “Made in Spain”, tema que ella concebía como el justo 
vencedor.  

Otros apasionados chovinismos retransmitidos en este tipo de veladas, que 
llegaron a ser toda una tradición en esta época, son realmente reseñables. En 1984 
la cantante Lola Flores comentó con vehemencia que al Festival había que llevar a 
una “cantante nuestra” y con “temperamento”, con una canción “española” de 
verdad y no otra “que igual la cantan en Italia, en Suiza, que en Alemania” (Balbín 
1984: min. 02:06:00). Muy conocido fue también el alegato de Emma Penella en 
1989 por rechazar de pleno la concurrencia al certamen. La actriz decía que, ante 
tanto fracaso en la competición (a pesar de que ese año la representante española 
Nina quedó sexta), y haciendo un llamamiento a la “hidalguía española”, España 
debería retirarse de Eurovisión (Concejero 2015: min. 49:49). Al margen de estos 
comentarios, tan ilustrativos de las emociones que despierta este concurso (Pajala 
2013: 91), lo que a las claras extraemos es que la delegación española, siendo por 
entonces directora general de RTVE Pilar Miró, supo apuntar a una cuestión crucial 
para entender la mecánica del Festival. Dado que en este las puntuaciones 
proceden del resto de rivales, la propuesta para el certamen ha de ser diseñada 
para ellos si se quiere obtener una buena posición. Pero como estos rivales en su 
mayoría son países muy alejados de la cultura española, concurrir con una canción 
muy nuestra, de puertas para dentro, quizás les resulte demasiado extraña. Es 
preciso postular al concurso lo que el resto de Europa espera, conoce y, por tanto, 
puede querer de España. 

Es aquí donde comparece otro término importante en línea con el nacionalismo 
lúdico y banal apuntados, el concepto de marca país o nation branding. Este 
concepto define a aquellas estrategias de promoción de una nación de cara al 
extranjero para avivar el turismo y, por tanto, la economía (Bolin y Ståhlberg 2010: 
82). La marca España no ha de dirigirse a los y las locales sino al público 
internacional, que a menudo se caracteriza por desconocer gran parte de la cultura 
española. Es aquí donde entra en juego esa ficción operativa de la que hablamos al 
inicio. Es preciso operar con la imaginación del espectador o espectadora, jugar 
con su desconocimiento, suscitarle, engancharle, mediante una determinada 
imagen —en este caso, de España— al margen de lo cierta, rigurosa o real que esta 
sea. Si bien la actuación de La Década Prodigiosa puede resultar irrisoria y hasta 
ridícula hoy ante el público español porque percibimos en ella claramente su 
inautenticidad —desde el forzado vestuario a la simple y machista letra—, 
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encandiló a buena parte de los jurados29. Esta estrategia se empleará en 1990 de 
nuevo, pero ya de una manera más sofisticada y llevada a su máxima expresión, 
con un dúo que comenzaría entonces su carrera internacional: Azúcar Moreno. 

3.5.4. La España bandolera al albor del Tratado de Maastricht 

“Bandido”, otra tecno rumba, en este caso compuesta por Raúl Orellana, Jaime 
Stinus y José Luis Abel e interpretada por las hermanas Encarna y Toñi Salazar, es 
uno de los grandes éxitos de RTVE en Eurovisión, al tiempo de la dirección del 
periodista Jordi García Candau (1990-1996). Coincide en un momento en el que 
España comienza a situarse en el centro de las miradas a nivel internacional con 
las Olimpiadas de Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla en 1992 al albor de 
la firma del Tratado de Maastricht, en vigor en 1993 (López Zapico 2023: 172; 
Zaroulia 2013: 34). En este contexto insólito para la promoción de la marca España, 
“Bandido” tuvo una amplia repercusión, alcanzando un quinto lugar en la 
competición. Las hermanas fueron también las siguientes mujeres gitanas en 
acudir a Eurovisión después de Remedios Amaya. Algo que, de hecho, no pasó 
inadvertido. En las entrevistas que concedieron, si bien aludieron continuamente a 
su etnia y al orgullo que sentían por esta, también quisieron desmarcarse de los 
estereotipos, recalcando que ellas eran unas gitanas “modernas”. Este punto 
resulta de gran interés, ya que al mencionar tal expresión se asocia lo gitano 
indefectiblemente a lo antiguo, a la tradición, como si se tratara de un término 
opuesto a lo moderno.  

Amaya aún hacía gala en su cante e interpretación de esa imagen más tradicional 
de dicho pueblo, a pesar de la percusión electrónica del tema en sintonía con el 
tecnopop en boga entonces. Incluso el caftán, pese a su aire orientalista, podía 
leerse desde este punto de vista, ya que aunque no apelaba a la tradición española 
sí hacía un guiño a la cultura árabe y, por tanto, a una tradición étnica. Por el 
contrario, Azúcar Moreno iban a la moda, como ellas decían, “de Armani” (Pardo 
2005: s. p.). Además, mostraban amplias partes de su cuerpo con unos vestidos 
negros con falda de tubo, radicalmente distintos del recatado atuendo de Amaya 
(Merás 2024: 254). Esa modernización va en consonancia a la vez con la exposición 
del cuerpo femenino y la reivindicación de su erotismo como una manera de 
remarcar su autoconfianza. Pero, de nuevo, se imbrican aquí una serie de 
estereotipos que ahora veremos.  

En cuanto al tema presentado, el estribillo de la canción decía “tus ojos, bandido, 
robaron con cuentos la sangre y la vida de mi corazón”. Este término, “Bandido”, 
se aplicó a una idea de España muy estereotipada, heredada del Romanticismo y 
anclada en las fantasías exóticas de un país con frecuencia representado como 
tierra de bandoleros30. Idea que se trasladó también al plano performativo, tanto el 

 
29 A doce, exactamente, esto es: más de la mitad de los países concursantes votaron al tema. Las 
puntuaciones más destacadas fueron los seis puntos de Suiza, Bélgica y Luxemburgo, y los ocho de 
Austria, Grecia e Italia.  
30 Esta España mistificada, “reserva espiritual de Occidente”, que desde las políticas del “Spain is 
Different” del tardofranquismo fueron implementadas, contribuyeron así a avivar el estereotipo 
(Viñuela 2010).  
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videoclip como la actuación en directo. En el videoclip se suceden numerosas 
imágenes de los principales cuadros del Museo del Prado, perteneciente a muchos 
de los pintores del Siglo de Oro español. La figura de un bandido montado a caballo 
y con antifaz también destaca en dicha obra. En cuanto a la presentación en vivo, 
estamos ante una actuación temperamental, latente en los gestos serios y 
dramáticos de las intérpretes, así como en su baile, llevándonos a otro de los 
clichés asociados a nuestro país. Abundan en la literatura y las artes ejemplos 
relacionados con la bandolería, desde el Quijote al Lazarillo de Tormes, a las 
pinturas de Velázquez o Murillo, que ilustran esa España pícara, donde las 
desigualdades sociales agudizan el ingenio, pero a la vez la creatividad y el 
romanticismo exacerbado, deviniendo en un interesante reservorio para los y las 
artistas (Hobsbawm 2001).  

Por otro lado, en cuanto a la autenticidad del tema, hay que recalcar que la tecno 
rumba, era más tecno que rumba y que la “modernidad” encarnada en los cuerpos 
de las cantantes separa tajantemente a esta candidatura de las de los inicios —ni 
Conchita Bautista ni Peret se decían así mismo modernos—. La diferencia es que 
esta imagen es simplificada para impactar en un primer momento, de forma fácil y 
directa, y no importa si se peca de excesivo “auto-orientalismo” (Gumpert 2007: 
155). No en vano, su letra se resume al máximo, con más de un minuto de música 
instrumental y versos que se repiten. Finalmente, la apuesta alcanzó un buen lugar 
en la carrera, siendo el tema flamenco por excelencia de Eurovisión y su álbum, 
homónimo, resultó triple disco de platino en España, teniendo un éxito incluso más 
rotundo fuera de España al superar el millón y medio de copias vendidas a nivel 
global (Raykoff 2021: 116). En suma, la apariencia más festiva y erótica de las 
Azúcar Moreno entronca con el nacionalismo lúdico en tanto que “Bandido” juega 
festiva y eróticamente con las fantasías de lo español y las hace sugerentes al 
votante extranjero a través de esa pátina de modernidad autoarrogada.  

Resulta asimismo muy revelador cómo durante los siguientes años el mercado 
discográfico internacional fue adoptando progresivamente esta estética 
aflamencada made in Spain: Los del Río con “Macarena” (1993) y Las Ketchup con 
“Aserejé” (2002) son los principales ejemplos, erigiéndose como dos de las 
canciones más exitosas a nivel discográfico del pop español en toda su historia. El 
componente erótico también está presente, de nuevo, en las mujeres, tanto en las 
bailarinas del videoclip de los primeros como en la propia presentación de las 
segundas, atendiendo tanto a sus atuendos como a sus coreografías. No obstante, 
en lo que al Festival concierne, no serán tantas las propuestas similares en los años 
venideros. Eva Santamaría, que recogía influencias tanto de Lucía como de Azúcar 
Moreno, interpretó en el Festival el tema “Hombres”, compuesto por Carlos Toro 
en 1993, una canción pop aflamencada con parafraseos muy próximos al rap. El 
puesto 11 de 25 se vivió como un triunfo en una de las galas más reñidas y 
multitudinarias que se recuerdan, pues hasta ese momento nunca había habido 
tantos participantes (Pardo 2005: s. p.). Unos años después, en 1996, ya más 
próximos al cambio de milenio, volvió a recurrirse al flamenco como marca España, 
pero en esta ocasión el resultado sería drásticamente diferente.  
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3.5.5. Hacia el cambio de siglo: “Europe’s Living a Celebration” 

Como venimos apuntando, las propuestas que se adscriben a las tradiciones 
culturales, coherentes con la trayectoria de los y las cantantes, y por tanto más 
diseñadas de puertas para dentro que con un claro afán de agradar al público 
eurofán —Conchita Bautista, Peret, Remedios Amaya— no suelen tener éxito en el 
concurso. A este elenco se suma el nombre de Antonio Carbonell, de nuevo un 
cantante gitano, quien defiende en el Festival de 1996 la canción titulada “Ay, qué 
deseo” (Merás 2024: 254). Nuevamente, estamos ante una canción auténtica en el 
sentido de que es compuesta para el repertorio del propio cantante, en línea con 
su estilo musical. La canción, adscrita al género del flamenco fusión fue 
compuesta por el grupo Ketama, familiares de Carbonell, también de etnia gitana y 
que para 1995 ya habían cosechado un éxito insólito en España al vender un millón 
de discos (Pardo 2005: s. p.). Ketama impulsó el mencionado estilo en nuestro país 
mediante discográficas como Nuevos Medios, Philips, Mercury y Polygram, algunas 
de las cuales también acogerían los cuatro discos que Carbonell ya atesoraba. 
Todo hacía presagiar un buen resultado.  

En el programa “Pasa la vida” emitido por La 1 de RTVE tuvo lugar una rueda de 
prensa donde se presentó al cantante y a la canción, y en la que también 
comparecieron los directivos de la corporación entonces, Ramón Colom y Jordi 
García Candau. En aquel encuentro comentaron que en el proceso de selección —
interno— se buscó un tema que se diferenciara del tipo de canciones eurovisivas, 
reconociendo que era un “riesgo”. El propio Carbonell diría que “puede que no lo 
entiendan”, porque se trataba de un estilo de música que “solo podemos hacer 
nosotros” (Campos 1996). Efectivamente, así ocurrió. La canción no fue 
“entendida”31 y no logró superar el puesto 20 de 23, siendo esta una de las peores 
marcas de toda la historia de España en Eurovisión. Por su parte, en el documental 
Eurosong it’s a killer (1996) vuelve a incidirse en este tema. Una de las integrantes 
de la organización de la edición de ese año, celebrada en Oslo, dijo lo siguiente:  

Sí, la canción española es muy buena, pero para el Festival de Eurovisión, resulta 
demasiado… Creo que lo leí en el periódico, el director de la orquesta noruega dijo 
que la canción era la mejor a nivel musical, pero su composición es muy complicada 
y piensa que por ello no tiene muchas oportunidades (Samson 1996: min. 50:55). 

Estas palabras, para el lector o lectora que esté al corriente de las candidaturas del 
Festival de los últimos años, seguramente le recuerden al debate en torno a la 
participación de Blanca Paloma en 2023. La cantante también llevó al concurso un 
tema muy auténtico, pero difícil para un público no especialista, lo que hizo que el 
voto popular la relegase a un último puesto a diferencia del jurado, quien la situó 
entre las diez mejor valoradas32. De nuevo estamos ante la pregunta acerca de la 

 
31 Con todas las comillas que podamos añadir a esto de “entender” la música.  
32 Candidatura que, al igual que la de Chanel en 2022, queda fuera de nuestro estudio ya que aquí 
nos centramos en el siglo XX y los inicios del siglo XXI. Además, la enorme trascendencia de estas 
propuestas, así como las de las siguientes (de 2024 y 2025), todas ellas procedentes del Benidorm 
Fest, requerirían un análisis mucho más extenso que ocuparía, muy probablemente, otro libro 
entero. Y, por supuesto, no podemos dejar de lado tampoco la histórica retirada de RTVE del concurso 
en 2025, que lo abandona indefinidamente por primera vez desde 1961.  
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idoneidad de una propuesta para tener éxito en Eurovisión y cómo, adecuadamente 
o no, representa a España. Desde el fiasco de Carbonell es notorio comprobar 
cómo el ente público español solo envió baladas y canciones de medio-tiempo al 
concurso, como las de Marcos Llunas (1997), Mikel Herzog (1998), Lydia (1999) y 
Serafín Zubiri (2000). Todas ellas ajenas a cualquier tipo de reminiscencia étnica… 
hasta la llegada del siglo XXI. 

Más tarde, y ya desde la vertiente lúdica, la expresión de rasgos culturales 
asociados a España regresa a Eurovisión abriendo una nueva era en el evento 
europeo. Estas candidaturas buscan ahora llegar a un público internacional. No 
estamos, como en el ejemplo anterior, ante propuestas genuinas o de raíz. En 2001 
un entonces desconocido David Civera consiguió ser el representante de la 
televisión española y convenció al público —pues ya desde 1999 solo y 
exclusivamente vota el público33— obteniendo un sexto lugar en el concurso, la 
mejor marca desde entonces y hasta 2022 con la mencionada Chanel. La canción, 
“Dile que la quiero”, fue compuesta por Alejandro Abad, uno de los productores del 
momento, ligado al formato Operación Triunfo y a la discográfica Vale Music, que 
en esos años revolucionaron el panorama musical en España. El tema es una 
rumba-pop alegre y pegadiza, con una importante presencia de la guitarra española 
en las secciones instrumentales. Su interpretación no es menos importante: en ella 
la expresividad del cantante es central, enlazando con el estilo de cantantes 
populares de entonces como Ricky Martin, adalid del latin lover de la época. Por 
primera vez en el certamen lo español y lo latino se enlazan de manera manifiesta. 
Así mismo, el toque de cosmopolitismo se refuerza también en el hecho de que el 
número incluyera a dos coristas y bailarinas ucranianas, con sus rasgos fenotípicos 
característicos. Todo ello dio lugar a una actuación llamativa, que además se 
benefició de un videoclip que anticipaba esta propuesta. Fue rodado en el centro 
histórico de Sevilla, un destino turístico plenamente reconocible por el público 
extranjero, además de emblema de la marca España y cuna del flamenco.  

“Dile que la quiero” no surgió de una designación interna por parte de los directivos 
de la cadena pública, sino que superó una preselección nacional televisada 
llamada Eurocanción 2001, que seguía la línea de un formato similar emitido el año 
anterior, Eurocanción 2000. La gala fue bastante peculiar ya que no se llevaba a 
cabo este tipo de concursos previos desde hacía treinta años, en concreto con el 
programa Pasaporte a Dublín de 1971. Duró más de tres horas, e incluyó veinte 
participantes con sus veinte postulantes. Entre ellos estaban Merche y Sonia y 
Selena, de Vale Music, la misma discográfica que Civera, y que en poco tiempo 
alcanzarían un gran éxito de ventas precisamente con los temas llevados a esta 
competición. Además, aquella ceremonia fue pionera en cuanto a su sistema de 
votación, el cual combinaba el voto de un jurado experto con los votos telemáticos 
de los espectadores desde casa. Este despliegue de medios avivó el hype y resultó 
no solo en un sexto puesto para la corporación televisiva con “Dile que la quiero”, 
sino que hizo que las audiencias del Festival en España aumentaran (Pardo 2005: 

 
33 Hasta 2009, cuando volvieron a incorporarse los jurados. Desde entonces, los puntos otorgados a 
las candidaturas provienen de la una suma de ambos veredictos, público y jurado, contando cada 
uno un 50%.  
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s. p.), allanando el terreno de lo que sería la siguiente gran preselección para el 
Festival. Y que, de hecho, acabaría siendo mucho más que una preselección. Nos 
referimos a Operación Triunfo. 

Este talent show fue el primero que tuvo lugar en nuestro país y acabó siendo todo 
un fenómeno social del que Rosa López, apodada Rosa de España, salió vencedora 
en su primera edición y, por tanto, fue la representante de Eurovisión 2002. A lo 
largo de todas las galas en el concurso, el cual se prolongó más de tres meses, se 
hicieron continuas llamadas a la identidad española (“España ha hablado”, solía 
repetir el presentador al referirse al veredicto del público), y el hecho de que cada 
concursante procediera de un lugar distinto en tanto representantes de las 
regiones españolas fue un aspecto clave en esta estrategia. Sin embargo, 
realmente el tema con el que compitió Rosa, “Europe’s Living a Celebration”, no 
acudía a ninguna referencia relacionada con la cultura española (López Zapico 
2023: 153). Antes bien, se trataba de una canción en la línea del así conocido como 
europop de la época, incluso alejado del estilo de la cantante, y con parte de su 
estribillo en inglés. Misma cuestión sucede en el tema del año siguiente, “Dime”, 
del conjunto Andermay e interpretado por Beth, también procedente de Operación 
Triunfo. Se trata de un tema pop lejos de cualquier referencia étnica, aunque 
incluyendo guitarras españolas en su introducción, algo que dotaba de dinamismo 
a la actuación y recordaba, aunque puntualmente, la procedencia del tema. Ambas 
canciones, por tanto, venían más bien a acoplarse a las modas del momento en el 
resto de Europa, dirigiéndose claramente a los potenciales votantes del resto de 
países del continente.  
 
En 2004 el ente concursa con la canción “Para llenarme de ti”, interpretada por 
Ramón, de nuevo procedente del talent show. Se trata de un claro ejemplo de 
nacionalismo lúdico, donde se mezcla lo latino, con instrumentos como los bongos 
cubanos, con lo español, como la guitarra española —que, además, es tocada por 
el propio cantante en vivo—34. A nivel temático, la canción expresa la alegría del 
intérprete por iniciar una nueva relación tras una dolorosa ruptura, relación a la que 
decide entregarse plenamente: “Hoy me quedé vacío para llenarme de ti, mi refugio 
será tu cuerpo y mi tierra tu vientre de trigo en flor”. El videoclip del tema, en la 
senda de “Dile que la quiero”, se concibe como un escaparate para promocionar 
imágenes en este caso de Gran Canaria, lugar de procedencia de Ramón, con una 
clara vocación de promoción turística. “Para llenarme de ti” no parte de la nada, 
sino que se situaría a rebufo del éxito cosechado el año anterior con su álbum de 
debut “Corazón latino” el cantante David Bisbal, procedente también de Operación 
Triunfo. No en vano, esta canción fue escrita por el compositor y productor de aquel 
disco, Kike Santander, para Vale Music (Savini 2016: 28). La intervención del 
canario acabó en un décimo lugar de veinticuatro, teniendo un éxito aceptable a 
pesar de que el formato de Operación Triunfo comenzaba a estancarse tras dos 
años seguidos de enorme éxito mediático. De todos modos, a la vista de los bajos 
resultados que vendrán después, esta será una de los mejores posiciones desde 
entonces y hasta día de hoy en Eurovisión.  

 
34 Si bien en playback, dado que la música no puede ser interpretada en directo en Eurovisión, al 
menos contribuyó a dar esta imagen de marca 
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3.5.6. La “España va bien” se acabó: “un Bloody Mary, por favor” 

Las cuatro últimas candidaturas mencionadas (Civera, Rosa, Beth, Ramón), 
abanderadas por cantantes solistas, jóvenes y noveles, coinciden en un momento 
en que España se integra a nivel monetario en Europa tras la adopción del Euro: 
“Europe’s Living a Celebration” no podía ser, por tanto, el mejor título para una 
canción entonces. Es a la vez un tiempo de turismo récord en el país, y también, 
sobre todo, es el cénit de la burbuja inmobiliaria, con un aumento exponencial del 
PIB del sector de la construcción, que pasa del 4,7% en 1997 al 9,3% en 2007, hasta 
su caída con la recesión de 2008. La “España va bien” de Aznar, lema del presidente 
conservador de entonces, encaja plenamente en el relato de Operación Triunfo: 
cualquiera, si se lo proponía, podía triunfar de la noche a la mañana en su 
profesión, incluso si se procedía de un entorno humilde (Redacción 2024). El resto 
de la historia ya la conocemos: la burbuja acabó pinchando y toda una generación 
que había crecido en un país cada vez más próspero conforme avanzaban los 
noventa y los dos mil y con la conciencia de que el futuro solo podía ir a mejor, se 
dio de bruces con una realidad económica para la que no había precedentes. En 
resumen, hay una continuidad manifiesta entre las políticas del momento y la 
gestión de la televisión pública, con sus relatos incluidos, con sus estéticas 
incorporadas. De hecho, resulta muy significativo comprobar cómo los directores 
de esos años de RTVE también integrarán las filas del Partido Popular de Aznar, 
símbolo del milagro económico en estos años: Javier González Ferrari (2000-2002) 
y José Antonio Sánchez Domínguez (2002-2004). 

Si bien ya hemos mencionado las dos propuestas exitosas de estos años y que 
siguen de manera tan evidente el nacionalismo lúdico, como las de Civera y 
Ramón, ahora nos dirigimos a las no exitosas, a saber, aquellas que siguen una 
tendencia más de puertas para dentro, donde la supuesta autenticidad de las 
mismas no termina de ser comprendida en Europa. Son, además, dos canciones 
ligadas a un mismo autor, Manuel Ruiz “Queco”, aunque en la primera este será 
productor y en la segunda figurará también como compositor. “Queco” había 
gozado de un destacado éxito en el mercado nacional con su álbum “Tengo” en 
2003, doble disco de platino, además de cosechar una dilatada carrera llena de 
canciones y producciones para numerosos y numerosas artistas durante los 
ochenta y los noventa. Sus aportaciones al Festival fueron “Brujería”, interpretada 
por el trío sevillano Son de Sol en 2005, y “Bloody Mary” por el entonces cuarteto 
cordobés Las Ketchup en 2006. Nótese de nuevo la presencia de Andalucía en 
estas candidaturas. 

“Brujería”, compuesta por el músico Alfredo Panebianco, es un tema de pop 
aflamencado con referencias rock pues incorpora guitarras eléctricas en sus 
secciones instrumentales, además de una parte rapeada interpretada por Juan 
Antonio Reyes “El Pollo”. Como podemos deducir, se combina una mezcla de 
estilos no muy común. El tempo de la canción es rápido, con lo cual precisaba de 
una letra muy extensa para poder ir acorde a la instrumentación. Esto hizo que las 
estrofas fueran especialmente difíciles de seguir y comprender, y más aún para un 
público europeo que no tiene porqué saber español. Otro aspecto a destacar es 
que su letra fue bastante criticada a causa de su aparente sesgo machista 
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(Redacción 2005a, 2005b). Por ejemplo, parte del estribillo reza así: “Tú me 
dominas con solo mirarme y no hacen falta cuerdas para atarme, soy una fiera que 
aunque la reja le abran, nunca escapa de la jaula por amor”. Por otro lado, como 
señala el periodista José Ramón Pardo, también hubo quejas de la preselección 
española aquel año. Destaca especialmente la “carta abierta a diversos medios” 
del compositor Juan Carlos Calderón, quien ya había firmado las participaciones 
de Mocedades (1973), Sergio y Estíbaliz (1975) o Nina (1989) en el Festival, muy 
preocupado “de la imagen que íbamos a dar en Europa” (Pardo 2005: s. p.). Como 
todo hacía presagiar, la propuesta finalizó en una posición muy baja: puesto 21 de 
24. Sin embargo, no podemos decir que se tratara de una apuesta inauténtica o 
concebida ad hoc para Eurovisión: el tema iba en plena consonancia con el estilo 
de las artistas y no es perceptible en él ningún tipo de juego en cuanto al tipo de 
nacionalismo lúdico antes teorizado.  

Misma historia sucede con la entrada de 2006, ya que si bien el tema cantado por 
Las Ketchup todavía pudo haberse visto beneficiado del éxito mundial del conjunto 
años antes, la composición de “Bloody Mary”, un tema de pop-rock aflamencado 
con algunas referencias al blues en sus guitarras, no fue pensada a propósito para 
el Festival. Sorprendió porque su estribillo es solo instrumental, algo insólito en 
Eurovisión por aquel entonces (Ramírez Baun 2019). En este caso, las estrofas 
cargan con el peso narrativo de la canción, y llaman la atención por sus juegos de 
palabras: “Hubiera o hubiese habido un buen vacilón, pintaba pluscuamperfecto”, 
o “Juro por Dior que no quise, pero está pegao, todo fue limpio y certero”. También 
incluía expresiones muy locales, como: “será pringao, chulito de medio pelo”, o 
“mucha palabra de lava tiene el desgraciao”. Esta letra, por tanto, se alejaba del 
tarareable “Aserejé”, destinándose así a un contexto más local. La canción pasó 
enteramente desapercibida en la competición, quedando también, como Son de 
Sol, en el puesto 21. Como vemos, estas propuestas arriesgadas, de autor, que se 
toman más en serio35 el empleo de referencias culturales —al margen de su 
ejecución en la gala, algo que no hemos entrado en ningún caso a profundizar— 
fracasan. Aunque su calidad y ejecución, obviamente, también afectan en el 
resultado, llama la atención que siempre finalicen en malas posiciones.  

 

3.6. Recapitulando… 

Las cuestiones apuntadas nos llevan a debatir en torno a la controvertida relación 
entre autenticidad y comercialidad, entre seriedad y diversión, entre alta y baja 
cultura (MacDonald 2011), la cual se explicita en las candidaturas de RTVE en 
Eurovisión y los distintos modos en que estas se han enfrentado al reto de 
representar a España, que en el fondo es representar a RTVE. De una manera 
rigurosa, tomándose en serio a la nación y en línea con la trayectoria de estos y 
estas artistas, siendo propuestas de autor, hechas de puertas para adentro 
tenemos las dos aportaciones de Conchita Bautista y Peret, las candidaturas del 

 
35 Aunque no debemos olvidar que estamos siempre en el contexto de un Festival internacional 
televisado, donde la música es solo una parte del mismo, nunca su elemento principal o eje 
vertebrador. Por eso no debemos buscar en él la “excelencia” musical.  
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bienio 1982-1983 con Remedios Amaya y Lucía, la fallida propuesta de Antonio 
Carbonell en 1996 y las dos producciones de “Queco” en 2005 y 2006. De una 
manera divertida, sin la búsqueda de cierta pureza y siendo propuestas hechas de 
puertas para afuera destacan el pionero y no mal avenido intento de La Década 
Prodigiosa, “Bandido” de Azúcar Moreno y la revitalización de la marca España en 
conjunción con lo latino de principios de los 2000 en el contexto de la discográfica 
Vale Music —sobre todo “Dile que la quiero” y “Para llenarme de ti”—36.  

Por otro lado, todas estas aportaciones nos llevan a pensar que la participación en 
el Festival implica una tarea desafiante que, cuando es asumida en España desde 
la exposición de los rasgos identitarios o folclóricos, remite siempre, como hemos 
podido comprobar, a Andalucía como representante ideal o verdadera de la cultura 
española (Charnon-Deutsch 2004). De hecho, no hemos visto ninguna canción 
inspirada en, por ejemplo, la sardana catalana o en la jota aragonesa, en más de 
sesenta años de canciones37. El folclore andaluz vinculado a la representación de 
España ha sido una constante para la corporación audiovisual estatal, y esto se ha 
dado indistintamente tanto en las expresiones del nacionalismo banal como en las 
del nacionalismo lúdico —en las primeras de un modo más riguroso y en las 
segundas de una manera arbitraria—.  

La idea de representar a España es un gran reto para RTVE, que de hecho no ha vuelto 
a tener un triunfo desde 1969, esto es, en más de cincuenta años de 
participaciones ininterrumpidas. Solo cuando se mezcla lo local con los gustos 
más mayoritarios a nivel internacional —lo tecno en los noventa, lo latino en los dos 
mil— es cuando hallamos una mayor apreciación por parte de jurado y público. 
Esperamos con estas palabras haber iluminado así todas las contradicciones y 
aporías a las que Eurovisión, desde su nacimiento constantemente nos convoca a 
través de RTVE, así como a las estéticas que en su escenario se despliegan. Unas 
estéticas insólitas que, como dijimos al inicio, solo en esta competición se 
suceden a causa de su peculiar historia y su ritual celebración anual. Algo que nos 
hace volver a ella cada año, deviniendo en una fuente inagotable de temas 
estéticos que hemos pretendido explicitar apuntando a algunas de las 
candidaturas de España en el Concurso de la Canción.  

 

 

 
36 La actualización de este tema vendría de la mano de las aportaciones de 2022 y 2023, una vez se 
rescata el Festival de Benidorm como preselección de RTVE para Eurovisión, siendo los casos de 
Chanel, con “SloMo” y Blanca Paloma, “Eaea” especialmente significativos. Quedan aquí 
apuntados para una investigación futura, ya que si bien el primer caso se adscribe a la modalidad 
lúdica, el segundo entronca con la modalidad más seria o fuerte. 
37 Aunque el debate Chanel-Blanca Paloma alrededor del Benidorm Fest (2022-2023) excede este 
espacio, es preciso comentar que cuando se propone la posibilidad de que una canción basada en 
una muñeira —“Terra”, del conjunto Tanxugueiras— represente a nuestro país en el evento, fue mal 
puntuada por el jurado, pese a ser la gran favorita para el público nacional, con un 70% de los votos.  
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Conclusiones 
 

Deborah González Jurado 

 

Son imprescindibles aquí unas líneas sobre la autorización académica a nuevas 
miradas analíticas que dieran sentido a realidades expandidas, exponenciales y 
multifractales como Eurovisión. Deberíamos preguntarnos por qué actualmente 
nuestros colegas físicos sitúan la imaginación, la intuición y la creatividad en el 
centro de su disciplina, mientras que las Ciencias Humanas y Sociales, cada vez 
más desplazadas por el hiperutilitarismo, siguen estancadas en unas 
demostrabilidad y linealidad limitantes de los hechos humanos que se infieren de 
ellos. Aunque pensándolo sin acritud hay que reconocer que, sin Comte y su 
positivismo, la Historia se hallaría hoy engrosando el cajón de disciplinas extintas. 
En el lado opuesto, grandes industrias que dominan la Sociedad del Espectáculo 
Global en la que estamos inmersos, no parecen ajenas al hecho de que el tiempo y 
el espacio humanamente percibidos, no son más que puras intuiciones —como ya 
se molestara en demostrar el bueno de Kant—; y en esta dinámica perfeccionan sus 
estrategias los nuevos dueños del poder, geopolítico e informacional.  

Todo apunta a que el patrimonio audiovisual y textual, y los imaginarios colectivos 
identitarios están siendo apropiados indebidamente por las grandes 
multinacionales de la información y las telecomunicaciones a través de los 
derechos de propiedad y el impenetrable universo big data, que nos sujeta a 
cosmovisiones propias que, no por nuevas, desemboquen necesariamente en un 
mayor bienestar para las gentes y el planeta. El acceso libre a los caudales de 
información de internet es más que parco para la mayoría de la población, dirigido 
por algoritmos contumaces que arrojan contenidos en bucles aleatorios. Pero en 
nuestra sociedad hipnotizada, la mayoría se vanagloria de su experticia en el 
dominio de las tics y las apps de este cubo de Rubik hiperdimensionado, que 
cortocircuita algo de nosotros que en algún tiempo pasado fue llamado espíritu, y 
cuyas virtudes y sutilezas también gozaban de nombre. ¿Otro tabú del mundo 
actual?  

Mientras nos percatamos, marcas reconocibles como Google, Youtube, Alamy, 
Pinterest, etc., que son las puntas del iceberg en este asunto, se apropian y 
capitalizan las imágenes y caudales de conocimientos pasados, presentes y 
futuros de las sociedades, acaparándose los derechos de retransmisión de eventos 
identitarios nacionales por organizaciones con soporte legal blindado. Algunas 
nuevas hipótesis a trabajar en torno a estas apropiaciones o sutiles expropiaciones 
serían: ¿Qué papel juegan las instituciones nacionales en esta guerra de los datos? 
¿Qué alternativas se ofrecen al mundo sensorial, cada vez más limitado a datos e 
imágenes digitales? ¿No será que nuestro sistema necesita de guerras 
intermitentes pero continuadas para aliviar los sistémicos períodos de déficit? 
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Por cierto, antes de que se me pase. Sobre Olvido Gara. Si los indicios y mi intuición 
final hubieran clamado en su contra, gustosa sufriría mi decepción a pesar de la 
adoración que le tengo al personaje de Alaska. Pero, sinceramente, lo que creo que 
pasó fue que, entusiasmada con su trabajo, se decantó por animar todo lo posible 
el Benidorm Fest y luchar por lo que ella creía justo, que era apoyar a Chanel por 
considerarla la mejor artista y más completa de las que se presentaban. Es decir, 
se guio en todo momento por su riguroso criterio artístico. Pero al meterse en la 
jaula de los leones, por buena domadora que se sea, siempre se corre un riesgo. 
Efectivamente, parece que alguna facción o grupo de interés de RTVE trabaja más en 
la sombra que en la trasparencia, y esto no quiere decir que toda la tele española 
esté infectada o abogue por intereses particulares antes que por la responsabilidad 
social; pero es muy posible que una parte sí. Puede ser que esta facción opaca 
mantenga conexiones con la CNMC, más oscura todavía y muchísimo más 
internacional.  

A mí me da el olfato que es ahí donde está “la manteca colorá”, como decimos en 
mi tierra, y seguro que algún topo tienen infiltrado en la tele pública nuestra… Sobre 
esta entidad, que manda más que el rey Felipe y lo tiene pillado por la Copa, no se 
sabe apenas nada si eres del pueblo normal y corriente. Yo creo que son los 
vanguardistas del liberalismo que nos están desmontando lo que queda de Estado, 
que cuando falte lo vamos a echar de menos hasta los anarquistas. A mí el nombre 
me suena como el de la UPOV, que quiere decir Unión Internacional para la 
Protección de las Obtenciones Vegetales. Suena a que son ellos los buenos, pero 
en realidad son los malos y han impuesto la agricultura transgénica por todo el 
mundo sin remisión, pero como ya acabaron con los últimos indígenas resistentes 
de Hispanoamérica les hemos ido perdiendo la pista y tampoco salen noticias casi 
de ese tema.  

Por dónde iba. Ah, sí. Ni los malos ni los buenos ni ninguno suelta prenda de la 
CNMC. Para entrar a un segundo nivel en su página web, donde está el procedimiento 
para hacer delaciones secretas, hay que entrar por sede electrónica como si fuera 
algún ministerio. Me pregunto si por chinchar, por celos o por envidia, si a alguien le 
diera por delatar al quiosquero —si es que en tu ciudad queda alguno ya—, pasaría 
algo. Suena muy sospechoso esa ferocidad por defender la libre competencia 
ahora que no solo casi todos los quiosqueros han cerrado, sino que todos los 
demás autónomos van capitulando. Todos y todas sabemos, sin que nos haga falta 
tanta demostración, que los autónomos compiten contra entes difusos como las 
grandes distribuidoras nuevas que los están hundiendo porque son filiales de las 
mismas empresas de televenta y otras maldades de la bruja Avería que, por 
ejemplo, en Francia, al menos hasta la fecha, han estado más controlados que aquí 
en España.  

Haría falta más bien que pudiéramos dejar testimonio sobre lo que está pasando en 
nuestra época, escribiendo así de seguido sin tanto aparato crítico porque se 
supone que hemos aprendido a interpretar, porque para eso hemos estudiado más 
años que un médico en lo nuestro. Pero eso pasaría por que nos publiquen sin tener 
que justificar una de las metodologías académicas, aceptada académicamente, 
pero rígida, como historiadores del Presente. Total, por mucho que nos 
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equivoquemos no vamos a hacer más fakes que los que van rodando por todas 
partes y es dificilísimo para cualquiera saber si las noticias son malas o buenas ni 
hay pies ni cabeza en suponer que cualquier entidad, organización o catedrático 
interesados no vayan a falsear sus resultados ni mentir más que parpadean por 
mucha tablas estadísticas que presenten. Si hubiera tenido Tucídides que escribir 
con la metodología actual postpositivista, nunca hubiéramos sabido que hubo una 
guerra en el Peloponeso. Y qué decir de Heródoto, que ya es broma entre los 
historiadores que de nacer ahora no pasa de bloguero. Solo falta que salga una 
chirigota, a ver si cala la idea en las pieles de cocodrilo de las vacas sagradas de la 
Academia.  
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Epílogo 
 

Deborah González Jurado 

 

El estudio del Tiempo Presente no deja de sorprendernos, sobre todo cuando el 
inefable futuro deriva en fractales escalofriantes, como está ocurriendo. El 8 de 
junio de 2024 analistas entreveían el anhelo del presidente Macron de alentar la 
contienda de forma más directa con la acogida simbólica del todavía actual 
presidente de Estados Unidos, Joe Biden, bajo el Arco del Triunfo en París, en 
conmemoración del 80 aniversario del desembarco de Normandía. Por 
descontado, Rusia ha sido de nuevo excluida de la efeméride, como Eris de la boda 
de Peleo. Pero —¡sorpresa!— ante el avance de la ultraderecha francesa en las 
recientes elecciones europeas celebradas entre el 6 y el 9 de junio de ese mismo 
año 2024, Macron anunciaba la disolución de la Asamblea y la convocatoria de 
nuevos comicios, que se celebraron el domingo 7 de julio; es decir, justo el día 
siguiente al momento en que se redactaron estos párrafos del epílogo. Hacer 
Historia en tiempo presente es un no acabar, y mejor que embrollarnos en 
desembrollar lo escrito, se ha optado por añadir un postfacio a continuación. Otra 
novedad geopolítica ha sido el estallido de la guerra israelí-palestina desde el 7 de 
octubre de 2023, que ha provocado una nueva escisión europea entre la clase 
política, países y opiniones públicas.  

A un mes apenas de haber escrito la línea anterior, da la sensación de que la terrible 
guerra palestino-israelí comience a olvidase, a no ser por los anuncios intercalados 
en vídeos de Youtube de ONGs que apelan desvergonzadamente al sufrimiento 
infantil que tenemos normalizado; cada vez con más imágenes y speechings más 
descarnados. No hemos entrado en que los Tigres Asiáticos están revueltos y en 
Corea del Norte se agudizan tensiones relacionadas con la aproximación de esta 
potencia a China, que da la espalda a Europa más abruptamente, mientras que 
Iberoamérica nos gira la espalda de forma paulatina. Hasta la fecha, desde 2023 
sólo Luxemburgo ha retornado a Eurovisión tras una ausencia de treinta y un años, 
en 2024. Con una economía planetaria secuestrada y saturada, solamente con las 
reconstrucciones infraestructurales masivas de bienes y servicios en territorios y 
poblaciones esquilmados por los conflictos bélicos actuales, como es el caso de 
Ucrania, se intuye que la proyección de la Unión Europea preveía la posibilidad de 
mantenerse a salvo financieramente en el caso de incorporar a Ucrania al bloque 
occidental de pleno derecho, y así contribuir al status quo del implacable e impune 
hasta el momento sistema financiero global. Apostaría la mano amputada de 
Cervantes a que cada zozobra macroeconómica pone en marcha cálculos 
minuciosos sobre las dimensiones y duración óptima de los procesos armados a 
desencadenar, que para eso están en apogeo los estudios de futurización 
coadyuvados por la inteligencia artificial, en relación con las inversiones a 
promover tras la destrucción de los territorios y las poblaciones sufrientes, así 
como con los retornos esperados de beneficios.  



66 
 

Y si de la parte pudiera inferirse el todo, desde la Academia da la sensación de que 
no pocos intelectuales de posiciones estables adoptan posturas belicistas. Como 
la política y los medios de comunicación, la vida social también se fractura. Como 
ha quedado apuntado, aventurar la existencia de una geopolítica de la información 
social en la Europa occidental —una publipropaganda—, no es descabellado; y la 
comparación de Eurovisión con el Congreso de Viena es un detalle romántico 
inevitable por el espectáculo global en ambos prodigado. Y al hilo de Viena, debería 
rememorarse que Alejandro I, el zar de moda en el XIX y sincero admirador de 
Francia, tomó París sin apenas resistencias y, pudiendo haberse instalado, liberó la 
ciudad y la devolvió a los franceses. Luego, los bolcheviques —sin óbice de haber 
cometido no pocas absurdas, indeseables y contraproducentes acciones— 
sacrificaron mucho a favor de los aliados en la Segunda Guerra Mundial en aquellos 
entonces. Tampoco podemos olvidar que la Federación Rusa actual no ha infringido 
en lo fundamental los acuerdos internacionales de base con Europa. Apena que en 
los tiempos que corren, en la alta política europea occidental el honor y la moral, 
transmutados en tabús, ni nominen ni participen. 
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Postfacio 

 

Deborah González Jurado 

 

La génesis de la idea de este libro, como se relató al principio, se inició en el primer 
tercio del año 2022. Durante el verano de aquel año, redacté un borrador 
desordenado de las dos primeras partes. A finales de 2023 congeniamos José Luis 
y yo para desarrollar este estudio conjuntamente, y terminamos el grueso de la 
tarea a mediados de 2024. Sin embargo, los primeros envíos del manuscrito a 
diversas editoriales obtuvieron resultados negativos. Según qué editores, tanto el 
contenido como el lenguaje resultaban, bien demasiado especializados, bien 
demasiado desacordes con el estilo académico. El hilo conductor sobre la escritura 
del Presente que subyace en nuestro texto merece, pues, otra actualización ahora 
que se cierra definitivamente este manuscrito para su publicación. Orgullosas 
estamos de que, durante los dos años transcurridos desde el inicio de su escritura, 
los acontecimientos globales no contradigan las premoniciones contenidas en él.  

En el ínterin entre 2023 y 2024, se lanzó el acceso gratuito al público general a las 
llamadas inteligencias artificiales o chatbots de generación de conversación y una 
nueva hipnosis colectiva se puso en marcha en la línea de las anteriores que, desde 
la primera revolución industrial, han cundido por oleadas. El análisis del Tiempo 
Presente se ha vuelto más confuso desde la llamada democratización de las 
inteligencias artificiales. Esto, más la hibridación de contenidos y el despliegue del 
infoentretenimiento en los medios de comunicación consagrados, más la 
rumorología de redes digitales, nublan el entendimiento de cualquiera, y es cada 
vez más complicado asegurarse de las propias percepciones que se tienen.  

No son solamente las gentes sin estudios superiores o formales las que adolecen 
de esta especie de enfermedad colectiva, sino que universidades e instancias 
rectoras de la ciencia nacional e internacional están alterando sus consignas 
pedagógicas e investigadoras para integrar en todos sus ámbitos el nuevo invento38. 
Las muy inestables, financieramente hablando, universidades españolas y 
europeas, justifican fuertes inversiones de dinero público en nuevos ordenadores 
cuánticos y otras virguerías, aunque no dispongan de partidas suficientes de fondos 
para estabilizar y cubrir los reemplazos por jubilación de su profesorado ni de su 
personal. Las autoridades científicas, universitarias y educativas, tampoco 
parecen demasiado prudentes al no sopesar los plazos de amortización de dichas 
tecnologías, aunque no detentan ningún control sobre su obsolescencia. Pareciera 
que disponen todos sus haberes, intelectuales y económicos, en correr a la zaga de 
las multinacionales informáticas y de las telecomunicaciones, sin reparar en que el 
truco de este negocio está a favor de Silicon Valley —o, a saber, ¿de alguna colonia 

 
38 Nota: Como se puede comprobar de principio a fin, con sus aciertos y debilidades el texto y la 
documentación de este libro han sido enteramente producidos por inteligencia y métodos 
humanos, sin intervención de inteligencias artificiales.  
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tecnológica secreta instalada en la cara oculta de la Luna?—. Muy al contrario, las 
instituciones se adentran más y más en el papel de clientes cautivas que las 
industrias tecnológicas fomentan.  

Casi un siglo ha generado el bloque capitalista todo tipo de think tanks y 
bloqueando todo flujo de información con la potencia exsoviética, e incitado a 
nuestra población a temer un ataque desde el Este. Mas, en este ínterin, el actual 
gobierno de Estados Unidos se ha dedicado a descalificar a los países de Europa 
occidental, otrora sus aliados, acusándonos de dependientes y amenazándonos 
con retirar su apoyo de la OTAN y con emprender bloqueos comerciales. 
Súbitamente, resulta que, quienes intentan atacarnos son los que suponíamos eran 
nuestros aliados del Oeste. Mientras Moscú y Putin nos abandonan por decadentes 
y se reducen a estabilizar la victoria bélica de Ucrania y a ocuparse de sus cosas, 
está siendo el presidente Xi Jinping de China quien da la cara diplomáticamente por 
el Extremo Occidente eurasiático, con el fin de disuadir al desmadrado gobierno 
trumpista de sus pretensiones megalómanas.  

Entre tanto, la guerra israelí-palestina no solo no ha cesado, sino que ha 
acrecentado su violencia. Dicha guerra continúa a pesar de las acusaciones 
internacionales de genocidio, a pesar de las manifestaciones en su contra de 
población civil en Europa o Japón, y a pesar del bloqueo en Madrid de la etapa final 
de la Vuelta Ciclista a España en septiembre de 2025 por parte de activistas. Dicha 
guerra continúa a pesar de que ciudadanas y ciudadanos voluntarios de la Flotilla, 
tanto de España como de otras naciones europeas, que partieron por mar en navíos 
improvisados con el objetivo pacifista de alcanzar la costa palestina para 
suministrar medicamentos y productos de primera necesidad a los gazatíes 
afectados, hayan sido arrestados/secuestrados y estén siendo torturados por las 
autoridades israelíes desde octubre de 2025. Continúa, a pesar del escándalo 
provocado por las intenciones manifiestas del presidente Trump de crear un resort 
turístico de lujo en los territorios arrasados una vez se haya exterminado o 
desplazado a la población vernácula, y de la negativa del Vaticano a apoyar las 
actuaciones estadounidenses e israelíes.  

También en 2025 se dieron violentos estallidos sociales en Nepal, Indonesia y 
Bangladés, protagonizados por la llamada generación Z, que asaltó las mansiones 
de líderes políticos e incendió edificios parlamentarios y embajadas, lo cual 
provocó dimisiones de primeros ministros y disoluciones de gobiernos. No 
obstante, la emisión de estas noticias fue retenida durante varios días por las 
televisiones y medios informativos de países como Francia y España, y solo nos 
llegaron retransmitidas en directo a través de medios informales y de televisiones 
latinoamericanas. Y hablando de Iberoamérica, podemos decir que en el último 
año se incrementaron las tensiones en golfo de México —el cual Trump pretende 
rebautizar con su propio apellido— a base del hundimiento indiscriminado de 
lanchas de pescadores por parte de la Marina estadounidense so pretexto de 
intervención del narcotráfico internacional. Queremos observar también la 
escisión iberoamericana en tres grandes bloques geopolíticos, a la vista del nuevo 
orden internacional surgente. Por un lado están los gobiernos resistentes de Lula en 
Brasil o de Petro en Colombia; por otro lado, los países que se alinean con los 
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intereses estadounidenses post-neo-liberalistas, como el de Chile con Kast, o el de 
Argentina con Milei; y por otro, están los supervivientes que juegan a varias bandas, 
mientras solucionan problemas estructurales internos, como El Salvador con 
Bukele o México con Sheinbaum.  

En el ínterin, partidos de la extrema derecha en toda Europa han seguido 
aumentando su influencia e infectando a la opinión pública con discursos de odio 
tan polarizados como sofisticados, como ocurre en España; o bien, como ha estado 
ocurriendo en Francia durante este bienio desde que Marine Le Pen fue bloqueada 
políticamente, presionando administrativamente sobre los sectores más 
vulnerables como la población extranjera, desempleada y menesterosa que recibe 
ayudas del Estado39.  

Para inaugurar este año 2026, el tres de enero pasado, un comando especial 
estadounidense secuestró a Nicolás Maduro, presidente de Venezuela, y a su 
esposa, no sin acabar con la vida de cuarenta valerosos guardaespaldas de las 
fuerzas especiales cubanas cuya misión era la de proteger al político. Casi 
inmediatamente después del asalto de Caracas, el gobierno estadounidense se 
apropió de enormes cantidades de crudo venezolano e imponía condiciones a este 
país en atropello a su soberanía. Samuel Moncada, representante permanente y 
embajador de Venezuela en las Naciones Unidas, fue sustituido poco después de 
sus brillantes intervenciones en defensa de su país y contra la doctrina Monroe 
aplicada por Estados Unidos en Latinoamérica. 

Unas dos semanas más tarde, sin tiempo para recuperarnos del susto, Trump y su 
equipo amenazaron con invadir y anexionar Groenlandia para apoderarse de sus 
tierras raras, su uranio y sus metales industriales. ¿Tal vez el motivo principal para 
tal dislate no será alimentar las necesidades crecientes de la industria de alta 
tecnología que, sospechamos, dominan el estado profundo —deep state—
norteamericano? Al tiempo que Trump y su equipo nos ponían los pelos de punta 
en nuestro viejo Finisterre con la ocurrencia de tal invasión, el territorio disputado, 
que gozaba de un amplio autogobierno y del estatus de país constituyente con 
derecho a la autodeterminación desde la década pasada, tuvo que recurrir a su 
antigua metrópolis para solicitar a la Unión Europea garantía de socorro. 

Otras dos semanas más tarde, el 30 de enero, el Departamento de Justicia de 
Estados Unidos liberaba la mitad de los archivos de la red pedófila y satánica de 
Jeffrey Epstein, Ghislaine Maxwell y la élite financiera global —unos tres millones y 
medio de páginas de documentos—, levantando la sospecha pública de que tal 
liberación implique que la otra mitad aún incautada contenga horrores mucho más 
macabros. Buena porción de líderes políticos, científicos y tecnológicos de todo el 
mundo —entre ellos, muy especialmente el propio Donald Trump—, se encuentran 
implicados. Estas novedades causaron estupor, repulsión y terror psicológico 
inmediato entre los humanos corrientes, y el 28 de febrero del año en curso, 

 
39 Por cierto, Marine Le Pen acaba de ser declarada elegible en las próximas elecciones 
presidenciales francesas de 2027 por el Tribunal de Apelaciones (cour d’appel) de París el 7 de julio 
de 2026, justo ocho días antes del cierre de este manuscrito para su envío a publicación.  
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escasamente a un mes de la divulgación del caso, antes de poder reponernos, la 
crisis se soterraba mediáticamente con el feroz ataque a Irán por parte de Israel y 
su aliado norteamericano. En un primer envite, la aviación estadounidense borró 
del mapa una escuela de niñas y exterminó al ayatolá Alí Homeini y gran parte de su 
familia. La sociedad persa se erigió inmediatamente en pie de guerra, y la escalada 
internacional de violencia parecía aproximarnos a una nueva guerra mundial.  

Sin solución de continuidad, como si el carrusel de iniquidades debiera continuar 
sorprendiéndonos a toda costa, se promocionaba a gran escala en esos meses de 
principios de año un documental sobre la primera dama estadounidense, Melania 
Trump, seguramente para aclarar su imagen pública, que caía en picado desde que 
se conocieron sus estrechas conexiones pasadas con Jeffrey Epstein. Para 
primeros de marzo de 2026, ya estaba ella presidiendo, paradójicamente, una 
sesión del Consejo de Seguridad en la ONU, cuya presidencia pasaba por turno a los 
Estados Unidos, sobre educación infantil y tecnología en zonas de conflicto. 

Justo en esos inicios de marzo, el presidente español Pedro Sánchez negaba el 
acceso al ejército norteamericano a las bases militares de Rota y Morón, 
dificultando el puente aéreo hacia oriente por el Estrecho de Gibraltar, apoyando 
indirectamente así el bloqueo del Estrecho de Ormuz por Irán, en el otro extremo 
del Mare Nostrum. Una ráfaga de alegría y de quijotesco honor hispano compartido 
nos alivió transitoriamente, a pesar de las nuevas amenazas que Trump y su 
gobierno profirieron contra España. Nadie le niega el mérito al gobierno actual por 
aquel gesto, pero nuevamente nos hallamos en el enredo de discernir si, tal vez, 
esta decisión haya tenido también algo de cortina de humo, esperándose como 
estaban los resultados de las comparecencias e investigaciones sobre varias 
imputaciones por corrupción mayor de importantes miembros del partido 
socialista español, incluida la esposa del presidente. ¿O tal vez será justo lo 
contrario? 

Verdaderamente, el bombardeo de disparates del ámbito mediático ha sido de una 
intensidad tal en estos últimos meses que una buena parte de los informados-más-
o-menos hemos vuelto a optar, bien por la desconexión informativa, bien por el 
refugio mental en la evasión. Y es que estos recursos se nos presentan como las 
únicas herramientas disponibles que nos restan para la preservación de nuestra 
propia cordura, ante la posibilidad de que el trauma simbólico e informativo nos 
produzca daños permanentes por indefensión aprendida. Mientras tanto, 
Eurovisión ha continuado su marcha, pretendiendo crear y recrear sus propias 
narrativas, aunque sin demasiados éxito ni credibilidad. La edición de 2024, 
celebrada en Suecia, país entregado seguidor del fandom-concurso, resultó tensa 
a causa de la polémica de la participación de Israel, como si nada sucediera en 
Gaza y Cisjordania, mientras Rusia seguía vetada. La tradicional neutralidad de 
Suiza, país ganador del primer premio en dicha ocasión, no pudo contener la 
controversia, reavivada a causa de la devolución del premio a su organización por 
Nemo, el cantante laureado. La siguiente edición de Eurovisión del pasado 2025, 
organizada en la ciudad suiza de Basilea, destacó por sus discursos implícitos 
sobre su apoliticidad, lo cual de facto recrudeció los debates críticos y la 
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incomodidad de la opinión por la hipocresía manifiesta, cuestiones azuzadas por el 
hecho de que Israel arrasase en los resultados del voto popular telemático.  

Este año 2026, el concurso ha sido celebrado en Viena, y el aumento de la tensión 
social y política ha llevado a los medios especializados a calificar el certamen como 
el de la mayor crisis que haya atravesado en su historia. Países de participación 
regular como España, Islandia y los Países Bajos, se han negado a acudir en 
resistencia a la decisión de la UER de admitir nuevamente en el festejo la 
candidatura de Israel. RTVE no emitió el concurso, cuyo visionado solo estuvo 
disponible para nuestro país en plataformas en línea. Con todo ello, la televisión 
israelí estuvo a punto de ganar de esta edición, pero se comenta que en el último 
momento la organización le apañó el segundo puesto, ahorrándonos así el disgusto 
de obligarnos a financiar con nuestros impuestos la próxima edición del año 2027 
en Tel Aviv.  

Para rematar toda esta trama de serendipias o curiosidades sin explicación 
científica adecuada, de las muchas manifestadas desde el principio del Proyecto 
Claroscuros, y otras que se han dado desde la génesis de este libro y que nos han 
impulsado a escribir lo que escribimos, y cómo lo escribimos, quisiera anotar lo 
siguiente. Resulta que ayer por la noche, 14 de julio, día de conmemoración de la 
famosa toma de la Bastilla, mientras revisaba este manuscrito por enésima vez tras 
la enésima revisión de mi socio y coautor, la selección española de fútbol eliminó a 
la selección francesa y pasó con esta victoria a las finales del popular torneo de 
2026 de la Copa Mundial de Fútbol. Como no vi el partido, por no ser aficionada al 
nacionalismo banal y por el apuro de lograr la publicación de este libro, bastante a 
contrarreloj, antes de las vacaciones de agosto de mi universidad, iba intuyendo su 
posible transcurso según las onomatopeyas colectivas complementarias de mis 
vecinos franceses y mis vecinos españoles del barrio de Saint-Pierre en Burdeos. 
Tras unos instantes de un silencio extraño, supe del resultado y de la victoria 2-0 del 
equipo español consultando en internet. Justo entonces, una descarga atronadora 
comenzó. En principio yo la interpreté como los petardos festivos provenientes del 
júbilo de mis vecinos españoles, como en estas ocasiones es costumbre. A medida 
que transcurrían más y más minutos de explosiones comencé a preocuparme. Iba 
pareciéndome aquello un exceso de provocación de los españoles, por la potencia 
y la duración que alcanzaba ya el estruendo.  

Dicho estruendo resultó ser, sin embargo, consecuencia de la pirotecnia anual que 
la ciudad promociona cada año en conmemoración de la festividad nacional 
francesa, sobre las once de la noche. Esta anécdota resultará prescindible a los 
espíritus más rigurosamente académicos que nos lean, pero es, en mi opinión, tan 
contrafáctica, enigmática y cierta como la vida misma, y no he podido evadir la 
tentación de hacerles partícipes, estimados lectores. No sé a ciencia cierta si esta 
última noticia de actualidad deportiva, ligada a la improbable y anómala casualidad 
citada, será una señal de origen inescrutable que algo tenga que ver con lo que mi 
colega y yo hemos venido apuntado aquí; o simplemente un indicio para que el 
evento merezca ser incluido como postrera fechación interna de nuestro texto… 
Aunque aceptando ya orígenes inescrutables, tendríamos también que abrir la 
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especulación a un fallo del programa de la matrix donde algunos sospechan que 
estamos ya metidos, “[…] que toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son”40. 

 
40 Celebérrima sentencia al final del segundo acto de La vida es sueño, del maestro literato y 
dramaturgo español de nuestro Siglo de Oro, don Pedro Calderón de la Barca.  
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Notas finales: cronologías de producción y ausencia de IA 

 

Como se ha ido comentando a lo largo del interior del texto, la primera idea sobre 
este sujeto emanó en torno la primavera del año 2023, y el primer borrador se 
apuntó durante el verano de ese mismo año. En diciembre de 2023 las autoras 
tuvieron la fortuna de conocerse y de bosquejar un trabajo más amplio sobre la 
noción inicial. En junio de 2024 se terminó de componer un primer manuscrito con 
pocas diferencias fundamentales con el que les ofrecemos aquí.  

Deseamos agradecer a las responsables de UMA Editorial, unidad editora oficial de 
la Universidad de Málaga, su progresismo y criterio a la hora de aceptar este texto y 
el atento trabajo de revisión efectuado de la obra por colegas anónimos; todo ello a 
pesar de las dificultades por escasez de personal y recursos que enfrenta dicha 
universidad pública a causa de los sucesivos recortes presupuestarios que, como 
es sabido, afectan inconvenientemente a todas las universidades públicas 
andaluzas. 

Finalmente, Deborah González Jurado y José Luis Panea declaran que tanto el texto 
completo, en su concepción y redacción, como la búsqueda, contraste y análisis 
de bibliografía y fuentes, ha sido totalmente llevado a cabo mediante agencia 
humana integral y completa. En ningún caso, ni activo ni pasivo, ni de ninguna 
manera, se ha utilizado intervención de inteligencias artificiales, cualesquiera que 
fueren sus marcas, habilidades o naturaleza.  

 

Burdeos y Sevilla, 15 de julio de 2026. 
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