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3.1. Introduccion

El primer volumen de Las aventuras del capitan Torrezno Horizontes lejanos,
empieza cuando el personaje epdnimo se despierta con una jaqueca espantosa en
un paisaje desértico sin saber como llegd alli, cuando sus ultimos recuerdos
conscientes le situan frente a la tele en su casa (HL 11)%. Ya tenemos frente a frente
los dos espacios presentes en el venerable esquema mitico de la aventura del
héroe: el cotidiano y familiar y el mundo desconocido en el que el héroe se vera
sometido a varias pruebas®. En la serie de Valenzuela, el mundo conocido es un
barrio popular de Madrid, cuyo epicentro es un bar llamado Denver, desde el que se
accede a un universo alternativo fantastico. Cémo atravesé el umbral que separa
ambos mundos, es decir como llegd al mundo fantastico en el que se desarrollan
sus aventuras, seguira siendo un enigma para Torrezno hasta el tomo 11 de la serie,
titulado Anamnesis (2023).

Lo que nos proponemos es presentar como se enfoca la creacién de universos en
el primer episodio, Horizontes lejanos (2002) y el séptimo, Plaza Eliptica (2010,
Premio Nacional del Cémic), porque son los volimenes en los que esta tematica es

34 Nota de la editora: Ver la interesantisima primera colaboracién de la profesora Behiels en una
de las sesiones telematicas del laboratorio “Locuras en la plana fija”, liderado por las profesoras
Diana Castilleja, y Tania Pérez. Agradecemos especialmente a Diana que nos pusiera en
contacto con esta magnifica y generosa mentora. Canal Proyecto Claroscuros (2023) Lieve
Behiels expone “La literatura mundial en la novela grafica espafnola actual” 2023, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=hwZu8Yw7uR4

3 A fin de no multiplicar las referencias, referimos a Horizontes lejanos mediante la abreviatura
HL 'y a Plaza Eliptica con PE, afiadiendo la(s) pagina(s).

36 E| estudio pionero en la materia es The Hero with a Thousand Faces de Joseph Campbell
(1949).
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mas prominente®. Esta ponencia seguira un recorrido personal y asociativo. La
presencia en la serie de Torrezno de la imaginaria ciudad de Urbicanda nos permite
relacionar el cosmos de Valenzuela con el de Les cités obscures (1983-2023) de los
belgas Benoit Peetersy Francois Schuiten, de modo que en un segundo movimiento
intentaremos destacar con mas nitidez las caracteristicas de la serie de Valenzuela
gracias a la comparacion.

Para terminar, observamos cémo la fascinacion por el declive de antiguas
arquitecturas no solo inspira a los historietistas, sino también a artistas visuales
como Francis Alys en The Silence of Ani (2015) sobre la ciudad abandonada de Ani
en la frontera entre Turquia y Armenia.

3.2. Macromundo y micromundo

La creacion de mundos alternativos es un ingrediente fundamental de la ficcidon de
fantasia y cuenta con casos famosos como Alicia en el pais de las maravillas de
Lewis Caroll y no cabe ninguna duda de que en este como en otros casos, como el
de Los viajes de Gulliver de Swift, se realiza la conexién con el mundo real al modo
alegorico y satirico (Hunt & Lenz 2001: 24). Aunque a la hora de poner etiquetas
genéricas a los cémics siempre es recomendable cierta reserva, se podria
aparentar la serie de Torrezno no solo a la categoria de los comics de superhéroes
sino también a la de los cémics de mundos paralelos (Lefevre, 2003: 13). La
creacion de geografias alternativas es comun en los universos superheroicos, tanto
en el cine como en el cOmic, y a veces da lugar a obras «de referencia» como el
Marvel Atlas (Hoskin 2008) y el Marvel Atlas Project en la red, que no solo informan
sobre los lugares «existentes» donde han tenido lugar las aventuras y de donde son
originarios los personajes sino también sobre los lugares surgidos de laimaginacion
de los guionistas (Dittmer, 2014 17). De entrada ya podemos afirmar que la
distincién entre lugares reales e inventados no es una prioridad en la serie de
Valenzuela.

En el primer album de la serie, Torrezno se encuentra de repente en un mundo que
no entiende, que no consigue situar ni en el espacio ni en el tiempo, aunque esté
conectado a lo que recuerda de su entorno madrilefio, entre otros gracias a unos
objetos sobredimensionados como un billete de cien pesetas tamano bandera (HL,
21) una mesa destartalada con una pata mal reparada que recibe el nombre de
‘columna sesgada‘ (HL 61), o la imagen proyectada de un carné de identidad a
nombre de un tal José Hilario Vifieiredo (HL, 113), venerado como un dios en la
ciudad de Deneim adonde Torrezno se encuentra transportado. El propio Torrezno
tiene flashes de recuerdos a sus pasos por un bar popular llamado Denver. Ademas,
la narracién alterna vifetas situadas en el mundo de la aventura con otras de la
calle del bar Denver, lo que conecta ambos mundos (HL, 110-113).

37 En el segundo episodio, Escala Real, el tema de la creacion del mundo es evocado en una
pagina (Valenzuela 2023: 238). El tercero y el cuarto, Limbo sin fin y Extramuros, hacen hincapié
en las propias aventuras de Torrezno. Al final de Capital de provincias del dolor figura otro relato
de creacion. Los afios oscuros se centra alrededor de la figura de Torrezno, evocado por su
pandilla.
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Pero para conocer el origen del mundo fantastico tenemos que esperar el capitulo
4 que contiene el apartado titulado «Génesis», en el que vemos cémo el funcionario
de Obras Publicas José Hilario Vineiredo crea un mundo en miniatura en un sétano.
De entrada queda claro el abismo entre sus ambiciones («El jardin terrenal! O el
jardin del Edén, si prefieres. Pero no me voy a quedar ahi, tengo ya en mente una
torre de Babel, el tempo de Salomdn, las pirdAmides... jLa historia del mundo en ...»,
HL, 124)y su realizacién en la practica, teniendo en cuenta su gusto mediocre y sus
muy relativas habilidades para el bricolaje. Aun asi, talla en un bloque de madera
dos mufequitos que figuran la primera pareja y que, para su mayor extrafeza,
cobranvida. El creador no aguanta el afan de autonomia de sus criaturas y termina
por abandonarlos a su suerte. Pero en su ausencia el mundo que creé continud
desarrollandose. Afios después vuelve a asomarse al sdtano y descubre que se han
creado varias ciudades pobladas por seres minimos. Cuando se asoma a la ciudad
en miniatura de Deneim, los habitantes reconocen en su figura gigantesca a su
creador cuya imagen (en un gigantesco carné de identidad) figura en su templo.
Decide volver a ocuparse de su mundo a fin de proporcionarle una edad de oro, pero
su inmueble queda destrozado por una explosién de gas. José Hilario se desmayay
pierde la memoria. EL album termina con la frase: «It’s the end of the microworld as
we know it» (HL, 162). Estamos, pues, en presencia de una recreacién parddica del
libro biblico de la Génesis.

En Plaza eliptica el narrador introduce un plano mas, en un nivel extradiegético, al
inicio del album. Se trata de una discusién entre un maestroy un discipulo, llamado
Estavante, en un apartado titulado «El cosmos, la gnosis, el logos», y que empieza
asi: «— ¢Qué forma tiene el mundo, maestro? — El mundo, segun ensefa la Gnosis,
es cubico (PE, 5). El dialogo que surge de esta tesis inicial ocupa 27 de las 50
primeras paginas del album. De la cosmogonia gndstica se presta la distincion
entre el verdadero dios escondido y el demiurgo que ha creado el universo fisico. En
el caso presente, José Hilario seria el demiurgo del mundo habitado por el maestro
y el discipuloy pero a su vez creacidon de un ser superior, tal vez creado por otro por
su parte. La creacidon seria una sucesién «de cubos concéntricos» (PE, 9).
Continuando la serie hasta el infinito, el demiurgo José Hilario seria el ultimo de la
fila y «[su] mundo el ultimo peldano de lo existente» (PE 10). En la conversacién
desfilan las diferentes variantes sobre la cosmogonia gndstica que se han dado en
la historia de las religiones. Aunque no se pueda negar cierta coherencia a la
argumentacion seguida por el maestro, la seriedad del propdsito queda socavada
por la grandilocuencia excesivay por la relacidn entre texto e imagen.

En efecto, debemos tener presente que maestro y discipulo no se dibujan, son
meras voces. No llegamos a saber gran cosa sobra ellos: se encuentran en una
celda en un monasterio sin especificar (PE, 46). Sus palabras no se insertan en las
tipicas burbujas sino en marcos rectangulares y la rotulacidon consiste en
caracteres de imprenta en cursiva. La impresién que tiene el lector es que los
cuadros de texto resultan como «pegados» encima de los dibujos, que concretizan
las abstracciones deldialogo. No suele haber mas de dos vifietas por pagina, lo que
permite ensefar la actividad de los demiurgos en los distintos mundos cubicos
encastrados unos en otros. Asi, los «peldafos de lo existente» no son meras
metaforas, sino que se presentan como los peldafios de una escalera de piedra,
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dibujados a plena pagina. La evocacion grandiosa de las teorias cosmogonicas
queda puesta en entredicho por el dibujo de una escalera empinada en cuyos
peldafios vemos objetos banales sobredimensionados: un paquete de cigarrillos,
un casete, un afilalapices, un lapiz, una goma, y abajo del todo un demiurgo
sentado allado de una minuscula torre de Babelallado de un botén, con una cerilla
y un sujetapapeles que sobrenadan en un charco (PE, 10).

Conforme avanza el dialogo, el razonamiento sigue meandros en los que todo lo que
se ha afirmado vuelve a negarse. Se abandona la idea de que el mundo que
comparten maestro y discipulo sea el ultimo en la cadena del ser, ahora seria mas
bien «uno intermedio en esa serie infinita de fantasmagorias, uno cualquiera» (PE,
16). La representacion grafica ofrece una especie de seccidén transversal de un
inmueble ruinoso con diversas plantas interconectadas por una escalera y una
amenazadora serpiente, y debajo del nivel donde figura la torre de Babel se
encuentra una especie de gigantesco sétano abovedado. Acto seguido se presenta
otra cosmovision segun la cual existen siete niveles de realidad y Dios reside en el
superior. Esta teoria queda ilustrada de dos maneras: una primera vifieta presenta
una especie de piramide azteca constituida de libros y otros objetos en la cima de
la cual figura el personaje asimilado a Dios en el comic. Y en una segunda
representacién vemos una construccion similar de piedra, rodeada de edificios
modernos en cuya cuspide este mismo personaje se estd tomando el aperitivo
acostado en una tumbona (PE, 16-17).

El tema siguiente abordado en el didlogo es la suerte de las almas, lo que conduce
a la teoria de la metempsicosis (PE, 18). El «portal mistico» al que llegan las almas
después de morir, la «ventana o abertura que nos da noticia de las cosas
superiores» (PE, 19), no es mas que el ventanuco rectangular que el lector de la
serie conoce desde el primer dlbum, y que conecta el sétano de José Hilario con la
calle. Para atravesarlo las almas deben conocer el «verdadero nombre y contrasefia
de Dios» (PE, 21), de lo cual se ocupa la cabalistica. La busqueda del nombre de
Dios queda ironizada por la figura de José Hilario buscando en la guia de teléfonos
e intentando formar el nombre a partir de un montén de letras de madera que lo
rodean (PE, 20-21).

Resulta que el maestro ha acabado por perder el interés en las disquisiciones
cosmogonicas y confiesa que le tiene simpatia al demiurgo porque esta solo:

Esta perdido en un mundo que desconoce, pues solo el orbe minudsculo y plagiario
que ha creado con torpes manos es fruto de su vanidad o de su desesperacion. La
ancha habitacion del Cosmos que habita, en cambio, le es tan ajena como a
nosotros, pues no es obra suya, ni le pertenece en mayor medida que a ti 0 a mi.
Vive sumido en el infinito juego de espejos del ser, y lo Unico que lo diferencia de
nosotros es el tamano, la escala. Y la diferencia de escala, como bien sabes, no es
diferencia. No hay diferencia, en fin, porque el Demiurgo somos todos nosotros;
igual que todos los mundos son el mundo y todos los estratos del ser son el Ser,
pues el devenir es ciclo, y el tiempo simultaneo (PE, 34-35).

Este fragmento constituye un movimiento autorreflexivo en el que el cdmic habla
de su propia estructura. La segunda frase de la cita es una descripcién apropiada
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del mundo surgido del bricolaje de José Hilario. El macrocosmos y el microcosmos
se mandan reflejos continuos a lo largo de la serie. Puesto que la diferencia de
escala no es diferencia, el microcosmos y el macrocosmos se equivalen. No por
nada el segundo album se titula, irénicamente, Escala real: en la cubierta aparece
Torrezno montado encima de un camaledn entre hierbajos inmensos frente a una
botella de ron que le supera en tamafo. El tiempo es simultdneo, sobre todo en el
microcosmos en el cual los diferentes periodos histéricos (Antigiedad, Edad
Media, Renacimiento, etc.) y sus tecnologias coexisten alegremente. Concluye el
maestro que frente al rio de la Vida y de la Muerte, lo que nos conviene es
zambullirnos en ély nadar a la otra orilla. Esto es exactamente lo que hace Torrezno.
Esta parodia de superhéroe se vale de su sentido comun y de algunas habilidades
técnicas basicas del siglo XX occidental, para sobrevivir y contribuir a la salvacion
de la fantastica ciudad de Deneim.

La imagen que acompana la larga cita anterior muestra a José Hilario de pie, una
serpiente amenazante enroscandose alrededor de su cuerpo. Este reptil, ya
presente en vifetas anteriores, puede relacionarse con la serpiente del libro de
Génesis y, de ahi, con la cosmogonia gndstica. Lo que empieza como una segunda
serpiente es el en fondo un farol que en vez de contener una lampara, contiene un
pequefio globo terraqueo, referencia a la creacion de mundos central en la serie.
Este farol queda asociado desde el inicio de la serie a la calle del bar Denver y al
personaje que hace de Dios. La escena queda iluminada desde arriba por una
pequena bombilla, que constituye desde el primer dlbum de la serie la Unica fuente
de luz del micromundo. El personaje esta con los pies en el agua, desde la cual se
levantan unos seres anfibios, mitad humanos mitad animales, que no dejan de
evocar las almas condenadas de las pinturas de El Bosco y sus seguidores. Al
crecer, estas figuras se transforman en hombres y mujeres cada vez mas altos, y
que presentan todo tipo de fisonomias mas o menos espantadas. Esta imagen
compleja también figura en la cubierta de Plaza Eliptica. A continuacion la
narracién nos lleva a una consulta psiquiatrica en un hospital cerca de la Plaza
Eliptica, en la cual José Hilario intenta en vano recordar algo de su pasado.

El didlogo filosofico llega a su fin cuando el maestro explica que «todas las teorias
sobre la naturaleza son meras aproximaciones» y que tanto vale pensar que «la
condicion primera del Ser es la inmutabilidad, la eternidad» como creer «que el
cambio es todo», lo cual no es mas que la tradicional oposicion entre la teoria de la
inmovilidad de Parménidesy el «Panta rei» adscrito a Heraclito. El maestro concluye
que la condicién primera del Ser «es una mentira que esconde dentro de si una
verdad, como una caja dentro de otra mas grande[...] O como los mismos cubos de
los que empezamos hablando, los estratos sucesivos de lo creado» (PE, 49). Y asi
volvemos al principio. La serpiente se muerde la cola. La conclusidn vuelve a ser
otro comentario autorreflexivo sobre la serie:

Es, en fin, una verdad ficticia, o una ficcidn verdadera, una historia que se esconde
dentro de otra, un relato en el que caben otros relatos, y nunca se llega a saber
dénde empiezan unos y acaban otros, ni en cudl de ellos esta la clave para
comprender el conjunto. La solucidn, sin embargo, es sencilla: la clave estd en
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todos, simultaneamente, y en ninguno, porque no hay claves. No hay enigmas
ocultos ni sentidos ulteriores. El sentido es siempre visible (PE, 50).

Se nos da aqui la clave de lectura de la serie: las historias se imbrican unas dentro
de otras y no se trata de separarlas. No hay claves porque el sentido es siempre
visible. Es la ventaja que tiene el cOmic sobre el relato unicamente textual: la
imagen puede representar sin tener que significar®®. La demonstraciéon de que los
mundos narrativos se solapan se nos da en laimagen: la vifleta superior de la pagina
con el texto que acabamos de citar muestra una inmensa cabeza-paisaje, con una
ciudad en la punta superior del craneo. Vemos como se desliza un avién que
termina estrellandose en un campo, en lavifieta de abajo. Volvemos al micromundo
que nos presentard el relato de un compafero de armas de Torrezno, el alférez
Rainiero Rilke, Ramiro para los amigos®. En un capitulo titulado «Mufiecas rusas»,
como no podia ser menos.

3.3. Urbicanda

La geografia del micromundo de Valenzuela es ancha y variada: una mezcla alegre
de lugares existentes e inventados. La toponimia parodia la de los atlas
tradicionales y muchos rios, mares, ciudades, paises y desiertos con nombres a
primera vista familiares no se encuentran en el mapa alli donde los esperariamos.
Cuanto mayores los conocimientos geografico-histdricos del lector, mas diversion.

La ciudad de Urbicanda que sera tomada pacificamente, en el album Plaza Eliptica,
por las tropas de Torrezno, entretanto promovido al rango de coronel, es ficticia.
Para los amantes del comic belga, el nombre remite a otra ciudad fantastica,
surgida del trabajo del guionista Benoit Peeters y el dibujante Frangois Schuiten, La
fievre d’Urbicande (1985), el segundo volumen de la serie de Les cités obscures®,
en la cual la arquitectura y el urbanismo desempefian un papel mayor. Estimamos
que Valenzuela da una pista intertextual cierta cuando el gobernador de su
Urbicanda declara: «Es una suerte que la ciudad no haya tenido que sufrir los
rigores de un asedio. Si hay algo de lo que los urbicandios nos enorgullecemos es
de nuestra arquitectura ancestral» (PE, 124).

38 «[...] la mixité semble étre le principe premier de la bande dessinée: entre écrit et image,
rationnel et affectif, réalisme et fantastique. Le mélange des linéarités (scripturale et iconique)
semble ici engendrer des vertus phantasmatiques intenses, peut-étre parce qu'entre écrit et
image, la bande dessinée porte inscrite au plus profond de son potentiel expressif la trace de la
liberté totale de la représentation iconique, liberté qui culmine avec I'abstraction, a savoir la
capacité a représenter sans pour autant signifier de maniére hégémonique et monolithique»
(Gabilliet 2003: 10). Traduccién nuestra : «El caracter mixto parece ser el principio primero del
comic: entre el texto y la imagen, lo racional y lo afectivo, el realismo y lo fantastico. La mezcla
de las linealidades (escritural e icdnica) parece engendrar aqui virtudes fantasmaticas intensas,
tal vez porque entre texto e imagen, el comic lleva en lo mas profundo de su potencial expresivo
el rastro de su libertad total de la representacion icénica, libertad que culmina con la abstraccion,
a saber la capacidad de representar sin por tanto significar de modo hegemaonico y monolitico».
3 El nombre del personaje es un guifio al poeta austrohtiingaro Rainer Maria Rilke (1875-1926).
40 Existe traduccion espafiola: La fiebre de Urbicanda (Eurocomic, 1985, Coleccién Negra n°23.)
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El universo de Les cités obscures va mas alla de la serie de comics, el ultimo de los
cuales acaba de publicarse (Le retour du Capitaine Némo, 2023)*'. Aligual del Atlas
Marvel, existe una guia, Le guide des cités (2011), con mapas, datos practicos,
apartados dedicados a las grandes ciudades y a los personajes ilustres. Se ha
creado un extenso sitio web llamado Alta Plana en tres idiomas que se describe
como «la imposible e infinita enciclopedia del mundo de Las ciudades oscuras»
(https://www.altaplana.be/en/start). Ademas de dedicarse al cémic, el dio Peeters
y Schuiten desempefia un papel activo en la reivindicacién del patrimonio
arquitectdnico «art nouveau», iniciando la restauracion de la Maison Autrique de
Victor Horta, a la que dedicaron un libro en 2004: La Maison Autrique.
Métamorphoses d’une maison Art Nouveau. La casa es ahora un museo cuyos
espacios albergan una escenografia realizada por ambos artistas.

Aungue tanto las Aventuras del Capitan Torrezno como Las ciudades oscuras
constituyen series, el aspecto «serial» es muy diferente en ambos casos. Santiago
Valenzuela elabora su serie en una continuidad y es necesario conocer al menos la
construccién basica del micromundo y el del macromundo instalada en el primer
album antes de poder abordar los demas. Los diferentes tomos de Las ciudades
oscuras, por su parte, tienen algunos personajes recurrentes, pero no €s necesario
leerlos en el orden de su publicacién para disfrutarlos.

Una diferencia fundamental se destaca de los mismos titulos: Las aventuras del
Capitan Torrezno se centran en un personaje (aunque en Plaza Eliptica solo aparece
en la segunda mitad), mientras que en Las ciudades oscuras el protagonismo les
corresponde a los espacios. Aunque a veces llevan un nombre que suena familiar,
como por ejemplo Briisel (1992) que tiene una conexidn obvia con la ciudad de
Bruselas, se trata de ciudades ficticias. Otra diferencia mayor concierne las
temporalidades. Mientras el macromundo de Valenzuela se sitlla mas o menos en
la época contemporanea, y el micromundo carece de temporalidad definida,
mezclando elementos de ciudades-estado de diferentes épocas con
reminiscencias materiales al siglo xx, Las ciudades oscuras se situan en una edad
indefinida que evoca las décadas finales del siglo xiX y las primeras del xx, lo que
corresponde en la historia del arte con el «art nouveau» y el «art deco».

Esto nos lleva al estilo grafico de las series. Las aventuras del Capitan Torrezno
constituyen una parodia de los cémics de superhéroes, con raices en el comic
«underground» y en el «punk». La caracterizaciéon del protagonista lo aleja del
superhéroe al uso alto, guapo, fuerte y musculoso: Torrezno es bajito, tiene arrugas
y su nariz desproporcionadamente larga y puntiaguda lo aleja definitivamente de
los canones de la belleza masculina. El dibujo es expresivo, caricaturesco a veces.
El macromundo es el entorno de un bar en un barrio popular madrilefo, el
micromundo presenta un urbanismo fantastico elaborado con materiales de
desecho de la sociedad de consumo, como por ejemplo los jardines colgantes de
Antioquia que resultan ser unas plantas de interior en inmensas macetas (PE, 133).
A lo largo de la serie se observa un interés creciente por amplios y detallados
panoramas de las ciudades fantasticas. Al contrario, el estilo de Frangois Schuiten

41 La obra de referencia sobre el universo de Les cités obscures es Baetens 2020.
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se caracteriza por el virtuosismo, tanto en el dibujo de los personajes como en la
representaciéon de los espacios urbanos, que evocan los grabados del siglo Xix.
Mientras en la serie de Valenzuela se observa un contraste entre el lenguaje neutro,
hasta grandilocuente de los que mandan en el micromundo y el lenguaje castizoy
popular de Torrezno importado del barrio madrilefio, en Las ciudades oscuras el
lenguaje estd a tono con el universo estético creado. Las referencias visuales
pertenecen a la alta cultura.

En cuanto a la configuracién de los personajes, llama la atencion la ausencia de
mujeres como fuerzas motoras para la intriga en la serie de Valenzuela. No estan
presentes en las escenas de combate y tampoco en las deliberaciones de la cupula
cleric6-militar de Deneim en la que se decide la estrategia a seguir. En Las ciudades
oscuras, en cambio, figuran personajes femeninos que adoptan un papel activo
sexualy politico, como Sophie en La fievre d’Urbicande y Tina en Briisel.

Ambas series pueden leerse como una critica de la «hibris» o la arrogancia y el
orgullo desmesurados. Es peligroso jugar a crear mundos porque las creaciones
escapan al control de su creador, como comprueba José Hilario. En Las ciudades
oscuras, la planificacién urbanistica rigurosa, por mucho que obedezca a criterios
racionales de modernizacién, lleva a consecuencias indeseadas, como la
demolicién del entorno vital de miles de personas. Es lo que ocurre en Brisel, y aqui
la critica de la destruccién del centro de la auténtica ciudad de Bruselas a manos
de politicos y promotores inmobiliarios es evidente. En La fievre d’Urbicande, la
peticién del protagonista, el «urbatecto» (urbanista y arquitecto), de conectar la
ribera norte de la ciudad con la ribera sur mediante un tercer puente, queda
rechazada por las autoridades de Urbicanda, pero se lleva a cabo al modo
fantastico por una estructura compuesta por las aristas de un cubo, que crece
hasta alcanzar proporciones césmicas y gue escapa totalmente al control. En este
sentido, ambas series constituyen una llamada a la modestia y al respeto por lo
existente, aunque imperfecto.

La critica politica es mas explicita en Las aventuras del capitan Torrezno. El primer
album se puede leer como una satira de la Espafa de la transicién y, mas en
general, como una critica del capitalismo tardio y del fanatismo religioso. Pero la
critica politica también se eleva a un nivel mas general: en Plaza Eliptica, por
ejemplo, se analiza detalladamente, en los dialogos entre Juan Agustin Goratz y
Rainiero Rilke, el proceso de las intrigas entre las diferentes fuerzas clericales y
militares elitarias de Deneim que conducen a una guerra expansionista que se lleva
por delante miles de personas y causa la destruccién de varias ciudades, por
motivos supuestamente religiosos. El lector tiene libertad para establecer
conexiones con conflictos internacionales pasados y presentes.

3.4. Coda: The Silence of Ani de Francis Alys (2015)

Tanto en la serie de Valenzuela como en la de Peeters y Schuiten figura una nostalgia
hacia la belleza urbanistica del pasado, al modo fantastico. Sus personajes tienen
que convivir con la destrucciéon de su entorno, debido a la especulacién — Briisel -
o a laviolencia guerrera — Deneim o Maraaksar (PE, 99). Pero el arte también puede
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revivir las ciudades muertas. Es la aventura emprendida por Francis Alys (1959), un
artista belga residente en México. Organiza performances, acciones publicas
documentadas en video. En la ultima década, los nifios y los adolescentes ocupan
un lugar central en su produccién. The Silence of Ani (2015) combina una serie de
instrumentos de viento armenios llamados duduks, aptos para llamar a los pajaros,
y unvideo de unos 13 minutos, grabado en Ani, una antigua ciudad armenia al lado
de la frontera de Turquia. El recuerdo del genocidio de los armenios hace cien afos
se entrevera entre las intenciones de Alys. La pelicula en blanco y negro nos lleva a
través de las ruinas de Ani. Los jovenes del lugar reaniman la ciudad recorriendo el
espacio, tocando los duduks y jugando al escondite. Terminan cansados y
dormidos. La pelicula concluye con una reconstruccion dibujada de la ciudad y el
relato de su destruccion por elinvasor selelcida que no deja de evocar las ciudades
fantasticas de Santiago Valenzuela.

Es evidente que, en lo que antecede, no hemos podido hacer méas que tocar algunos
aspectos del universo creado por Santiago Valenzuela. La serie es una mina de
referencias intertextuales a la cultura universal, no todas obvias. Esperamos haber
sugerido, a través de este trayecto, el interés de una aproximacion estética
asociativa a su obra.
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Ilustracion 7. Fotografia de la sesién del laboratorio Claroscuros del cémic espafiol en la Facultad
(nueva) de Psicologia y Logopedia de la Universidad de Malaga.

Nota de la editora: Esta sesion se celebro el lunes 11 de diciembre de 2023, en el marco del Primer
Congreso Internacionaly Fesitval Claroscuros del arte pop contemporaneo espafiol. De izquierda a
derecha: Dermis Leén y Lieve Behiels (a la izquierda, debajo de la pantalla color violeta), Daniel
Romero Benguigui (de pie, hablando), Diana Castilleja (sentada de frente, allado derecho de Daniel),
Nacho Belda Mercado y Miguel Pefia Méndez (sentados de costado y de espaldas), y Franquy
Antequera (con la cdmara de video). Autoria de la imagen: Colectivo Claroscuros.

68 Estudios culturales |Arte popular espafiol |Universidad de Malaga



