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3.1. Introducción 

El primer volumen de Las aventuras del capitán Torrezno Horizontes lejanos, 
empieza cuando el personaje epónimo se despierta con una jaqueca espantosa en 
un paisaje desértico sin saber cómo llegó allí, cuando sus últimos recuerdos 
conscientes le sitúan frente a la tele en su casa (HL 11)35. Ya tenemos frente a frente 
los dos espacios presentes en el venerable esquema mítico de la aventura del 
héroe: el cotidiano y familiar y el mundo desconocido en el que el héroe se verá 
sometido a varias pruebas36. En la serie de Valenzuela, el mundo conocido es un 
barrio popular de Madrid, cuyo epicentro es un bar llamado Denver, desde el que se 
accede a un universo alternativo fantástico. Cómo atravesó el umbral que separa 
ambos mundos, es decir cómo llegó al mundo fantástico en el que se desarrollan 
sus aventuras, seguirá siendo un enigma para Torrezno hasta el tomo 11 de la serie, 
titulado Anamnesis (2023).  

Lo que nos proponemos es presentar cómo se enfoca la creación de universos en 
el primer episodio, Horizontes lejanos (2002) y el séptimo, Plaza Elíptica (2010, 
Premio Nacional del Cómic), porque son los volúmenes en los que esta temática es 

 
34 Nota de la editora: Ver la interesantísima primera colaboración de la profesora Behiels en una 
de las sesiones telemáticas del laboratorio “Locuras en la plana fija”, liderado por las profesoras 
Diana Castilleja, y Tania Pérez. Agradecemos especialmente a Diana que nos pusiera en 
contacto con esta magnífica y generosa mentora. Canal Proyecto Claroscuros (2023) Lieve 
Behiels expone “La literatura mundial en la novela gráfica española actual” 2023, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=hwZu8Yw7uR4  
35 A fin de no multiplicar las referencias, referimos a Horizontes lejanos mediante la abreviatura 
HL y a Plaza Elíptica con PE, añadiendo la(s) página(s). 
36 El estudio pionero en la materia es The Hero with a Thousand Faces de Joseph Campbell 
(1949).  
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más prominente 37 . Esta ponencia seguirá un recorrido personal y asociativo. La 
presencia en la serie de Torrezno de la imaginaria ciudad de Urbicanda nos permite 
relacionar el cosmos de Valenzuela con el de Les cités obscures (1983-2023) de los 
belgas Benoît Peeters y François Schuiten, de modo que en un segundo movimiento 
intentaremos destacar con más nitidez las características de la serie de Valenzuela 
gracias a la comparación.  

Para terminar, observamos cómo la fascinación por el declive de antiguas 
arquitecturas no solo inspira a los historietistas, sino también a artistas visuales 
como Francis Alÿs en The Silence of Ani (2015) sobre la ciudad abandonada de Ani 
en la frontera entre Turquía y Armenia.  

3.2. Macromundo y micromundo 

La creación de mundos alternativos es un ingrediente fundamental de la ficción de 
fantasía y cuenta con casos famosos como Alicia en el país de las maravillas de 
Lewis Caroll y no cabe ninguna duda de que en este como en otros casos, como el 
de Los viajes de Gulliver de Swift, se realiza la conexión con el mundo real al modo 
alegórico y satírico (Hunt & Lenz 2001: 24). Aunque a la hora de poner etiquetas 
genéricas a los cómics siempre es recomendable cierta reserva, se podría 
aparentar la serie de Torrezno no solo a la categoría de los cómics de superhéroes 
sino también a la de los cómics de mundos paralelos (Lefèvre, 2003: 13). La 
creación de geografías alternativas es común en los universos superheroicos, tanto 
en el cine como en el cómic, y a veces da lugar a obras «de referencia» como el 
Marvel Atlas (Hoskin 2008) y el Marvel Atlas Project en la red, que no solo informan 
sobre los lugares «existentes» donde han tenido lugar las aventuras y de donde son 
originarios los personajes sino también sobre los lugares surgidos de la imaginación 
de los guionistas (Dittmer, 2014 17). De entrada ya podemos afirmar que la 
distinción entre lugares reales e inventados no es una prioridad en la serie de 
Valenzuela. 

En el primer álbum de la serie, Torrezno se encuentra de repente en un mundo que 
no entiende, que no consigue situar ni en el espacio ni en el tiempo, aunque esté 
conectado a lo que recuerda de su entorno madrileño, entre otros gracias a unos 
objetos sobredimensionados como un billete de cien pesetas tamaño bandera (HL, 
21) una mesa destartalada con una pata mal reparada que recibe el nombre de 
‘columna sesgada‘ (HL 61), o la imagen proyectada de un carné de identidad a 
nombre de un tal José Hilario Viñeiredo (HL, 113), venerado como un dios en la 
ciudad de Deneim adonde Torrezno se encuentra transportado. El propio Torrezno 
tiene flashes de recuerdos a sus pasos por un bar popular llamado Denver. Además, 
la narración alterna viñetas situadas en el mundo de la aventura con otras de la 
calle del bar Denver, lo que conecta ambos mundos (HL, 110-113).  

 
37 En el segundo episodio, Escala Real, el tema de la creación del mundo es evocado en una 
página (Valenzuela 2023: 238). El tercero y el cuarto, Limbo sin fin y Extramuros, hacen hincapié 
en las propias aventuras de Torrezno. Al final de Capital de provincias del dolor figura otro relato 
de creación. Los años oscuros se centra alrededor de la figura de Torrezno, evocado por su 
pandilla.  
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Pero para conocer el origen del mundo fantástico tenemos que esperar el capítulo 
4 que contiene el apartado titulado «Génesis», en el que vemos cómo el funcionario 
de Obras Públicas José Hilario Viñeiredo crea un mundo en miniatura en un sótano. 
De entrada queda claro el abismo entre sus ambiciones («¡El jardín terrenal! O el 
jardín del Edén, si prefieres. Pero no me voy a quedar ahí, tengo ya en mente una 
torre de Babel, el tempo de Salomón, las pirámides… ¡La historia del mundo en …», 
HL, 124) y su realización en la práctica, teniendo en cuenta su gusto mediocre y sus 
muy relativas habilidades para el bricolaje. Aun así, talla en un bloque de madera 
dos muñequitos que figuran la primera pareja y que, para su mayor extrañeza, 
cobran vida. El creador no aguanta el afán de autonomía de sus criaturas y termina 
por abandonarlos a su suerte. Pero en su ausencia el mundo que creó continuó 
desarrollándose. Años después vuelve a asomarse al sótano y descubre que se han 
creado varias ciudades pobladas por seres mínimos. Cuando se asoma a la ciudad 
en miniatura de Deneim, los habitantes reconocen en su figura gigantesca a su 
creador cuya imagen (en un gigantesco carné de identidad) figura en su templo. 
Decide volver a ocuparse de su mundo a fin de proporcionarle una edad de oro, pero 
su inmueble queda destrozado por una explosión de gas. José Hilario se desmaya y 
pierde la memoria. El álbum termina con la frase: «It’s the end of the microworld as 
we know it» (HL, 162). Estamos, pues, en presencia de una recreación paródica del 
libro bíblico de la Génesis. 

En Plaza elíptica el narrador introduce un plano más, en un nivel extradiegético, al 
inicio del álbum. Se trata de una discusión entre un maestro y un discípulo, llamado 
Estavante, en un apartado titulado «El cosmos, la gnosis, el logos», y que empieza 
así: «– ¿Qué forma tiene el mundo, maestro? – El mundo, según enseña la Gnosis, 
es cúbico (PE, 5). El diálogo que surge de esta tesis inicial ocupa 27 de las 50 
primeras páginas del álbum. De la cosmogonía gnóstica se presta la distinción 
entre el verdadero dios escondido y el demiurgo que ha creado el universo físico. En 
el caso presente, José Hilario sería el demiurgo del mundo habitado por el maestro 
y el discípulo y pero a su vez creación de un ser superior, tal vez creado por otro por 
su parte. La creación sería una sucesión «de cubos concéntricos» (PE, 9). 
Continuando la serie hasta el infinito, el demiurgo José Hilario sería el último de la 
fila y «[su] mundo el último peldaño de lo existente» (PE 10). En la conversación 
desfilan las diferentes variantes sobre la cosmogonía gnóstica que se han dado en 
la historia de las religiones. Aunque no se pueda negar cierta coherencia a la 
argumentación seguida por el maestro, la seriedad del propósito queda socavada 
por la grandilocuencia excesiva y por la relación entre texto e imagen.  

En efecto, debemos tener presente que maestro y discípulo no se dibujan, son 
meras voces. No llegamos a saber gran cosa sobra ellos: se encuentran en una 
celda en un monasterio sin especificar (PE, 46). Sus palabras no se insertan en las 
típicas burbujas sino en marcos rectangulares y la rotulación consiste en 
caracteres de imprenta en cursiva. La impresión que tiene el lector es que los 
cuadros de texto resultan como «pegados» encima de los dibujos, que concretizan 
las abstracciones del diálogo. No suele haber más de dos viñetas por página, lo que 
permite enseñar la actividad de los demiurgos en los distintos mundos cúbicos 
encastrados unos en otros. Así, los «peldaños de lo existente» no son meras 
metáforas, sino que se presentan como los peldaños de una escalera de piedra, 
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dibujados a plena página. La evocación grandiosa de las teorías cosmogónicas 
queda puesta en entredicho por el dibujo de una escalera empinada en cuyos 
peldaños vemos objetos banales sobredimensionados: un paquete de cigarrillos, 
un casete, un afilalápices, un lápiz, una goma, y abajo del todo un demiurgo 
sentado al lado de una minúscula torre de Babel al lado de un botón, con una cerilla 
y un sujetapapeles que sobrenadan en un charco (PE, 10).  

Conforme avanza el diálogo, el razonamiento sigue meandros en los que todo lo que 
se ha afirmado vuelve a negarse. Se abandona la idea de que el mundo que 
comparten maestro y discípulo sea el último en la cadena del ser, ahora sería más 
bien «uno intermedio en esa serie infinita de fantasmagorías, uno cualquiera» (PE, 
16). La representación gráfica ofrece una especie de sección transversal de un 
inmueble ruinoso con diversas plantas interconectadas por una escalera y una 
amenazadora serpiente, y debajo del nivel donde figura la torre de Babel se 
encuentra una especie de gigantesco sótano abovedado. Acto seguido se presenta 
otra cosmovisión según la cual existen siete niveles de realidad y Dios reside en el 
superior. Esta teoría queda ilustrada de dos maneras: una primera viñeta presenta 
una especie de pirámide azteca constituida de libros y otros objetos en la cima de 
la cual figura el personaje asimilado a Dios en el cómic. Y en una segunda 
representación vemos una construcción similar de piedra, rodeada de edificios 
modernos en cuya cúspide este mismo personaje se está tomando el aperitivo 
acostado en una tumbona (PE, 16-17). 

El tema siguiente abordado en el diálogo es la suerte de las almas, lo que conduce 
a la teoría de la metempsicosis (PE, 18). El «portal místico» al que llegan las almas 
después de morir, la «ventana o abertura que nos da noticia de las cosas 
superiores» (PE, 19), no es más que el ventanuco rectangular que el lector de la 
serie conoce desde el primer álbum, y que conecta el sótano de José Hilario con la 
calle. Para atravesarlo las almas deben conocer el «verdadero nombre y contraseña 
de Dios» (PE, 21), de lo cual se ocupa la cabalística. La búsqueda del nombre de 
Dios queda ironizada por la figura de José Hilario buscando en la guía de teléfonos 
e intentando formar el nombre a partir de un montón de letras de madera que lo 
rodean (PE, 20-21).  

Resulta que el maestro ha acabado por perder el interés en las disquisiciones 
cosmogónicas y confiesa que le tiene simpatía al demiurgo porque está solo: 

Está perdido en un mundo que desconoce, pues solo el orbe minúsculo y plagiario 
que ha creado con torpes manos es fruto de su vanidad o de su desesperación. La 
ancha habitación del Cosmos que habita, en cambio, le es tan ajena como a 
nosotros, pues no es obra suya, ni le pertenece en mayor medida que a ti o a mí. 
Vive sumido en el infinito juego de espejos del ser, y lo único que lo diferencia de 
nosotros es el tamaño, la escala. Y la diferencia de escala, como bien sabes, no es 
diferencia. No hay diferencia, en fin, porque el Demiurgo somos todos nosotros; 
igual que todos los mundos son el mundo y todos los estratos del ser son el Ser, 
pues el devenir es ciclo, y el tiempo simultáneo (PE, 34-35). 

Este fragmento constituye un movimiento autorreflexivo en el que el cómic habla 
de su propia estructura. La segunda frase de la cita es una descripción apropiada 
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del mundo surgido del bricolaje de José Hilario. El macrocosmos y el microcosmos 
se mandan reflejos continuos a lo largo de la serie. Puesto que la diferencia de 
escala no es diferencia, el microcosmos y el macrocosmos se equivalen. No por 
nada el segundo álbum se titula, irónicamente, Escala real: en la cubierta aparece 
Torrezno montado encima de un camaleón entre hierbajos inmensos frente a una 
botella de ron que le supera en tamaño. El tiempo es simultáneo, sobre todo en el 
microcosmos en el cual los diferentes periodos históricos (Antigüedad, Edad 
Media, Renacimiento, etc.) y sus tecnologías coexisten alegremente. Concluye el 
maestro que frente al río de la Vida y de la Muerte, lo que nos conviene es 
zambullirnos en él y nadar a la otra orilla. Esto es exactamente lo que hace Torrezno. 
Esta parodia de superhéroe se vale de su sentido común y de algunas habilidades 
técnicas básicas del siglo XX occidental, para sobrevivir y contribuir a la salvación 
de la fantástica ciudad de Deneim. 

La imagen que acompaña la larga cita anterior muestra a José Hilario de pie, una 
serpiente amenazante enroscándose alrededor de su cuerpo. Este reptil, ya 
presente en viñetas anteriores, puede relacionarse con la serpiente del libro de 
Génesis y, de ahí, con la cosmogonía gnóstica. Lo que empieza como una segunda 
serpiente es el en fondo un farol que en vez de contener una lámpara, contiene un 
pequeño globo terráqueo, referencia a la creación de mundos central en la serie. 
Este farol queda asociado desde el inicio de la serie a la calle del bar Denver y al 
personaje que hace de Dios. La escena queda iluminada desde arriba por una 
pequeña bombilla, que constituye desde el primer álbum de la serie la única fuente 
de luz del micromundo. El personaje está con los pies en el agua, desde la cual se 
levantan unos seres anfibios, mitad humanos mitad animales, que no dejan de 
evocar las almas condenadas de las pinturas de El Bosco y sus seguidores. Al 
crecer, estas figuras se transforman en hombres y mujeres cada vez más altos, y 
que presentan todo tipo de fisonomías más o menos espantadas. Esta imagen 
compleja también figura en la cubierta de Plaza Elíptica. A continuación la 
narración nos lleva a una consulta psiquiátrica en un hospital cerca de la Plaza 
Elíptica, en la cual José Hilario intenta en vano recordar algo de su pasado.  

El diálogo filosófico llega a su fin cuando el maestro explica que «todas las teorías 
sobre la naturaleza son meras aproximaciones» y que tanto vale pensar que «la 
condición primera del Ser es la inmutabilidad, la eternidad» como creer «que el 
cambio es todo», lo cual no es más que la tradicional oposición entre la teoría de la 
inmovilidad de Parménides y el «Panta rei» adscrito a Heráclito. El maestro concluye 
que la condición primera del Ser «es una mentira que esconde dentro de sí una 
verdad, como una caja dentro de otra más grande […] O como los mismos cubos de 
los que empezamos hablando, los estratos sucesivos de lo creado» (PE, 49). Y así 
volvemos al principio. La serpiente se muerde la cola. La conclusión vuelve a ser 
otro comentario autorreflexivo sobre la serie:  

Es, en fin, una verdad ficticia, o una ficción verdadera, una historia que se esconde 
dentro de otra, un relato en el que caben otros relatos, y nunca se llega a saber 
dónde empiezan unos y acaban otros, ni en cuál de ellos está la clave para 
comprender el conjunto. La solución, sin embargo, es sencilla: la clave está en 
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todos, simultáneamente, y en ninguno, porque no hay claves. No hay enigmas 
ocultos ni sentidos ulteriores. El sentido es siempre visible (PE, 50). 

Se nos da aquí la clave de lectura de la serie: las historias se imbrican unas dentro 
de otras y no se trata de separarlas. No hay claves porque el sentido es siempre 
visible. Es la ventaja que tiene el cómic sobre el relato únicamente textual: la 
imagen puede representar sin tener que significar38. La demonstración de que los 
mundos narrativos se solapan se nos da en la imagen: la viñeta superior de la página 
con el texto que acabamos de citar muestra una inmensa cabeza-paisaje, con una 
ciudad en la punta superior del cráneo. Vemos cómo se desliza un avión que 
termina estrellándose en un campo, en la viñeta de abajo. Volvemos al micromundo 
que nos presentará el relato de un compañero de armas de Torrezno, el alférez 
Rainiero Rilke, Ramiro para los amigos39. En un capítulo titulado «Muñecas rusas», 
como no podía ser menos. 

3.3. Urbicanda 

La geografía del micromundo de Valenzuela es ancha y variada: una mezcla alegre 
de lugares existentes e inventados. La toponimia parodia la de los atlas 
tradicionales y muchos ríos, mares, ciudades, países y desiertos con nombres a 
primera vista familiares no se encuentran en el mapa allí donde los esperaríamos. 
Cuanto mayores los conocimientos geográfico-históricos del lector, más diversión.  

La ciudad de Urbicanda que será tomada pacíficamente, en el álbum Plaza Elíptica, 
por las tropas de Torrezno, entretanto promovido al rango de coronel, es ficticia. 
Para los amantes del cómic belga, el nombre remite a otra ciudad fantástica, 
surgida del trabajo del guionista Benoît Peeters y el dibujante François Schuiten, La 
fièvre d’Urbicande (1985), el segundo volumen de la serie de Les cités obscures40, 
en la cual la arquitectura y el urbanismo desempeñan un papel mayor. Estimamos 
que Valenzuela da una pista intertextual cierta cuando el gobernador de su 
Urbicanda declara: «Es una suerte que la ciudad no haya tenido que sufrir los 
rigores de un asedio. Si hay algo de lo que los urbicandios nos enorgullecemos es 
de nuestra arquitectura ancestral» (PE, 124). 

 
38 «[…] la mixité semble être le principe premier de la bande dessinée: entre écrit et image, 
rationnel et affectif, réalisme et fantastique. Le mélange des linéarités (scripturale et iconique) 
semble ici engendrer des vertus phantasmatiques intenses, peut-être parce qu'entre écrit et 
image, la bande dessinée porte inscrite au plus profond de son potentiel expressif la trace de la 
liberté totale de la représentation iconique, liberté qui culmine avec l’abstraction, à savoir la 
capacité à représenter sans pour autant signifier de manière hégémonique et monolithique» 
(Gabilliet 2003: 10). Traducción nuestra : «El carácter mixto parece ser el principio primero del 
cómic: entre el texto y la imagen, lo racional y lo afectivo, el realismo y lo fantástico. La mezcla 
de las linealidades (escritural e icónica) parece engendrar aquí virtudes fantasmáticas intensas, 
tal vez porque entre texto e imagen, el cómic lleva en lo más profundo de su potencial expresivo 
el rastro de su libertad total de la representación icónica, libertad que culmina con la abstracción, 
a saber la capacidad de representar sin por tanto significar de modo hegemónico y monolítico». 
39 El nombre del personaje es un guiño al poeta austrohúngaro Rainer María Rilke (1875-1926). 
40 Existe traducción española: La fiebre de Urbicanda (Eurocomic, 1985, Colección Negra n°23.) 
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El universo de Les cités obscures va más allá de la serie de cómics, el último de los 
cuales acaba de publicarse (Le retour du Capitaine Némo, 2023)41. Al igual del Atlas 
Marvel, existe una guía, Le guide des cités (2011), con mapas, datos prácticos, 
apartados dedicados a las grandes ciudades y a los personajes ilustres. Se ha 
creado un extenso sitio web llamado Alta Plana en tres idiomas que se describe 
como «la imposible e infinita enciclopedia del mundo de Las ciudades oscuras» 
(https://www.altaplana.be/en/start). Además de dedicarse al cómic, el dúo Peeters 
y Schuiten desempeña un papel activo en la reivindicación del patrimonio 
arquitectónico «art nouveau», iniciando la restauración de la Maison Autrique de 
Victor Horta, a la que dedicaron un libro en 2004: La Maison Autrique. 
Métamorphoses d’une maison Art Nouveau. La casa es ahora un museo cuyos 
espacios albergan una escenografía realizada por ambos artistas. 

Aunque tanto las Aventuras del Capitán Torrezno como Las ciudades oscuras 
constituyen series, el aspecto «serial» es muy diferente en ambos casos. Santiago 
Valenzuela elabora su serie en una continuidad y es necesario conocer al menos la 
construcción básica del micromundo y el del macromundo instalada en el primer 
álbum antes de poder abordar los demás. Los diferentes tomos de Las ciudades 
oscuras, por su parte, tienen algunos personajes recurrentes, pero no es necesario 
leerlos en el orden de su publicación para disfrutarlos.  

Una diferencia fundamental se destaca de los mismos títulos: Las aventuras del 
Capitán Torrezno se centran en un personaje (aunque en Plaza Elíptica solo aparece 
en la segunda mitad), mientras que en Las ciudades oscuras el protagonismo les 
corresponde a los espacios. Aunque a veces llevan un nombre que suena familiar, 
como por ejemplo Brüsel (1992) que tiene una conexión obvia con la ciudad de 
Bruselas, se trata de ciudades ficticias. Otra diferencia mayor concierne las 
temporalidades. Mientras el macromundo de Valenzuela se sitúa más o menos en 
la época contemporánea, y el micromundo carece de temporalidad definida, 
mezclando elementos de ciudades-estado de diferentes épocas con 
reminiscencias materiales al siglo XX, Las ciudades oscuras se sitúan en una edad 
indefinida que evoca las décadas finales del siglo XIX y las primeras del XX, lo que 
corresponde en la historia del arte con el «art nouveau» y el «art deco». 

Esto nos lleva al estilo gráfico de las series. Las aventuras del Capitán Torrezno 
constituyen una parodia de los cómics de superhéroes, con raíces en el cómic 
«underground» y en el «punk». La caracterización del protagonista lo aleja del 
superhéroe al uso alto, guapo, fuerte y musculoso: Torrezno es bajito, tiene arrugas 
y su nariz desproporcionadamente larga y puntiaguda lo aleja definitivamente de 
los cánones de la belleza masculina. El dibujo es expresivo, caricaturesco a veces. 
El macromundo es el entorno de un bar en un barrio popular madrileño, el 
micromundo presenta un urbanismo fantástico elaborado con materiales de 
desecho de la sociedad de consumo, como por ejemplo los jardines colgantes de 
Antioquía que resultan ser unas plantas de interior en inmensas macetas (PE, 133). 
A lo largo de la serie se observa un interés creciente por amplios y detallados 
panoramas de las ciudades fantásticas. Al contrario, el estilo de François Schuiten 

 
41 La obra de referencia sobre el universo de Les cités obscures es Baetens 2020. 
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se caracteriza por el virtuosismo, tanto en el dibujo de los personajes como en la 
representación de los espacios urbanos, que evocan los grabados del siglo XIX. 
Mientras en la serie de Valenzuela se observa un contraste entre el lenguaje neutro, 
hasta grandilocuente de los que mandan en el micromundo y el lenguaje castizo y 
popular de Torrezno importado del barrio madrileño, en Las ciudades oscuras el 
lenguaje está a tono con el universo estético creado. Las referencias visuales 
pertenecen a la alta cultura. 

En cuanto a la configuración de los personajes, llama la atención la ausencia de 
mujeres como fuerzas motoras para la intriga en la serie de Valenzuela. No están 
presentes en las escenas de combate y tampoco en las deliberaciones de la cúpula 
clericó-militar de Deneim en la que se decide la estrategia a seguir. En Las ciudades 
oscuras, en cambio, figuran personajes femeninos que adoptan un papel activo 
sexual y político, como Sophie en La fièvre d’Urbicande y Tina en Brüsel. 

Ambas series pueden leerse como una crítica de la «hibris» o la arrogancia y el 
orgullo desmesurados. Es peligroso jugar a crear mundos porque las creaciones 
escapan al control de su creador, como comprueba José Hilario. En Las ciudades 
oscuras, la planificación urbanística rigurosa, por mucho que obedezca a criterios 
racionales de modernización, lleva a consecuencias indeseadas, como la 
demolición del entorno vital de miles de personas. Es lo que ocurre en Brüsel, y aquí 
la crítica de la destrucción del centro de la auténtica ciudad de Bruselas a manos 
de políticos y promotores inmobiliarios es evidente. En La fièvre d’Urbicande, la 
petición del protagonista, el «urbatecto» (urbanista y arquitecto), de conectar la 
ribera norte de la ciudad con la ribera sur mediante un tercer puente, queda 
rechazada por las autoridades de Urbicanda, pero se lleva a cabo al modo 
fantástico por una estructura compuesta por las aristas de un cubo, que crece 
hasta alcanzar proporciones cósmicas y que escapa totalmente al control. En este 
sentido, ambas series constituyen una llamada a la modestia y al respeto por lo 
existente, aunque imperfecto.  

La crítica política es más explícita en Las aventuras del capitán Torrezno. El primer 
álbum se puede leer como una sátira de la España de la transición y, más en 
general, como una crítica del capitalismo tardío y del fanatismo religioso. Pero la 
crítica política también se eleva a un nivel más general: en Plaza Elíptica, por 
ejemplo, se analiza detalladamente, en los diálogos entre Juan Agustín Goratz y 
Rainiero Rilke, el proceso de las intrigas entre las diferentes fuerzas clericales y 
militares elitarias de Deneim que conducen a una guerra expansionista que se lleva 
por delante miles de personas y causa la destrucción de varias ciudades, por 
motivos supuestamente religiosos. El lector tiene libertad para establecer 
conexiones con conflictos internacionales pasados y presentes.  

3.4. Coda: The Silence of Ani de Francis Alÿs (2015) 

Tanto en la serie de Valenzuela como en la de Peeters y Schuiten figura una nostalgia 
hacia la belleza urbanística del pasado, al modo fantástico. Sus personajes tienen 
que convivir con la destrucción de su entorno, debido a la especulación – Brüsel – 
o a la violencia guerrera – Deneim o Maraaksar (PE, 99). Pero el arte también puede 
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revivir las ciudades muertas. Es la aventura emprendida por Francis Alÿs (1959), un 
artista belga residente en México. Organiza performances, acciones públicas 
documentadas en vídeo. En la última década, los niños y los adolescentes ocupan 
un lugar central en su producción. The Silence of Ani (2015) combina una serie de 
instrumentos de viento armenios llamados duduks, aptos para llamar a los pájaros, 
y un vídeo de unos 13 minutos, grabado en Ani, una antigua ciudad armenia al lado 
de la frontera de Turquía. El recuerdo del genocidio de los armenios hace cien años 
se entrevera entre las intenciones de Alÿs. La película en blanco y negro nos lleva a 
través de las ruinas de Ani. Los jóvenes del lugar reaniman la ciudad recorriendo el 
espacio, tocando los duduks y jugando al escondite. Terminan cansados y 
dormidos. La película concluye con una reconstrucción dibujada de la ciudad y el 
relato de su destrucción por el invasor seleúcida que no deja de evocar las ciudades 
fantásticas de Santiago Valenzuela. 

Es evidente que, en lo que antecede, no hemos podido hacer más que tocar algunos 
aspectos del universo creado por Santiago Valenzuela. La serie es una mina de 
referencias intertextuales a la cultura universal, no todas obvias. Esperamos haber 
sugerido, a través de este trayecto, el interés de una aproximación estética 
asociativa a su obra. 
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Ilustración 7. Fotografía de la sesión del laboratorio Claroscuros del cómic español en la Facultad 
(nueva) de Psicología y Logopedia de la Universidad de Málaga. 

Nota de la editora: Esta sesión se celebró el lunes 11 de diciembre de 2023, en el marco del Primer 
Congreso Internacional y Fesitval Claroscuros del arte pop contemporáneo español. De izquierda a 
derecha: Dermis León y Lieve Behiels (a la izquierda, debajo de la pantalla color violeta), Daniel 
Romero Benguigui (de pie, hablando), Diana Castilleja (sentada de frente, al lado derecho de Daniel), 
Nacho Belda Mercado y Miguel Peña Méndez (sentados de costado y de espaldas), y Franquy 
Antequera (con la cámara de vídeo). Autoría de la imagen: Colectivo Claroscuros. 
 
 
 
 


