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1.1. Breve presentacion

Es para nosotros un privilegio esbozar la introduccién a esta obra sobre geografias,
margenes y representaciones, que intenta continuar la senda de las primeras
entregas y anticipa la profundidad y el rigor que hallaremos en los volimenes
anteriores; aunque, esperemos, con menos erratas tipograficas. Aunque, tales
erratas, dicho sea de paso, no nos molestan demasiado, porque son el testimonio
y la garantia de la generacidn humana de nuestros escritos. En esta introduccion les
presentamos un recorrido de estructura un tanto libre, sobre diversos aspectos de
los espacios geograficos y sus representaciones culturales. Los laboratorios
Claroscuros “Geografias y margenes” y “Locuras en la plana fija” son los mas
involucrados en la publicacion de sus resultados de investigacién en este ultimo
volumen de nuestra Trilogia. Podemos decir que estamos realizando un
experimento uniendo para su andlisis manifestaciones artisticas de dos y tres
dimensiones.
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Este libro incluye una docena de ensayos, incluidos dos largos textos de edicién, al
principio y al final del libro, dedicados a la coherencia intertextual del volumen,
como éste que estan leyendo. En esta ocasidn, los autores y autoras de Claroscuros
entretejen visiones y sutiles metodologias provenientes de la sociologia, la critica
literaria, la historia del arte, los estudios culturales y la estética, abarcando el papel
del cémic y de la arquitectura, la publicidad y el turismo, en el contexto
sociopolitico y especifico espanol. La primera parte explora culturalmente la
actualidad de la nacién de naciones que fue la vieja Espafia y la deslucida y
demonizada imagen de la patria grande, chica, mediana y adaptable de un antiguo
titan acabado. En la segunda parte, nos centramos en tematicas concretas del sur
del sur, de nuestra linea de playa, de nuestro espacio mas inmediato que no puede
dejar de ser, ahora, nuestra relacion mas temprana y directa con el mundo
internacional.

La pluralidad de capitulos que componen este tercer volumen, se la ofrecemos
agrupada en dos grandes bloques. Los primeros capitulos van a ocuparse de
tematicas culturales y manifestaciones artisticas que componen un interesante
contexto para el arte contemporaneo espafiol en sus lineas generales. En la
segunda parte, agrupamos los trabajos que hacen referencia directa a la geografia
local, y a la metrépoli del sol de la que surgi6 el proyecto Claroscuros: Malaga, su
costay su provincia. Los capitulos aqui reunidos consolidan la idea de que tanto el
espacio fisico como sus representaciones reflejan las funcionalidades de la
realidad, pero son agentes activos que dan forma a narrativas colectivas y a
imaginarios sociales. A continuacidn, presentamos una sintesis de los principales
ejes tematicos que atraviesan la obra, invitando a la lectura detenida de cada
contribucion.

1.2. El problema de las narrativas y representaciones
espanolas e hispanicas

Radica la relevancia de los laboratorios de nuestro proyecto, y de los tres libros de
la Trilogia Claroscuros de estudios culturales del arte pop contemporaneo espanol
(Gonzalez-Jurado, ed., 2025a, 2025b), en que creemos fundamentalmente haber
incubado el enfoque interdisciplinario y experimental original de realizar estudios
culturales espaioles desde nuestra propia hispanidad. Parece facil decirlo, pero
viniendo de una iniciativa andaluza y malaguefia. No crean que haya sido sencillo
que apostaramos, desde la Universidad de Malaga, por unos estudios culturales,
artisticos y literarios, sobre nosotros mismos y nuestra propia cultura, tan o
demasiado cerca. Surge la intuicion de que una idea de culpa original histdrica obra
en los fundamentos de la expansion europea y la idea de Europa como eje estable
del conocimiento de la verdad humana; con ellos carga Espana en su versién
democratica del 78 por los siglos de los siglos. La hegemonia anglosajona
norteamericana y noreuropea posterior a la segunda guerra mundial ha creado
historiografia de la narrativa centroeuropeista de las ciencias sociales. De alguna
manera eso ha dado lugar a un reflejo algo distorsionado de nuestra propia
narrativa, y asi en una espiral de informacidn colectiva almacenada en los anales
deltiempo o excluida de los de la mismisima historia.
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La manera en la que se articulan los universos de nuestras geografias fisicas o
ideograficas produce, a su vez, la manera en que se articulan los inputs culturales
generales con los movimientos contraculturales y del arte pop, que repercuten en
la configuracion de valores identitarios y cooperativos. Ello significa en definitiva un
amplio panorama en el que el lector podra apreciar como la cultura no opera en
disciplinas aisladas o distantes, sino mas bien como un conjunto de sistemas
conectados de forma orgéanica; en ellos la inspiracién reciproca juega un papel
fundamental. Se trata de algo vernaculo y evidente para cualquiera que consuma
cultura y, ademas, muy explicito en la historia del arte. Varias capas de complejos
histéricos e intergeneracionales e individuales, imperiales y nacionales, regionales
y provinciales —este bucle fractal se reproduce hasta el infinito— se interponian a
nuestros objetivos. A veces hemos tenido la extrafia sensacion de que, en Malaga,
para hablar de la cultura local, tuviéramos que adoptar una actitud pudorosay sélo
pudiéramos abordar el susodicho tema en el caso de inscribirlo o ajustarlo en algun
concepto o linea conductora general méas amplios. Los estudios culturales
catalanes sobre el arte pop local o regional, por ejemplo, no suelen tener ese
problema. Este es un tema bastante complejo, y no tenemos tiempo ahora de entrar
afondoen él.

El problema historiografico enunciado no podemos, ni pretendemos, resolverlo
nosotros. Tampoco tenemos tiempo de buscar bibliografia, ni siquiera de pedir a
Gépeté que nos la busque. Los lectores a quienes interese este tema tendran entre
sus lecturas, seguramente, listados y exégesis mas finos que las fichas apresuradas
que pudiéramos aqui hacer nosotros. El gran, enorme, dantesco problema de la
identidad de Espafia, o de las des-identidades y transformaciones de la idea de lo
espanolsin lo hispano, como pollo sin cabeza. En cualquier caso, entrafa dificultad
quijotesca ponernos el espejo de los nacionalismosy cudles y a través de qué plazo
de tiempo, de culpas y expiaciones historicas, de historiografias y geografias.
Suponemos que para otras naciones actuales de la Europa de 2026, sucedera lo
mismo. La vieja Europa, el Extremo Occidente, el Finisterre... Tanto que reflexionar
en estos tiempos limites’.

T En el momento en el que escribimos, el dia 23 de noviembre de 2025, hace varios dias que
circula en youtube en francés el polémico (escandaloso) discurso “Accepter de perdre nos
enfants » , du chef d’état-major des armées francés, el general Fabien Mandon, Le Monde.
Disponible: https://www.youtube.com/watch?v=iarGRgzUeak [23/11/2025]. La noticia es
presentada como levantando polémica, pero el impacto es tan brutal, que mas que polémica, ha
dejado atonito al publico. Hablando con conocimiento de causa, podemos decir que la juventud
francesa acaba apenas de enfrentarse a la falta de posibilidades respecto a las generaciones de
sus padres y abuelos. Después de, al menos, dos de estas generaciones, el pueblo francés no
se habia enfrentado a la escasez diaria, doméstica y del mercado de trabajo. Los recortes en
presupuestos sociales y el endurecimiento d las administraciones respecto a dichas ayudas se
dejan notar en el Pentagono durante el ultimo bienio. Mientras el periodo de vida laboral
necesaria para la jubilacidon se prolonga desde hace mas de un decenio en Francia por encima
de los cuarenta afios cotizados, parece que el gobierno expresase su beneplacito por eliminar,
como si de sacrificio humano se tratase, a la generacién mas joven en pro de una hipotética
guerra contra Rusia. Es decir, se prevé un envejecimiento de la poblacién con vida activa y el
exterminio de la generacion mas joven, ;de la que no se espera que pueda reemplazar
profesionalmente a la que hoy desarrolla la madurez de sus carreras? El proposito es
verdaderamente siniestro, y ¢ pudiera calificarse de terrorismo de Estado un tipo de accion asi?
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Los afnos 1990 la cultura perdié conexién con la politica. La Movida y su influencia
por simbolismo y sicalipsis habian quedado justo atras, tras casi dos décadas
funcionando. Unas expectativas tal vez demasiado euféricas, sobre el futuro, aires
de vivir el tiempo de nuestras vidas también de forma experimental, se sentia como
anestesia a falta de objetivos politicos. EL mundo de la noche, la oferta de grandes
zonas de diversién nocturna, bares, restaurantes, discotecas, crecieron
enormemente durante aquella ultima década del siglo XX, o eso vivimos los que
estdbamos en la hosteleria de la costa del Sol, en la década de 1990 y celebramos
el cambio de siglo sobre los afios 2000 6 2001, cuando lo de las Torres Gemelas.
Eso en cuanto a nuestras geografias fisicas, humanasy econdmicas.

Y mas alla de la rendicion, redencién y reduccién colectiva a las narrativas de los
medios de comunicacién global, surgen otras narrativas validadoras de las
verdades colectivas que aglutinan las mentalidades de nuestras sociedades
actuales. Pero, en esas verdades o narrativas colectivas, y hasta el descreimiento
politico, se han venido nivelando las culturas hispanas allende y aquende los
mares, que estan volviendo a preguntarse qué es, sin embargo -y hasta dénde
llega—, el legado amplio de la cultura espafola, a uno y otro lado del océano. Esto
seria una buena cosa si la reintegracion de las culturas americanas,
hispanoamericanas e hispano-espafolas, se hiciera con sentido comun, en
hermandad y renuncia de intereses de grupos privilegiados en beneficio de otros
menos favorecidos en el momento de los multiples acuerdos y nuevo pacto social
colectivo que deberian garantizar la transparencia de la direccién de la historia de
la humanidad. Pero desde la vapuleada hispanidad no hemos podido restaurar ni la
OTl, el largamente desaparecido Festival de la Cancién Hispanoamericana.

La realidad actual no permite muchas mas abstracciones, si no el nuevo paisaje
que se destila de las voces colectivas populares, de otras propuestas siempre
otras, de los nichos de poder, de los actuales poderes politicos y facticos, y de los
distintos discursos que componen, dividen y parcializan todos esos mundos que
llegan a habitar una sola geografia. Mientras mas se acelera el tiempo, mas lineas
de tiempo se abreny mundos vividos; de ahi la rapidez con la que cambia, cada seis
anos —a fecha de la edicion de este libro—, todo el alimento cultural de sus
contenidos. Es decir, un nifio de siete afos consume toda una industria y unos
discursos culturales posiblemente muy alejados ya de otro nifio de catorce afos a
mediados de los afos 2020. Otras series, otros personajes, otros valores distintos,
cada seis o siete anos. Nuevos valores ideoldgicos, o matices de los ya
establecidos y dinamicas sociales se pueden “resetear” desde cero, en poco mas
de un lustro.

Es decir, la historia de las mentalidades del viejo Vovelle, que tanto nos fascind con
sus tejados de tejas nuevas y viejas, ya no es ni por asomo, como lo interpretaba él,
la de mas lenta velocidad de entre las categorias de los cambios de la historia. En
tiempos de Vovelle y la historia social y de la escuela histérica francesa de los
Annales, de inspiracién marxista y de financiacion liberal norteamericana, que se
acogieron como fundamento en Espafa del nuevo espiritu democratico y
modernizador de la historia como disciplina. En tiempos de Vovelle, la teoria de la
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historia entendia que la historia politica pasaba a ritmo rapido, la historia
econdmica a ritmo medio y la historia de las mentalidades a ritmo lento. Hoy, ya no
se puede decir tal cosa, porque en la aceleracidén de la historia en nuestro tiempo
no influyen mas las maquinas que transformaban los espacios en la materia, sino
el exponencialmente hiperreferenciado mundo de las imagenes y los iconos, y su
alta velocidad de sustitucién?.

1.3. Cuando la cultura de masas se vuelve sagrada

El problema de la integracién de Espafa en el Nuevo Régimen Politico, y luego
Régimen Econdmico, viene de mucho antes, del siglo XIX, cuando la Europa central,
liberal y reformada del carbén y de la revolucion industrial, resulté dificil de calzar
para la identidad nacional. La identidad de los conglomerados ideolégicos y
orograficos de la Espafa peninsular, junto con los de las antiguas tierras que aun
estaban recién independizadas, y que habian dado lugar a otros pequefos estados
nacién alotro lado del Atlantico. El gobierno espafiol en las Américas habia sido tan
paternalista como idealista, y jalonado ya en sus estertores, durante la segunda
mitad del siglo XIX, por la desmembracion de las Espafas transatlanticas ante la
estoica mirada de la Espafia peninsulary de la misma corona.

De alguna forma En Espafia como en Inglaterra, —no asi en Francia—, las monarquias
del Antiguo Régimen pervivieron transformadas y dieron continuidad institucionaly
simbdlica a los nuevos Estados-nacién. No podemos entrar mas a fondo en la
cuestion, pero podemos apuntar que en Espaha podemos considerar que la
revolucién industrial comenzé a impregnar las mentalidades desde la década de
1830, durante la regencia de Maria Cristina de Borbdén Dos Sicilias, cuando
comienza a desplegarse en territorio nacional las redes de comunicacién fisicay de
la informacion. Obvia decir que las narrativas sobre ambas coronas histéricas, la
del Reino Unido y la de Espafia peninsular, surgian de aquellos nuevos tiempos del
correo regular, de la prensa comercial diaria o hebdomadaria, de los primeros
telégrafos Opticosy las postas regulares de diligencias, y de la publicidad comercial
en prensa y la instalacion de dispositivos de soporte de publicidad en espacios
publicos del territorio nacional, como los que albergaron los murales de azulejos
de las estaciones de finales del siglo XIX 'y principios del siglo XX, que marcaron el
momento en el medio social de la época, y de su percepcion de si misma.

Aquella fue la época en la que se hicieron en Espafna peninsular los primeros
ensayos industriales y ajustes politicos liberales, con un serio propdsito de reforma
socialy politica, y que en la época de pérdida de la provincia espanola de Cuba, en
la guerra contra Estados Unidos, pasé desde la impresion de Desastre de la pérdida
de los ultimos territorios espafoles extrapeninsulares, a hacer del krausismo de
comienzos del siglo XX, casi una religion para los reformistas e intelectuales
espafoles de la época. Los negocios internacionales conducian a regular la
circulacion del capital acumulado en Europa y las redistribuciones, eliminaciones

2 Canal Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA. “Legado y presente de los procesos
culturales” Conferencia del catedratico emérito Enrique Baena sobre los posibles caminosy
futuros de la cultura en el mundo actual (2023):https://www.youtube.com/watch?v=5uuo8Ma227E
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o exportaciones de mano de obra, durante las sucesivas revoluciones industriales.
El ajuste del entretejido ideoldgico de la informacién compartida por la sociedad es
de circulacién constante, y destaca por su necesidad de tomar energia e impulso
con su continua actualizacién, para dotar de sentido a nuestros presentes
rutinarios inmediatos.

La lectura de los capitulos que componen este volumen permite entender mejor
estas negociaciones. Las obras underground de la cultura popular durante la
dictadura chilena no podrian existir sin cierto grado de clandestinidad y
autogestion, mientras que la fusion del pop y el cdmic en la Espana posfranquista
bebié directamente de la pujante industria cultural, avida de nuevas formas de
expresion. Incluso la creacion de universos paralelos en el cOmic contemporaneo
se ve influida por la mercantilizacion, la dinamica de las editoriales y la relacion con
otras industrias de entretenimiento, como el cine o los videojuegos. En los afios
sesenta, mientras Espafa retozaba aun con el franquismo, Torremolinos se alzé
como un santuario pop antes de que el término existiera. Este pueblo costero,
otrora enclave de pescadores, iberos, tartesios, fenicios, cartagineses, romanos,
arrianos, bizantinos y moriscos, se transformé en un escenario donde lo marginal
se volvio mainstream.

Uno de los temas recurrentes sobre los multimedios discurriendo, sus tensionesy
negociaciones, lo encontramos muy desarrollado en los estudios del cédmic, es su
tensién interna entre las practicas de resistencia —especialmente en contextos
autoritarios o en subculturas contraculturales—, y las dinamicas del mercado, que
también han permitido la profesionalizacién de autores y la expansién internacional
de sus obras. Desde los fanzines clandestinos hasta las ediciones de lujo en
grandes editoriales, el comic se mueve en un continuum donde coexisten la
vocacion contestataria y la necesidad de sustentarse econdmicamente.

1.4. Urbanismo, publicidad, iconografiay
psicogeografia

Si siguiéramos la historiografia convencional al uso en el circuito de circulacion de
literatura académica y pedagodgica, el arte pop tuvo una fuerte influencia en el
cémic, particularmente en la apropiacién de su estética y lenguaje visual. En esta
corriente historiografica se pone como ejemplo a artistas como Roy Lichtenstein,
ejemplo claro es el uso de colores planos y brillantes, junto con técnicas como el
ben-day dots (puntos de colores para crear tonalidades). Este estilo, tomado
directamente de los comics de la época, se convirtido en un emblema del arte pop.
Ademas, las lineas negras gruesas y una estética grafica bien definida crearon un
puente visual entre ambos mundos. En algunos casos, los artistas pop ampliaron
vinetas de comics y las transformaron en obras de arte, resaltando la riqueza del
lenguaje visual del coOmic y su valor en contextos mas alla del entretenimiento.

Ciertos rasgos del arte pop se convirtieron en elementos icénicos de la cultura de

masas a través de la repeticién, la serialidad, la apropiacién de la publicidad y la
fascinacién por la imagineria popular. La sintesis de formas y rasgos faciales, las
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tramas, los globos, las tintas planas o la serigrafia, creados entre el primer y el
segundo tercio del siglo pasado, siguen nutriendo el arte urbano o street art. Estas
tendencias, derivadas a su vez del éxito alcanzado por la comercializacion mundial
delcéomic de superhéroes, no han agotado las posibilidades de este tipo de género.
Cabe resaltar la forma en que las estéticas publicitarias y populares nutren la
iconografia de la narrativa grafica y, a nivel de su estética, bajo la promocién de
Warhol, el comic influyd sobre la cultura pop a gran escala en el consumo cultural
del bloque capitalista de la segunda mitad del siglo XX. El arte pop en su
reproduccidon como objeto de consumo hainundado a las sociedades occidentales
con referenciasy recursos visuales y textuales que, gracias a la produccion en serie,
se convirtieron en soportes y vehiculos de informacién de masas durante la cuarta
revolucion industrial de la edad dorada de la fotocopiadora, el fax, la rotativa y los
sintetizadores electronicos.

Sin duda el desarrollo y vehiculos espaciales y de representacidon del pop
norteamericano juegan gran influencia en la iconografia, estilo y modos de
representacion de practicamente todos o la mayoria de artistas que han transitado
los llamados tiempos del mundo actual. En no pocas naciones de la periferia
centroeuropea, la inundacién de contenido cultural, audiovisual y de
entretenimiento norteamericano y anglosajon del bloque capitalista solo lleg6 tras
la supresiéon de las ultimas dictaduras totalitarias europeas (las ibéricas) en las
décadas de 1970 y 1980, y los efectos fueron distintos en cada una de ellas. En
Espafa la participacion cultural y la creacion artistica absorbieron una parte
importantisima de las muchas tensiones sociales y politicas que se produjeron
durante la Transicion. Pero es que la historia de Espafa estd jalonada de laberintos
y claroscuros, como todas las demas. El laberinto de la conciencia humana propia
es unode los asuntos que se intenta resolver desde la informatica y la neurociencia,
pero el laberinto espanol es mas irregular, mas dado a la multiplicidad de
posibilidades subjuntivas que el de la pura decision binaria.

La consolidaciéon del coémic como forma de expresiéon que trasciende la simple
consideracion de entretenimiento juvenil o como nicho contracultural, se ha visto
acompanhada, desde finales del siglo XX y hasta nuestros dias, por una multiplicidad
de enfoques académicos que ponen de relieve la complejidad de este medio
hibrido y versatil, cuya estructura estética y conceptual permite establecer
conexiones con el arte, la literatura, la critica social y, por supuesto, la cultura
popular en su versién mas amplia, de manera que los puentes que se tienden entre
el comic y otras manifestaciones creativas —sobre todo aquellas vinculadas al pop
y la publicidad— no solo constituyen vasos comunicantes que evidencian la
adopcidén de recursos estéticos y conceptuales del mundo del arte por parte de la
narrativa secuencial, sino que también ratifican la importancia de entender el
cémic como un ambito de confluencia de la cultura de masas.

Desde una vision postmoderna, mediante la imaginacion y la subjetividad se
pueden estudiar procesos psicolégicos entre el espacio y la percepcién humana.
La literatura y el cdmic son buenos ejemplos de este espacio liminar de las
percepciones. La psicogeografia, no solo se entiende como la entidad fisica
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espacial y mas palpable de las experiencias humanas, sino que introduce una
dimensioén interna del espacio. Por ejemplo, las narrativas de terror han utilizado
ese espacio percibido como tematica recurrente para indagar en las mentes de
asesinos en serie como Jack el Destripador, o en novelas de género negro. La
experimentacidn urbana vy los discursos identitarios se amalgaman también, tanto
en el espacio fisico geografico, como en los diferentes medios de representacién
visual, en una narrativa mas extensa, capaz de articular influencias sobre la
sociedad, la politica, la estética y la memoria colectiva. Esto se pone de manifiesto
cuando revisamos las tradiciones de conceptualizacién del medio urbano, de la
arquitectura en sus versiones tradicional o subversiva, en las revistas para adultos,
en los proyectos editoriales y en la investigaciéon académica.

1.5. Arte urbano y urbanismo: stencils del colectivo
Cucabomber

Ya en el siglo XXI, la influencia del comic y del pop en sus ciclicos y eternos revivals,
compuestos a base de intrahistorias locales y personales, emparejadas a la historia
compartida de cada generacién informacional, de mas o menos seis afios de
diferencia, como dijimos ya. Este artefacto del revival funciona en una esfera
simbdlica, como el Street Art. Grandes artistas de la reutilizacién y resignificacién
del espacio publico se funden en la historia urbana de la ciudad en completo
anonimato. Otros de sus principales representantes podemos encontrar en
D*Face, Obey, Banksy o Mr. Brainwash, entre otros. Y bajo este nuevo paisaje de los
dos primeros decenios de ensayo del nuevo siglo cultural, llegan a Espafia técnicas
como el stencil con cucarachas en Galicia, de la firma colectiva Cucabomber, que
nos presenta la doctoranda de la Universidad Complutense de Madrid, Ana Leirds.
Ese proyecto interpela sobre los limites del espacio publico y las condiciones de su
uso o utilizacidn, una de las principales cuestiones que plantea esta técnica del
stencil.

Ana Leirds, que examina la vinculacion entre el cémicy el arte urbano, con especial
atencion alfendmeno de los stencils y las intervenciones gréaficas en la via publica.
Esta aproximacién ilustra cémo la historieta trasciende las paginas impresas y
expande su discurso hacia muros, fachadasy espacios colectivos, irrumpiendo en
la rutina del peatdn y reconfigurando la experiencia urbana. La ciudad, asi, se
convierte en un lienzo donde la narrativa grafica asume una dimension politica y
estética que interactla con el tejido social y cultural. El cémic, en consecuencia,
se redimensiona como practica cultural de la calle, muy cercana a colectivos
juveniles y manifestaciones contestatarias.

La reflexion sobre los stencils en espacios publicos enlaza de forma natural con
otro contexto urbano de la Costa del Sol en la provincia de Malaga que, aunque en
distinto tiempo y lugar, también se convirti6 en escenario de expresiones
contraculturales, como fue el caso particular de Torremolinos desde los afilos 1960.
Alli la friccidn entre censura y libertades emergentes sent6 las bases para modos
alternativos de creacidny resistencia.
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1.6. La publicidad como representacion de lo cotidiano

Hemos integrado a lo largo de generaciones varias etapas tecnoldgicas diferentes y
hemos olvidado que el ferrocarril estuvo en la base de todo, pues fue un factor de
articulaciéon del espacio que, en paises de compleja orografia como Espafa,
transformdé no solo la vida social, sino directamente el tiempo y el espacio. El
tiempo no quedaria unificado sino a través del interés de las grandes compaiiias
ferroviarias de descubrir el origen de multas por retraso de los trenes con las que el
gobierno las penalizaba cuando sabian habian cumplido el horario previsto en sus
trayectos. Seria entonces cuando se pondria en evidencia la diferencia horaria entre
las ciudades, aunque pasarian aun diez afos hasta que el problema se resolviese.
En la misma clave, pero con inputs del siglo XX, aborda Miguel Muhoz su capitulo
donde trata el tema concreto de la publicidad producida por Renfe (la Red Nacional
de los Ferrocarriles Espafnoles), desde su creacién como institucién durante la
postguerra cuando se nacionalizan, en 1941, las distintas lineas privadas de la red
anterior a la guerra civil. Mufioz Rubio realiza un recorrido desde los primeros pasos
de la cartelistica ferroviaria y sus desconocidos artistas, hasta la apropiacién
artistica de obras y miradas de grandes autores como Dali, o incluso de
celebridades de Hollywood como Marilyn Monroe. Este especialista en ferrocarriles
no obvia las derivas de significacidony resignificacidon de las campafas publicitarias
de Renfe, seglun los momentos e intereses politicos y después democraticos. Sin
duda esta aportaciéon es una de las mas destacadas de la obra que les
presentamos.

Miguel Mufioz Rubio ha sido gerente del patrimonio histérico ferroviario en la
Fundacion de Ferrocarriles Espafioles, y ha seguido siendo presidente de ASIHF, la
Asociacién Ibérica de Historia Ferroviaria, ligada a la institucion de la Fundacién por
nucleos de interés histérico y cultural, hasta 2026. Su participacion en Claroscuros
se remonta a los primeros momentos del proyecto y su llegada a él muchos afios
antes, cuando la coordinadora del mismo, Deborah Gonzalez, comenzé sus
prolongadas investigaciones en el archivo y la biblioteca ferroviarios albergados en
la antigua Estacion de Delicias de Madrid, el ano 2012. En aquellos primeros
tiempos, las tematicas de investigacién sobre el ferrocarril espafiol estaban en la
linea de la historia econdmica y social francesa, de la que uno de sus mejores
representantes ha sido el hispanista Albert Broder, recientemente fallecido en
2025, quien ha creado escuela entre los historiadores de la mencionada
Fundacién. Poco a poco se fue dando una apertura en la perspectiva sociocultural
de acercamiento de los historiadores del ferrocarril a dichas fuentes.

Las investigaciones iniciadas por la coordinadora del proyecto sobre las empresas
multinacionales en los primeros tiempos del capitalismo en Espafia, en la segunda
mitad del siglo XIX, fueron especialmente complejas ya que no existia metodologia
de referencia previa para su aval. En efecto, habia que poner en relaciéon aquellas
surgentes empresas multinacionales con disciplinas que les eran totalmente
ajenas por anacronismo. Por ejemplo, situar el trabajo que realizaban en
investigacion, publicidad, promocidn y relaciones publicas, el consejo de Madrid y
el comité de Paris de la famosa M.Z.A. (Empresa del Ferrocarril de Madrid a
Zaragoza y Alicante), cuya capitalizacion principal era de la familia Rothschild
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francesa, debia pasar por la puesta en situacién de acciones sistematicas relativas
a la disciplina de lo que hoy llamamos marketing. Igualmente, la publicidad de las
empresas ferroviarias y las redes de inserciéon de publicidad y puntos de venta de
prensa e imprenta que representaron las estaciones de la geografia espafiola, las
relaciones con el Estado y otros grandes actores econémicos y sociales de aquel
tiempo estan inscritas en la disciplina del marketing en su origen, pero no
componian por si mismas una especialidad, ni de los negocios, ni mucho menos
universitaria.

Mas o0 menos de la época del azulejo como soporte publicitario, y de la expansion
de la produccién sevillana de conjuntos ceramicos historiados e ilustrados, es
también el mosaico de azulejos que recorre las paredes de la primera planta del
edificio “Gaona” (l.LE.S. Vicente Espinel), alrededor del patio-claustro de las
columnas de marmol. En las investigaciones sobre fuentes que hablasen de los
aspectos mas inmateriales y sociales de la historia de la industrializacion y
revolucion de los transportes en Andalucia, la coautora de este articulo dio noticia
en la Fundacién de Ferrocarriles Espafnoles de Madrid de la existencia de ese
mosaico de azulejos en la segunda planta del instituto “Gaona” de Malaga, que
parecia el mismo que describian unos documentos, instalados en la Taberna del
Ferrocarril de Alcazar de San Juan, que encontré cuando examinaba documentos
para su tesis doctoral. Mas adelante, Francisco Polo, director del museoy el archivo
de Delicias de la Fundacion de Ferrocarriles, viajé a Malaga para examinar en
persona los azulejos y, efectivamente, comprobar que provienen de la misma
fabrica sevillana. Renfe y Adif, surgirian de la semi-privatizacién de los afios 1990,
de los activos publicos ferroviarios nacionalizados por Franco en 1941. Sin temor a
equivocarnos, afirmamos que el ferrocarril fue uno de los vertebradores principales
de los mundos contemporaneo y actual.

1.7. ‘Locuras de la plana fija’. Laboratorio de comic e
ilustracion

Ellaboratorio “Locuras en la planafija”, dedicado al cdmic, la ilustraciény la novela
grafica, fue uno de los mas prolijos del proyecto en cuanto a videos de intercambio
y estudio producidos entre sus componentes. En esas sesiones, este laboratorio
fue demostrando para la impertérrita historiografia académica malaguefia sobre
cultura, que el cémic es un territorio fecundo en constante proceso de
transformacion y (re)descubrimiento. También se vieron en este laboratorio temas
especializados, como re-aculturaciones del Club Mickey para los nifos, y las nifas,
espafoles durante el periodo anterior a la guerra civil, como la carla que nos aporté
la investigadora Eva Van de Wiele, de la Ghent University, especialista en este tipo
de estudios®.

3 Proyecto Claroscuros (arte pop espariol) UMA. Eva Van de Wiele. El Club Mikey: Re-centrando
I@s nii@s espafol@as del 1935 en una revista global. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=QuqCIBmbxi0&t=510s [18/11/2025]
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Estuvo dirigido por dos reputadas investigadoras del cémic, dirigido
excelentemente por Diana Castilleja, mexicana de la Vrije Universiteit Brussel
(Bélgica), y por Tania Pérez, cubana de la universidad de Colombia (USA). ambas
mexicana y cubana respectivamente®. En este laboratorio, colaboraron ademas el
historiador Victor Ortega Mufoz, con una propuesta pedagdgica practica de
creacion de cémic histdérico por estudiantes, que no ha llegado a concretarse en un
capitulo de este libro, y el artista independiente, dibujante, guionista y creador de
cémics peruano afincado en Reino Unido, Gustavo Vargas Tajate, conocido como
Gustaffo, quien nos agracio regalandonos varias de sus ilustraciones para que
pudiéramos utilizarlas libremente para carteles e ilustraciones de los volumenes de
Claroscuros.

Diana Castilleja, —quien aport6 el contacto de Behiels a nuestro proyecto—-, trabajo
incansablemente en el laboratorio y acudi6 a Malaga en estancia de investigacion
en calidad de invitada del comité de organizacién del congreso. Para las sesiones
grabadas de dicho laboratorio contamos con Tania Pérez como co-directora de
produccion y con Daniel Romero Benguigui como copiloto y técnico®. Aunque no
todo el trabajo realizado en el proyecto Claroscuros durante mas de dos afos, ha
dado lugar a algun capitulo de la trilogia que hemos publicado como resultados de
investigacion y divulgacion cientifica, pero todas las intervenciones destacadas
estan disponibles en el canal de youtube de proyecto. Ya en el congreso, se produjo
el encuentro de los investigadores sobre el cémic miembros del proyecto,
produciéndose un ultimo video con la totalidad de la sesién®.

En uno de nuestros laboratorios telematicos, Gustavo Vargas Tajate, contribuyé a
uno de nuestros laboratorios en video sobre su obra y sus procesos creativos y
comerciales hablandonos de su carrera y de su oficio como ilustrador y dibujante’.
En otra sesién de este laboratorio, el profesor de la universidad de Cambridge, Joe
Sutliff Sanders miembro fundador y mentor del proyecto Claroscuros, nos ilustré
con una charla sobre las nuevas interpretaciones de los coOmics de superhéroes en
el mundo del comic en otro de nuestros laboratorios telematicos®. Joe Sutliff
Sanders, es profesor en Cambridge University y especialista en el comic de
superhéroes. El instruyé alguno de nuestros laboratorios sobre este subgénero

4 Proyecto Claroscuros. Laboratorio sobre investigacion en cdmic, novela gréafica e ilustracion,
Proyecto  Claroscuros, UMA  (presentacion  del laboratorio, disponible  en:
https://www.youtube.com/watch?v=_MUXtPXn1ws

5 La introduccién del laboratorio Claroscuros “Locuras en la plana fija”, y la presentacion de sus
miembros y objetivos de los encuentros. Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol). Laboratorio
sobre investigacion en comic, novela grafica e ilustracion, Proyecto Claroscuros, UMA.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_MUXtPXn1ws [23/11/2025]

6 Proyecto Claroscuros. El cémic y la cultura popular espafiola. Sesion de estudio del Congreso
Claroscuros (dic 2023), disponible en: https://studio.youtube.com/video/kc Xoabk\WuO/edit
[14/12/2025]
" Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol). Gustavo Vargas, creador de cdmics independiente.
"Locuras en la plana fija". Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=7f8Ctcxa9w|&t=6s
[23/11/2025]

8 Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA. Joe Sutliff Sanders. Batman y otros
superhéroes. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=HcG FcsBVrY [26/11/2025]
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clasico del cémic, sobre el significado de las sagas y secuelas, y sobre las distintas
lecturas simbdlicas de estas colecciones de arte de consumo de masas®.

Una de las metodologias mas interesantes a la que nos acercé este grupo de
colegas del proyecto Claroscuros, que no presentaron texto escrito, fue la
utilizacién de cémics en la reconstruccién de la memoria histérica, tal como nos
mostré otro de los miembros del proyecto, el historiador Pablo Turnes, de la
Universidad del Mar del Plata de Buenos Aires, adelantdndonos también varias de
sus investigaciones sobre ilustraciones de presos y condenados en conflictos
bélicos hispanoamericanos '°. Otro profesor, Roberto Bartual Moreno, de la
Universidad de Valladolid en su campus de Segovia, especialista en cdmicy escritor
de ciencia-ficcidon, estuvo formandonos sobre psicogeografia, y fue otro de los
miembros del proyecto Claroscuros desde su fundacién. Este investigador,
ademas, traté temas del laboratorio “Del amor al miedo, inteligencia artificial y
trastienda de la investigaciéon", y nos ofrecié un video donde nos habla de las
dificultades de la carrera académicay algunas de sus controversias™'.

1.8. Percepcion de las representaciones del espacio
en el comic

Este volumen de la Trilogia Claroscuros, de UMA Editorial, reafirma la idea de que
el comic no se limita a reproducir la realidad, sino que la reelabora y la cuestiona.
Aligual que sucedia con las miticas revistas para adultos de finales de los setenta,
la historieta se erige en un espacio de exploracién de temas que, con frecuencia, la
sociedad prefiere silenciar o banalizar. Drogas, sexualidad, violencia, opresién y
marginalidad se han plasmado en vifietas que van desde lo crudo y explicito hasta
lo simbdlico y poético, reflejando la complejidad de los conflictos colectivos y
aportando perspectivas novedosas para comprenderlos. De este modo, el cdmic
funciona como espejo al reflejar tensiones y contradicciones sociales, y al mismo
tiempo como catalizador al propiciar debates y fomentar actitudes de ruptura. A
través de su lectura, es evidente como la historieta influye en la formacién de
opiniones, en la construcciéon de identidades e, incluso, en la pertenencia a
determinados colectivos, mostrando el peso que puede tener en la esfera publica.
Para los estudios culturales, esta capacidad de reflejo y transformacién constituye
un eje central de analisis, ya que conecta la investigaciéon académica con la
practica cotidiana de lectores y creadores que moldean las comunidades en torno
al comic.

Visto siempre, claro, desde la historiografia norteamericana y anglosajona o
producida en inglés, la cultura de masas haya sido tan hegemonica e incontestable

9 Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA, Joe Sutliff Sanders. Batman y otros
superhéroes. Disponible  en:  htips://www.youtube.com/watch?v=HcG_FcsBVrY&t=22s
[18/11/2025]

10 Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA. Pablo Turnes. Imagenes con Historia. Los
cémics en la reconstruccion de la memoria en América Latina. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=PJsxkigXiy4&t=338s [18/11/2025]

" Entrevista a Roberto Bartual, sobre la profesion investigadora y docencia universitaria.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=9PZgQ60mSug [18/11/2025]
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hasta las ultimas décadas, como los centros de poder que la han producido. En ese
contexto historiografico la percepcién del comic también cambid gracias al arte
pop internacional, con los principales representantes del pop mundial del arte,
como Warhol, Haring, Wesselmann, Lichtenstein. Estas figuras de artistas vivos
exponencialmente influyentes llevaron imagenes de cémics a museos, elevando
asi el medio a la categoria de arte. Este interés en la estética del cdmic influyd en
los propios creadores, quienes comenzaron a explorar estilos mas experimentales
y menos convencionales, ampliando los limites del medio. Pero todo esto, claro, en
Espana en el transcurso de aquellas épocas no ocurrié asi, y que el intenso
movimiento cultural y artistico en Estados Unidos en las décadas de 1950 a 1970,
llegd a su vez después de la abolicion de las leyes sobre censura y la caza de brujas
en Hollywood de los afnos 1950. De ahi que nos reiteremos en la necesidad de crear
metodologias y cronologias particulares para los estudios culturales hispanos.

Es cierto que en todo el bloque territorial llamado capitalista, el arte pop celebréy
criticé a un tiempo la cultura de masas, e incluyd a los coémics como un elemento
iconico de la vida cotidiana. Este reconocimiento permitié que los comics, tebeos,
o0 bandes dessinées, pasaran de ser considerados como simples productos de
consumo, a objetos de analisis cultural. En respuesta, los propios coémics
comenzaron a incorporar referencias al arte pop y otros aspectos de la cultura
popular, estableciendo un didlogo continuo entre ambos ambitos. Como espejos
que se reflejan mutuamente hasta el infinito, tematica ésta que también ha
inspirado parte del arte de aquellos anos. Otro impacto significativo de los afios
1990, que pudo tener un cierto peso en la comprensidon de los jévenes de la
identidad nacional a la que perteneciamos, fue la deconstruccién del héroe. Con
su enfoque irénico y parddico, el arte pop influyd en los cémics para reflexionar
sobre los estereotipos del héroey los clichés narrativos. Asi, surgieron historias que
cuestionaban los ideales tradicionales de los superhéroes y mostraban facetas
mas humanas o incluso subversivas de estos personajes.

1.9. Elcomic de género negro malagueio y el comic
underground chileno

En relacion con la mirada subjetiva y psicolégica del espacio en el cémic, tenemos
uno de los trabajos de otro de los componentes fundamentales del equipo de
direccién de Claroscuros, el investigador Daniel Romero Benguigui, trabaja sobre
“Rabia del Sur, obra inscrita en el género negro-criminal malaguefio del comic
espafol mas reciente que recrea el underground bajo las diferentes etapas de la
historia de Espana. Esta incursion en el género negro-criminal una investigacioén
dedicada a la exploracidn de la identidad regional y al género negro-criminal local
de este comic. Ambos items confluyen en este capitulo de Benguigui dedicado al
comic de Canaday Villalba arriba referenciado. Al fusionar la tradicion de la novela
negra mediterranea con la idiosincrasia local, el cOmic malaguefio muestra la
flexibilidad del medio para asimilar y reformular convenciones narrativas,
adaptandolas a contextos especificos. La densidad tematica del género —
violencia, corrupcién, marginalidad— encuentra un eco en la cultura andaluza de
costa, enriqueciendo la caracterizacion de los personajesy la atmdsfera general de
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la historia. Este caso evidencia la capacidad de la historieta para vehicular
discursos sobre la identidad, la memoria y la critica social'.

Elcomic underground en contextos autoritarios ha sido objeto de interés creciente,
y uno de los capitulos explora el caso especifico de Santiago de Chile durante la
dictadura de Augusto Pinochet. No es un caso espanol, pero si hispano, y la autora,
Dermis Ledn, a través de fuentes originales de dificil acceso, y de entrevistas con
autores que vivieron de primera mano la represién, nos ilustra cémo la narrativa
grafica se convirtié en un vehiculo clandestino para expresar disidencia y denunciar
abusos estatales. Aqui, la secuencialidad visual se combina con el ingenio de
creadores que sortearon la censura, poniendo de relieve el poder subversivo de la
vineta cuando las libertades civiles se ven amenazadas. Dermis nos puso en
contacto con otro colaborador de Claroscuros, el artista y editor Rodrigo Araya, y
nos trajo sus comentarios y la cinta del documental sobre la revista Trauko de este
artistay productor de Santiago de Chile. Aquella revista, Trauko, de aires puramente
pop del primer decenio de la Transicion democratica, fue fundada en la capital
chilena durante los ultimos afos de la dictadura de Pinochet. Los incitadores a
dicha subversiva publicacién fueron unos espafoles recién llegados de la
Transicion y la Movida. La empresa se llevd a cabo con otros dos socios
hispanoamericanos durante varios cortos afos, pero consiguieron grabar una
insignia de tolerancia y expiacién por lo cultural, que habia debido experimentar
anos antes la sociedad espafnola es su Transicion hacia la democracia liberal,
modelo politico monolitico, ideolégicamente hablando, del bloque capitalista de
fin de siglo; dicho sea de paso.

1.10.Universos hispanos en Las aventuras del Capitan
Torrezno

La profesora emérita de la Universidad de Leuven, Lieve Behiels, doctorada en
Gante y miembro correspondiente de la Real Academia Espaniola, es una de las
figuras mas destacadas entre los mentores del proyecto y nos habla de cdmo se
encuentra el laberinto espafiol en la literatura de Galdds, y en los cémics
multidimensionales de Santiago Valenzuela, de lo que trata el estudio que aporta a
esta obra.

En el ambito de lo simbdlico, Lieve Behiels, profesora emérita de la Universidad de
Leuven, campus de Amberes, doctorada en literatura espafola por la Universidad
de Gante, y nos ha muy bien acompanado. En el ajetreo de los aios que durd activo
el proyecto, creemos que no pudimos agradecer suficientemente a esta profesora
por su generosidad al acompanarnos con su prestigio en nuestro humilde proyecto
de conectar a los investigadores espafoles con la investigacion de nuestra propia
cultura hispéanica, desde ellay con ella como sujeto, y acogiendo con reverencia a

12 Daniel Romero nos dejo grabados dos videos de presentacion de su proyecto de investigacion
sobre el comic para Claroscuros, cuyo resultado es uno de los textos académicos de estudio que
encontraran en este libro. Proyecto Claroscuros (arte pop espafol) UMA. Presentacién Daniel
Romero Benguigui 1/2 'y 2/2 . Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=YeDOti N-5wy
https://www.youtube.com/watch?v=-k T9gp8xIfk [23/11/2025]
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las perspectivas de los hispanistas francéfonos y angléfonos, y a su saber en
estudios de nuestra cultura producido durante décadas.

El estudio de Lieve Behiels sobre la obra de Santiago Valenzuela revela la
potencialidad del cémic para la creacidon de universos narrativos complejos. Las
aventuras del Capitan Torrezno se inscribe en una larga tradicion de mundos
alternativos en la literatura y la filosofia, pero utiliza la historieta para dotar de una
dimension visual y secuencial a la experiencia de lo fantastico. Los universos
paralelos creados por Valenzuela, combinando la épica con la satira, generan una
reflexion sobre la realidad, la imaginaciény la manera en que la ficcion puede servir
de espejo critico de lo humano. Este analisis pone en valor la sofisticacién de la
narrativa grafica, capaz de abordar reflexiones profundas sin renunciar a la vertiente
ludicay experimental. Los universos paralelos parécennos, asi simplemente dicho,
relacionados con la complejidad y la fuerza condicionante del conjunto de verbos
y construcciones de las posibilidades de nuestro honorable subjuntivo espafiol.

La estructura de la obra de Valenzuela goza de una caracteristica de la diversidad
de posibilidades. Cuantas mas posibles opciones existen en el lenguaje, mas
posibles soluciones se garantizan en la realidad. O, dicho de otro modo, se
garantiza a través de la lengua un mayor espectro de elecciones de realidad, sin
salir del marco o la legalidad establecidas, lo cual es mas justo y permite mayor
adaptacién hacia el acuerdo al hablante y al oyente. Es esta linea profunda de
investigacion de la profesora Behiels la que descifra el complejo cédigo del espafiol
y lo hispano, y de ahi sus laberintos y creaciones sin materialidad, como si elegir un
tiempo verbal u otro pudiera crear también realidad. Es una idea intuitiva, pero esta
interpretacion nos la inspira el trabajo de la profesora Behiels sobre un cémic que
estructuralmente tiene ese “maldito”, sentido espafiol de arraigo a la verdad, tanto
por la estructura del lenguaje, como por la superestructura en cuanto a estructura
de pensamiento integrativa y cuyo eje constructivo volitivo era la verdad.

Justo fue en el Renacimiento, cuando la idea de verdad comenzaba a declararse
resquebrajada oficialmente, a partir de las tesis de las iglesias reformadas del siglo
XVl y la crisis del catolicismo como visién legitimadora y lider de la politica de la
realidad. Lo que podemos hacer es una cosa y, lo que verdaderamente hacemos,
como generaciones, como grupos y como individuos, es otra muy distinta. En lugar
de concebir las vifietas del comic como un fendmeno narrativo lineal o simple,
Lieve Behiels nos ensena, en su estudio de Torrezno, ese laberinto subjetivo
espafol, al que se debe atender como un entramado de conexiones multiples,
oniricas y semi-oniricas, que componen nuestra propia historia hispana. Ese
laberinto de lo hispano y del espafiol (no del castellano) como lengua estandar
universal, que se extienden hacia distintos ambitos: la industria cultural, la politica,
la estética, la memoria histérica o las disputas por el poder de crear nuevos
universos, se hayan en los preceptos implicitos en la estructura narrativa y
simbdlica del trabajo de Santiago Valenzuela'.

3 Quiero decir que es tonteria el pretender neoguerras lingliisticas absurdas, o mas bien
gaslighting linglistico. Todo el mundo comprende perfectamente lo que es el espafiol. No hay
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La profesora Behiels participd, ademds, en los laboratorios telematicos
Claroscuros con especialistas internacionales en comic hispano, quienes se
reuniany participaban desde las mas diversas geografias, y nos regalé el contenido
de una de las grabaciones del laboratorio “Locuras en la plana fija: ilustracion,
cémic y novela grafica”. En aquella conferencia telematica que Behiels nos dedicé
en privado para el proyecto Claroscuros en 2023, la autora maneja estos temas de
la identidad de Espafa con maestria. Su mirada en este estudio “La literatura
mundial en la novela grafica espafola actual”, es de una extensién y un brillo que,
podriamos decir, nos da el croquis cultural general de los caminos culturales,
artisticos e intelectuales del comic espanol examinando la literatura universal. En
dicha ocasién, la profesora comentd y analizd cinco obras literarias llevadas al
comic como La Celestina por Victor Palmerin (2017); El paraiso perdido, por Pablo
Auladell (2015); Nela, por Rayco Pulido (2013), Dublinés, por Alfonso Zapico (2011)
y La divina comedia de Oscar Wilde, de Javier Isusi (2020)".

1.11.Diferencias entre el pop y el postmodernismo
espanoles

En nuestro medio espacial costero, dedicado a acoger el ocio de transeuntes y
viajeros andnimos, que en muchos casos convertian y convierten sus estancias
efimeras en residencia permanente, la picaresca erdtica y sexual estaba mas o
menos permitida ya a finales del franquismo y, hasta donde alcanza nuestra
memoria, fue verdaderamente tolerante en las décadas de la Transicién. En dicho
espacio floreceria la aficion a las revistas de comic para adultos que, a finales de la
década de 1970y principios de los 80s, en Europa significaron un punto de inflexién
que merece ser recordado. Para nosotros y todos los de nuestra generacion, titulos
como Métal Hurlant, Cimoc, 1984, Zona 84 o El Vibora suponian una verdadera
efervescencia cerebral, por sus imaginativas y oniricas historias. Hoy dia como
profesores de universidad podemos darnos cuenta de que aquellas revistas eran la
respuesta a los cambios socioculturales de la época.

A la altura de los anos 1980, la cultura erdtica y la libertad sexual en relaciones de
poca o nula enjundia romantica o sentimental, en nuestro sur de Espafna estaba
mas admitida que en otros lugares de Espafa, y no recibia apenas criticas como en
otras zonas, aun no colonizadas por la fiebre del turismo. Las revistas para adultos
de aquellos anos estaban lejos de ser pornografia, pero exhibian una madurez
tematica y un atrevimiento grafico notables, y gozaban de amplia recepcion y
circulacion sin grandes trabas. En dichas publicaciones se abordaban, con gran
libertad, tematicas complejas —desde la ciencia ficcidn distépica hasta la critica
sociopolitica— y se desplegaban dibujos con un componente estético a menudo
voluptuoso, pero mas orientado a la exploracion de la sensualidad, la violencia, la
satira o la psicodelia que a una representacién obscena en sentido estricto. Estas

pérdida. El espafol actual no es castellano, ni se puede comparar con el catalan, ni el toscano o
el corso con el italiano. 4 En qué quedamos?

4 Proyecto Claroscuros (arte pop espariol). Lieve Behiels, expone "La literatura mundial en la
novela grafica espafola actual" 2023. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=hwZu8Yw7uR4 [23/11/2025]
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revistas, en suma, abrieron un espacio fundamental para la consolidacion del
cémic como medio apto para abordar preocupaciones adultas, gestandose nuevas
audiencias, que las consumiamos con voracidad, convirtiéndonos en leales
lectores. Aquellas publicaciones pronto se convirtieron en motores de la expansién
de una narrativa grafica poderosa.

Sobre dénde comienza y dénde acaba el cémic pop en Espana, hemos tenido el
honor de discutir con dos investigadores granadinos, Miguel Pena Méndez e Ignacio
Belda Mercado. Ellos aportan a este volumen una investigacidn sobre la relacién
entreelcoOmicyelpop en sus dialogos con elartey la cultura de masas, enfatizando
la interaccion entre dos expresiones artisticas que comparten referentes, técnicas
y publicos. El llamado Pop Art, con su apropiacién de imagenes comerciales y su
exploracién de la cultura popular, se vio a su vez influido por la estética de la
historieta. Estos autores enclavan el codmic pop espanol, entre el aperturismo
interno de las leyes de Fraga para la comunicaciony la imprenta, en 1966, y el afio
internacional del ‘68, en su margen cronolégico inferior. Por el margen cronoldgico
superior, Pefia y Belda, llegarian al final de la Transiciéon dura que afronté el
presidente Adolfo Suarez, hasta el golpe de Estado de Tejero en 1981.

Se trataba aquel de un momento de reordenacién y conteo de haberes en visperas
del honroso cierre del asunto de la anticuada ya ideologia de los fascismos
europeos Y, en el caso espanol, del nacionalsocialismo del régimen del general
Francisco Franco. Una reconversion a la democracia se realizé méas a nivel
burocratico y administrativo, y el pueblo no tuvo que votar en refrendo del fruto
politico obtenido: la nueva constitucion del 78. En la década de 1980, editoriales y
artistas buscaban nuevos lenguajes tras el fin definitivo de la dictadura y del
fantasma de un nuevo conflicto o estallido de guerra civil que acompané la primera
década anterior de mas tensién politica y social.

El pop espanfol, para nuestros colegas de la Universidad de Granada, llegaria corto
a la nueva constitucion del 78. Ellos no consideran cémic pop espanol, lo que para
los aficionados al comic que somos los autores de este texto introductorio, Agustin
y Deborah, silo era en nuestras adolescencias, durante las décadas de 1980 hasta
mediados de la de 1990. Su capitulo analiza cémo la fusién entre el pop y el cdmic
generd propuestas visuales innovadoras, cuestionando las fronteras entre la alta
cultura y la cultura de masas y, como insistiamos en que nos propusieran, pues,
cémo entonces debiamos denominar los cémics de nuestro periodo adolescente,
muy influenciado sin duda por el limitado cdmic underground estadounidense que
pudiese circular en Espafa, prorrogaron amablemente su capitulo, afadiendo un
ultimo epigrafe que titularon “El fin del pop y el inicio de la (post)modernidad en
Espana”.

Y gracias a ellos, desde ese momento comprendimos que nuestras primeras
aventuras lecto-erdticas adolescentes, fueron ya postmodernas.
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1.12.‘Geografias y margenes’. Laboratorio de
arquitecturay urbanismo

En la edicién de Claroscuros que llevamos adelante, se anunciaron varias
cuestiones que los especialistas en arquitectura y urbanismo de ese laboratorio
sefialaban necesario abordar desde un plano cultural. La historia cultural del
espacio turistico de la Costa del Sol apenas estaba empezando a ser abordada por
artistas, antes que por investigadores. Bill Nichols, profesor también del mismo
departamento World Languages & Cultures de la Georgia State University de
Atlanta, en Estados Unidos, fue quien co-lideré el laboratorio “Geografias y
margenes” y nos puso en contacto a su vez con varios profesores de las facultades
de Bellas Artes y Arquitectura de la Universidad de Malaga a nosotros. Es decir, el
contacto con otra facultad de nuestra misma universidad de Malaga nos llegaba a
Claroscuros, curiosamente, a través del Océano Atlantico. El profesor Nichols,
tenia en proceso de evaluaciony publicacion su libro The Paradox of Paradise. Nos
cultivé con su perspectiva de andlisis de fotografias y objetos ocasionales como
elementos de representacion del atipico territorio de la Costa del Sol. La idea era
que la iniciativa continuase mas alla de esa primera propuesta de Claroscuros de
trabajar con sesiones telematicas en directo grabadas en video y sin editar. Esos
intercambios entre investigadores estan plenos de autonarrativa del grupo y del
proyecto, y conservacion de participaciones, discusiones y propésitos de lineas de
investigacion de sus integrantes (2022-2024).

Es destacable sefalar cdmo se complementan entre si las aportaciones sobre el
territorio fisico y el territorio vivido de nuestra costa por investigadores de
perspectivas contrapuestas sobre un mismo espacio. Y quisiéramos expresar
nuestro mas sincero y humilde agradecimiento al profesor Bill Nichols'®, mentor
estadounidense de este proyecto también desde su génesis, y especialista en
estudios culturales y del espafiol en la Georgia State University de Atlanta. Gracias
a su bondad y simpatia, el proyecto Claroscuros hacia una incursion en el espiritu
de los estudios culturales vistos desde la ensefianza del espafol en Estados
Unidos. En Atlanta, él y otros profesores espanoles, chilenos, y profesoras
mexicanasy brasilefias, trabajan cotidianamente como mediadores de un conflicto
social hasta ahora latente, pero sangrante ya, a juzgar por los acontecimientos del
segundo gobierno del presidente Donald Trump entre estos afios 2025-2026.
Victoria Rodrigo, granadina, y Raul Llorente, vallisoletano, profesores del
departamento World Languages & Cultures, nos honraron con su presencia en

'5 Ficha del libro de William (Bill) Nichols, The Paradox of Paradise: Creative Destruction and the
rise of Urban Coastal Tourism in Contemporary Spanish Culture (2024), Vanderbilt University
Press, 272 paginas, ficha disponible en:
https://www.vanderbiltuniversitypress.com/9780826506214/the-paradox-of-paradise/
[14/12/2025]

'6 Videos de presentacion del laboratorio “Geografias y Margenes”, codirigido y organizado por
Bill Nichols y Deborah Gonzalez. Proyecto Claroscuros. Presentacion del laboratorio “Geografias
y margenes”. Turistificacion y gentrificacion, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=0ztpImClpiw ; y “Geografias y margenes”. Presentacion del
proyecto Claroscuros y del Congreso-Festival (dic. 2023), disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=0ztpImClpiw [14/12/2025]
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nuestro congreso de diciembre de 2023 y con sus ensefanzas sobre pedagogia
cultural para la ensefianza del espanol?’. Otros profesores de dicho departamento
participaron también con pequefas improvisaciones grabadas en video sobre
sound studies, el spanglish y el contacto cultural y alivio de tensiones sociales e
insercidn de hispanos en el &mbito laboral estadounidense’®.

Dos de estos profesores de arquitectura, Maria José Marquez Ballesteros y Alberto
E. Garcia Moreno, se encontraban frente a toda una galaxia de fuentes
documentales contemporaneas cuyos trabajos de seleccidén, curacion e
interpretacién generales no habian sido realizados previamente por historiadores e
historiadores del arte. Claroscuros fue el momento de poner en contacto
materiales dispersos y muchas de las hipdétesis e intuiciones que desde
perspectivas y disciplinas bien diferentes. Nuestro célebre Rafatal, también
conocido como Rafael Robles Gutiérrez, profesor de la Facultad de Comunicacién
de la Universidad de Malaga, se reune en este laboratorio con nuestros arquitectos
y con BillNichols para tratar sobre la identidad turistica y/o la banalidad patrimonial
en Torremolinos entre 1959y 1979. La sesién del congreso Claroscuros amenizada
por este grupo se celebré en el Palacio de Congresos de Torremolinos, edificio
emblematico de la turistificacién de las costas al sur de Andalucia. Para nuestros
arquitectos, el turismo ha conseguido banalizar el patrimonio de Torremolinos y
turistificar la identidad local, en favor de la comercializacion.

Robert Smithson, al redefinir los monumentos como huellas de la memoria
colectiva, nos invita a ver en estos bloques de hormigén y cristal algo mas que
infraestructura. El Palacio de Congresos de Torremolinos (1968), con su geometria
audaz, es un simbolo de los afnos en que el régimen franquista permitio, a
reganadientes, que la modernidad entrara por la puerta trasera del turismo. La
banalidad se vuelve subversiva: lo que un dia fue pastiche hoy es un archivo
estratigrafico donde se superponen peliculas del landismo, carteles de nedn de
discotecas extintas y novelas que retrataron el choque entre la moral tradicional y
el hedonismo importado. La identidad turistica de Torremolinos se construye asi
sobre paradojas: lo transitorio se eterniza, lo vulgar adquiere dignidad, y lo frivolo
se convierte en espejo de una sociedad en transformacion.

Un trabajo de este laboratorio a largo plazo hubiera sido incluir poco a poco en los
debates a responsables del territorio, politicos y decisionarios de las
administraciones publicas locales y de otros actores y poderes facticos. Un
proceso de reflexién entre investigadores, artistas, gestores, politicos e incluso
empresarios, generado desde el cruce de miradasy perspectivas, generando asi un

7 Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA. Victoria Rodrigo. Proyecto de creatividad
literaria e ilustracion en la ensefianza del espafol; disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=ZbSy7OUYWTq ; Aplicaciones pedagdgicas de los estudios
culturales. Victoria Rodrigo y Raul Llorente (GSU) Atlanta; disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=Z 4MEblviKo; Raul Llorente, Atlanta, director adjunto del
Department of Modern & Classical Languages de GSU; disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=8BH996R8DzM; [23/11/2025]

18 Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol). Oscar Moreno. Espafiol en EEUU y Spanglish.
Aspectos culturales de lenguas en contacto; disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=rz8m3rvxGPk [23/11/2025]
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soporte cultural para una discusidn sobre cultura materialy el espacio publico que
lleva medio siglo esperando el sur de Espafia y concretamente el sur de Andalucia.
Sin embargo, parece que no se puede negar que la presién econdmica y territorial
del espacio haya introducido algunas derivas indeseables en la maltrecha
economia contemporanea andaluza.

1.13.Nomenclaturas fantasticas de sitios y lugares de
Malaga capital

Los barrios o los lugares significativos, en casi todas las ciudades, se suelen
denominar en el vocabulario local por nombres inventados, asimilados,
imaginarios, oniricos y humoristicos. En nuestra Malaga querida, olorosa de
jazmines en las noches de verano, el anterior y popularmente llamado “Edificio
Negro”, albergue de las delegaciones ministeriales de la Junta de Andalucia, pasé a
ser rebautizado por el humor colectivo local “edificio Maikel Jackson”, cuando
cambié el color de su fachada, del negro absoluto de moda a mediados de los afios
1970, al blanco relumbrante con fines de ahorro energético, a base de vinilo
satinado reflectante adhesivo. Este humor tiene sin duda funciones de inversidony
de liberacién de tensiones entre lo administrativoy la briega del pueblo del dia a dia,
con ellas y contando con salarios de algunos euros por hora. En fin, al autor del
destello anénimo, que diera nombre al lugar a partir del ingenioso chiste, se le debe
el favor de restar ansiedad al poder burocratico que inspiraba el edificio
gubernamental. “El Edificio Negro”, durante los aflos 1970 a 1990, se acercaba mas
al imaginario oscuro-obsidiana del Darth Vader sombrio y relumbrante de la saga
de Star Wars, que a su vez se inspird en los textos de ciencia-ficcién sobre la Trilogia
de la Fundacion de Isaac Asimov. Tanto los filmes como los textos con tematicas de
futuros imperiales han pasado a ser iconos internacionales de la corriente
internacional de contenido cultural de nuestro tiempo.

Asi, al poco de haber sido recubiertos todos los vidrios que componian la mayor
parte de su fachada del antiguo “Edificio Negro”, con unos recubrimientos de vinilo
translicidoy reflectante de la luz solar de tono lechoso, la imaginacion colectiva lo
rebautiza con mencién implicita a la story publica del aclaramiento de la piel del
“Rey del pop” de las décadas 1980y 1990, Michael Jackson. La relaciéon de ideas es
tan abrupta y estrambdtica, que cambia de registro el significado del “Edificio
Negro”, mas proximo semanticamente al ejercicio de sus funciones como regulador
social, y lo aproxima violentamente a una historia y una categoria bien diferentes.
Con la inversion de rebautizarlo “El Maikel Jackson”, se descarga a la obra
arquitectdnica de la autoridad semantica del edificio, y se lo arroja bruscamente al
revoltijo de la cultura pop internacional y consumo de masas. Esta ruptura tan
abrupta que produce humor, resta carga de temor hacia el poder politico
institucionalizado.
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Otra geografia urbana de Madlaga capital que goza de bautismo singular, desde
donde alcanza a recordar nuestra memoria, es el barrio de “la Goleta”'?, con su
propio instituto homdnimo, en el sector noreste de la capital. Este barrio era la
salida tradicional de la ciudad por el noreste hacia el llamado camino de Antequera,
o hacia los Montes de Malaga y continuacién hacia Granada por la antigua ruta
transversal hacia el norte, a través de la profundidad de las sierras penibéticas, que
cabalgaron las diligencias y los coches correos tirados por caballos, de los siglos
XVIlly XIX. En el marco romantico del que el gusto francés quiso cubrir la cultura de
la Peninsula Ibérica, justo en aquellos siglos, precisamente, de fin del
conglomerado imperial. Cuadros, imagenes y literatura francesa de majas, de
bandoleros, de aventureros, fotégrafos y circos, de teatros y transatlanticos avelay
avapor, de coplas, carreras de caballos, corridas de toros, composicion de musicas
identitarias y cabarets, fueron creando una belle époque espagnole, desde la
Restauracién borbdénica hasta la guerra civil de 1936 y la represion y purgas
subsiguientes. Los nuevos institutos, rebautizados también con los apodos de
sendos barrios donde se instalaron, Goleta y Martiricos, al norte del término de la
ciudad en los afos 1970 y 1980, constituyeron la red de espacios educativos de la
capital de provincia malaguefia en la época de la adolescencia de los nifos del
babyboom democratico espafnol, durante el ultimo tercio del siglo XX. Somos los
mismos que luego hemos patinado afo si, afio no, por las estrecheces de las
diversas crisis econémicas o de empleo que han atravesado Espafa y muy
intensamente Andalucia, dentro de éstas, con sus peculiaridades especiales.

Uno de los ensayos de esta obra esta dedicado a un Instituto de Educacion
Secundaria (ahora ESO) mitico de la capital Malaguena: “El Gaona”. Me consta que
el profesor de historia econdmica de la Universidad de Malaga, Victor Heredia, ha
sido practicamente el autor del texto, pero las varias visitas guiadas y el trabajo de
divulgacion de los profesores del centro Vicente Espinel-Gaona, Rafael Maldonado
y Francisco Angel Pareja, nos han servido como fuente oral sobre la memoria de las
transformaciones arquitecténicas del edificio y sus distintos usos a lo largo de los
siglos, incluida su funcién como prefectura en Malaga durante la ocupacion
francesa. Estos profesores de secundaria guardan y transmiten la memoria desde
elinicio de su construccién, y valorizan laimportancia en la educaciény la memoria
colectiva de la ciudad de este antiguo conjunto arquitectdnico, a pie de juventud.
Victor Heredia, quien dedica buena parte de su labor investigadora a explotar el
archivo histérico que alberga el instituto, ha deseado firmar el articulo también con

1% “Goleta”, propiamente dicho, es un buque de vela de dos 0 mas mastiles y velas cuadradas,
utilizado para transportar mercancias, aunque a mediados del siglo XIX, cuando se extendi6 la
nueva técnica de recubrimiento del casco del barco con placas de cobre, también se utilizaron
para viajes de pasajeros. Segun investigaciones informales de malaguefios aficionados, viniendo
el nombre “goleta” de un vocablo anglo-germanico, y afrancesado en “golette”, es probable que
el origen del nombre del barrio malaguefio no se refiriese a este tipo de barcos, sino al diminutivo
de “gola”, término con significado de “estrechamiento”. Estos estrechamientos se darian en la
entrada a la ciudad por el norte, cuyos arrabales extramuros estaban prefiados de huertas y
conventos instalados ahi desde la toma de la ciudad a los “mauros”, por el rey cristiano Fernando
el Catdlico, en 1487. Dicha toma militar de la Malaga musulmana, por cierto, conden6 a toda su
poblacion a la ejecucion y a la venta como esclavos de los supervivientes de las batallas, por
guerreadores y concomitantes. En fin, una historia de la conquista del reino nazari, muy distinta
a la de las capitulaciones que se otorgaron varios afios después en Granada.
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los nombres de sus compaferos de espacio profesional, uno de los lugares fisicos
donde todavia confluyen estratos del saber de las ensefianzas secundarias y
universitarias. La dedicacién de estos profesores, investigadores, divulgadores y
conservadores a un tiempo del instituto histérico de Malaga y su excepcional
patrimonio documental y mueble local, se han encargado de recuperar y catalogar
todo el material histérico y acumular cultura oral e inmaterial, y a buscar pruebas,
documentos y relaciones, relativa a los varios edificios anexos surgidos de la
historia urbana de la ciudad.

En el capitulo Gaona, el edificio invisible, el lector descubre la historia del Instituto
de educacion secundaria Vicente Espinel —popularmente llamado “el Gaona”—,
ya citado, un espacio que poco tiene que ver con la ostentacion turistica de
Torremolinos, pero que comparte con ella la capacidad de albergar suefios de
transformacidon. Antiguamente residencia de comerciantes genoveses vy
posteriormente convertido en centro educativo, el Gaona, con sus aguacates
centenarios, sus capillas octogonales y sus patios adornados con azulejos del
Quijote, ha sido testigo de guerras, epidemias y numerosos cambios sociales. A lo
largo de su historia, ha encarnado la tension entre la tradicidon y la modernidad:
mientras Torremolinos se rendia a la renovacién constante para atraer visitantes,
el Gaona persistia como un lugar de formacidon y modestia, recorddandonos que
mas alla del brillo de la cultura pop y el glamour de la Costa del Sol, subsiste una
identidad arraigada en el aprendizaje y la resistencia cotidiana. La mirada final de
este volumen se posa, por tanto, en un escenario que, en su aparente sencillez,
encierra la esencia de una memoria colectiva muy compleja.

1.14.La Costa del Sol: De las jabegas fenicias al resort
turistico

En una tierra como es nuestra costa, la historia de la transformacién del territorio,
lare-creacion de espacios de placery la sofisticacion de los usos de lo circundante,
nos ha hecho expertos en geografia humana vernacula. La creacion de mundos
aparejados a los distintos espacios de recreo y servicio, pliegan los espacios
inmediatos, porque una misma geografia puede contener un abanico de mundos,
distribuidos principalmente en funcién del dinero que podamos pagar para elegir
qué mundo queremos vivenciar. Las muy diversificadas formas de estos mundos
ofrecen muy distintas sensaciones y experiencias de lo vivido. Las diversas
estratificaciones de arquitecturasy paisajes turisticos constituyen las huellas de lo
materializado de esas diversas categorias de mundos dentro o sobre un mismo
espacio. De como el espacio local desde la cotidianidad de los sectores de la
hoteleria y hosteleria, que son cubiertos por un porcentaje alto de poblacién local
(la que queda), y otra poblacion foranea de zonas interiores de Andalucia,
Extremadura, Murcia y sur de Castilla, que se ha incorporado al mercado de trabajo
en la Costa del Sol de forma permanente a lo largo de las ultimas tres décadas.

Es decir, desde principios de los afos 1990, al tiempo que la franja sur de Andalucia

ha atraido y servido como centro de acogida de inmigracién interior desde otras
provincias espafnolas, una buena parte de la poblacién local de Malaga y su
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provincia ha ido emigrando a su vez, en buena parte al extranjero. De nuevo, debido
al poco tiempo y la precariedad de medios con los que contamos para terminar la
confeccién de estos libros de Claroscuros, y debido también a que no es nuestro
objetivo probar documental ni estadisticamente esto que escribimos, habiendo
nacido en esas costas, o vivido parte significativa de nuestras vidas en ellas, les
transmitimos, simplemente, nuestras observaciones € intuiciones.

La Costa del Sol, como un espacio autorepresentado colectivamente como
excepcional a la norma, inaugura una zona franca de experimentacién social en las
ultimas décadas del franquismo en los inicios del aperturismo del régimen y la
ayuda estadounidense a cambio de la instalacién de las bases militares de Rota y
Morén de la Frontera, que ultimamente han tenido relevancia significativa al
restringir el gobierno del actual presidente Pedro Sanchea, la utilizacién de las
mismas a los Estados Unidos para su aviacion en apoyo del ejército israeli contra el
territorio palestino. De ser humildes aldeas pesqueras, Torremolinos y Puerto
Banus, se fueron convirtiendo primero en barrio idilico de villas millonarias
vacacionales para extranjeros, y después en un paisaje de bloques verticales de
gran capacidad de unidades de albergue, para los paquetes vacacionales de resort
de soly playa, todo incluido, que constituyen tanto el salvavidas como la condena
del sistema geografico de Malaga y su metrépoli urbana de la Costa del Sol, como
motor econdmico de la zona mas amplia de las Andalucias del sury del oeste, y de
regiones del interior, como Extremadura o Murcia.

Del otro lado, nuestro artista cineasta Rafatal, explica su visién de cdmo el turismo
y la libertad disfrutadas en nuestras geografias costefias, espacios intermediales
por excelencia de la identidad nacional, entre lo local y lo fordneo, constituyeron
una base consistente para la cultura pop en la actualidad. Rafatal al examinar la
Costa del Sol y Torremolinos como como epicentro de libertad durante el fin del
periodo franquista y las relaciones entre el pop y el turismo. Robles también
contempla la fusion del asociacionismo local en la cultura pop, y el turismo como
enriquecedor y transformador de las mentalidades, asi como una via de
informacidén sobre el “extranjero”, distinta y mas variada, que podia contrastarse
con la informacién monolitica de los medios de comunicacidon del periodo
democratico.

Rafael Robles coincide con la opinién generalizada en el movimiento pop actual,
integrado también por la artista Alaska, que revaloriza la arquitectura vertical como
patrimonio cultural, casi como centros de interpretacién de una cultura social pre-
movil que ya no existe, sin dbice a que se detenga la construccion abusiva de una
vez por todas en el planeta. Podriamos decir que aparece en el panorama
intelectual pop en torno a estos urbanismos de cemento, soly playa, casi la postal
nostalgica de una época hace poco extinguida. Para estos artistas e investigadores
independientes, el turismo enriquecio la identidad local de Torremolinos en
términos positivos, y las arquitecturas desmesuradas quedan como emblema de la
historia real de un territorio, como huellas, cicatrices, vanidades, tramasy sucesos,
como los que ocurren entre los seres humanosy el espacio a lo largo del tiempo.
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Asi, frente a un presente que devora con prisa su pasado, Torremolinos se ofrece
como ensefianza: incluso lo pasajero puede dejar huellas imborrables. Mas alla de
la cronica de un lugar, estos textos cuestionan la forma en que construimos
memoria colectiva. Sus paginas no pretenden brindar respuestas definitivas, sino
despertar la mirada critica y el asombro en cada visitante o lector, recordandonos
que, como anotara Goytisolo, “el pasado y el presente se confunden en una misma
fiesta interrumpida”.

De este modo, el capitulo La Costa del Sol en la Espafia pre-democratica: turismo,
cultura y libertad nos transporta a los anos sesenta, cuando Torremolinos se
consolidé como un oasis de transgresion bajo la dictadura franquista. El declive del
Tanger Internacional, tras la independencia de Marruecos en 1956, sumado a la
cercania de Gibraltar, que fue la entrada de ritmos musicales como el swing y el
rock, convirtieron esta localidad en un iman para librepensadores e intelectuales.
El emblematico Hotel Pez Espada (1959), ademas de ser un hito de la arquitectura
racionalista moderna, fue testigo de episodios tan sonados como las andanzas de
Frank Sinatra o la estadia de Brigitte Bardot aprendiendo flamenco; al mismo
tiempo, el Pasaje Begona se atrevia a ser un refugio LGTBIQ+ antes incluso de
Stonewall en New York.

En este ensayo se hace patente la paradoja de un régimen autoritario que, con tal
de proyectar una imagen de modernidad turistica, permiti6 —aunque fuera con
reticencias— que penetraran semillas de libertad sexualy cultura pop. Asi, la Costa
del Sol se revela como un espacio liminal, donde lo prohibido y lo oficial
coincidieron, y donde la censura se vio vulnerada por la fuerza de nuevos referentes
ideologicos. Este paisaje de subversidn e intercambio cultural sienta las bases para
entender cémo, ya en pleno siglo XXI, Torremolinos se reinventa desde otros
angulos, como el del turismo genealdgico y la busqueda de la memoria familiar.

1.15.Arquitectura del relax: Patrimonio en lo banal

En esta linea, el capitulo Identidad turistica y banalidad patrimonial en
Torremolinos se pregunta si un hotel de los afios sesenta, un rotulo de nedn o una
pelicula de Alfredo Landa pueden considerarse patrimonio cultural. La respuesta
que ofrecen los autores es un si contundente, tomando como referencia el
pensamiento de Robert Smithson y su reivindicacién de los “monumentos
banales”. La llamada “arquitectura del relax”, ejemplificada por complejos como
La Nogalera o Eurosol, refleja el optimismo modernista de la época a la vez que
encapsula una forma de habitar el espacio orientada al ocio, la convivencia y la
horizontalidad social.

La historia e historiografia de esta arquitectura del relax, ajena o implantada en el
territorio local para cubrir las necesidades de los turistas que disfrutaban en la
Costa del Sol, entre 1953 y 1965, nos vino de la mano de Tecla Lumbreras, gestora
cultural, comisaria de exposiciones y ex vicerrectora de Cultura de la Universidad
de Malaga. Tecla formaba parte de la generacion de artistas de nuestra ciudad que
vivieron sus juventudes a caballo entre el final de la dictadura franquista y la
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Transicion y primera democracia. Segun Tecla, uno de sus artistas amigos, Diego
Santos, fue quien antes detectd los rasgos comunes de esta arquitectura y se
interrogd por su presencia y significado. Este colectivo ha reivindicado durante
varias décadas la creacién de un museo del relax o de un centro de interpretacién
de las singularidades geograficas, urbanisticas y arquitectonicas de Malaga y la
Costa del Sol. Desafortunadamente, éste proyecto de museo, aun no se ha
materializado.

Los edificios de la arquitectura del relax, a menudo desacreditados por su caracter
popular y masivo, cobran una importancia histérica insoslayable cuando se los
estudia como testigos de una revolucion cultural. El analisis estratigrafico que
propone este ensayo superpone capas de sentido que abarcan desde rodajes
cinematograficos de Objetivo bikini hasta novelas de James A. Michener,
componiendo un mapa alternativo de la Costa del Sol. Lejos de la mirada elitista,
se reivindica asi la potencia simbdlica y patrimonial de lo cotidiano. Para reforzar
estaidea, se presenta un nuevo contrapunto: la historia de un edificio casiinvisible,
pero cargado de memoria, el Instituto Gaona.

1.16.Del selfie spot al peregrinaje genealdgico: El
turismo como ritual

El turismo pop aqui no es nostalgia: es peregrinaje. El Hotel Pez Espada, donde
Sinatra golped a un fotdgrafo, ya no aloja estrellas, pero su piscina en forma de pez
sigue siendo un selfie spot que conecta a los viajeros con un pasado glamuroso y
rebelde. Incluso el cine llamado “landismo”, con su humor procaz, se recicla como
arte camp, donde lo cursi se reevalia como artefacto de resistencia. Este
fendmeno revela una paradoja: lo pop, diseflado para ser efimero, adquiere un aura
de reliquia. Las peliculas de Alfredo Landa, otrora productos desechables, hoy son
documentos sociolégicos. Torremolinos opera asi como un museo vivo donde lo
comercial y lo contracultural coexisten, recordando que la cultura de masas
también es cultura, solo que sin pretensiones.

Mientras unos buscan capturar el espiritu de una época mitificada, otros hurgan en
archivos parroquiales o pasean por la playa de La Carihuela imaginando a sus
abuelos bailando ye-yé. Otra vision del turismo como fuente de negocio y potencial
econdmico, en sus lineas mas innovadoras es la que nos ofrece Ricardo
Urrestarazu del turismo genealdgico. Este profesor asociado fue uno de los
miembros de organizacién del proyecto Claroscuros. Vinculado al area de las
ciencias econdmicas en la Universidad de Malaga como profesor asociado, al
tiempo, cumplia con su puesto de empleado de Unicaja, en jornada de cuarenta
horas semanales. Este autor nos ofrece una nueva y distinta perspectiva sobre el
turismo en su capitulo El turismo y el asociacionismo genealdgico, que nos invita a
pasar de la efervescencia colectiva de los afos sesenta a la intimidad de las
busquedas personales en la actualidad.

El turismo genealdgico para este investigador se comienza a llamar a aquél que se
realiza en busca de raices familiares generalmente, aunque también de colectivos,
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grupos y minorias. Esta nueva tendencia del turismo actual ofrece a sus
practicantes una recuperacion o un fortalecimiento de la identidad cultural, y
fomenta la cooperacién y el altruismo en comunidades, segun este autor. Y es
cierto parece, que tras mas de dos siglos de agotamiento en la deconstruccion
genealdgica de la muy genealdgica vieja Europa, lugar del extremo occidente del
planeta, de motin y disturbio constante. Los espacios turisticos se transformarian
hoy en destino para quienes desean reconstruir sus lazos familiares y sus propias
historias. El turismo genealégico —analizado aqui con un enfoque riguroso—
trasciende el simple ocio y adquiere la dimensiéon de una resistencia contra el
olvido, estableciendo un didlogo profundo entre la memoria individual y la
colectiva. Las asociaciones genealdgicas, sustentadas en redes digitales y archivos
colaborativos, fortalecen los lazos identitarios y ponen en jaque el individualismo
imperante en la sociedad contemporanea.

De esta forma, y bajo esta nueva mirada, los destinos turisticos se convierten en
lugares donde se entretejen narrativas familiares, a menudo ligadas a las diasporas
de generaciones. Dicho enfoque en la memoria y la identidad abre la puerta a
valorar también el patrimonio arquitectonico y cultural asociado al turismo de
masas, a través de una mirada que cuestiona los criterios tradicionales de
conservacion. El turismo genealdgico, como analiza Urrestarazu en paginas de su
contribucién, trasciende la busqueda de raices: es un ritual de pertenencia en un
mundo fragmentado. Las asociaciones genealdgicas actian como comunidades
de nostalgia, donde compartir partidas de bautismo o decodificar actas notariales
tejeredes transnacionales de memoria. Al pisar el suelo que pisaron sus ancestros,
los viajeros no solo reconstruyen arboles familiares: sanan fracturas histéricas —
migraciones, exilios— mediante un acto intimo de reparaciéon simbdlica.
Torremolinos, asi, se convierte en un palimpsesto donde cada capa —pescadores
casi aun en el siglo XIX, o hippies sesenteros— contribuye a un relato colectivo.

1.17.Geografia de la memoria: lugares extintos y
etnografias discontinuas

Ensamblado como un Frankenstein metodolégico esta el capitulo experimental
final sobre etnografia, territorio, memoria y lugares. ;Hasta qué punto vivimos lo
que vivimos? ¢ Por qué en un punto lo que creiamos estable, ahora ya no existe?
¢Cual es el resultado de la mezcla de la geografia y la biografia? ;Sera ésta la
sensacién normal de todos los migrantes, los desarraigados, las rizomaticas? ;Sera
ésta la Ultima vez que escribamos libros, que creemos arte? Visto lo visto, nunca se
sabe. Uno de los miembros de la primera fase de Claroscuros, Roberto Bartual,
trabajoé en el proyecto con el realizador independiente Leo Cebrian, productor del
documental Ellas son eléctricas?, y creador del canal de youtube de estudios
culturales Claroscuros, asociacion independiente y sin papeles de artistas,

20 Canal Ellas son Eléctricas. “Ellas son Eléctricas (2022): el documental integro, ya disponible
en YouTube”, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=DyCyGufwilM [14/12/2025]
Autores: Leo Cebrian y Paco Manjén.
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rebeldes, analistas y literatos o ingenieros varios. El profesor Bartual nos hablaba
de algunas sutilezas de la carrera investigadora?'.

;Sera cientifico, y seguramente menos histoérico, escribir sobre un enhebrado de
recuerdos y memorias, de nombres de personas que sabemos que podran
testimoniar mejor que nosotros, de momentos compartidos con personas y en
situaciones que de no ser narradas se las llevaria el tiempo?... Y tal vez aun
narrandolas, el tiempo arrase con ellas también, —jquién sabe hasta dénde llegara
la big dataj—, ni ademas poco o nada importa ya. Una parte esta ya escrita desde
hace mas de un afo y en nevera, pero en versiones diferentes, y otra tendra que
acabarse o reescribirse puede ser. Ese capitulo experimental son un pufiado de
recuerdos y visiones sobre lugares de la Costa del Sol y, profundizando y con mas
tiempo y financiacién, podriamos indagar otras observaciones y calculos en
nuestras libretas privadas sobre temas como la linea de autobuses de la Costa del
Sol y el consorcio de transportes y otras necesidades de mejor gestién de las
mancomunidades de municipios y los actores de articulacién del espacio, el
tiempo y el desplazamiento de personas, mercancias, cosas Yy
telecomunicaciones.

Tales sucesos inauditos han ocurrido desde que comenzamos a dar los primeros
pasos de este proyecto de luces y sombras, que es dificil resituarse entre aquel
lejano 2022 post-covid, cuando todo parecia ir bien, al menos, acercarse a la
anterior normalidad, y este 2026, cuando tenemos que escuchar discursos que nos
dejan atonitas y nos preguntamos dénde estan situados los grandes lideres de la
eurozona, y dénde los valores democraticos y postmodernos pacifistas,
republicanos o de las monarquias liberales con los que se pretendié fundamentar
nuestra educacioén, en el ahora desvencijado mundo europeo nacional-capitalista.

Preservar los sitios arquitectdnicos no es cuestion de estilo, sino de respetar la
topografia afectiva de una comunidad. Cuando un colegio se convierte en
apartamentos turisticos, o una discoteca en supermercado, no se pierde solo un
edificio: se borra un capitulo de la biografia colectiva. El Gaona, al resistir como
«edificio invisible», nos recuerda que la identidad no se construye en monumentos
oficiales, sino en los rincones donde vivimos, amamos y crecemos. Los edificios
que habitamos en la infancia —colegios, cines, discotecas— son mas que
estructuras: son depdsitos de memoria emocional. El Instituto “Gaona”, con sus
patios adornados por azulejos del Quijote, no es solo un edificio del siglo XVIII: es
el escenario donde generaciones de malaguehos vivieron primeros amores,
amistades rotas y lecciones que moldearon identidades. Cuando un exalumno
regresa, no ve piedras, sino el eco de su adolescencia. Las discotecas, por su parte,
funcionan como capsulas temporales. La ya desaparecida sala Open Arms, en la
Nogalera de Torremolinos, no era solo un local, era el lugar donde generaciones
descubrieron el rock bajo luces estroboscdpicas, y se negociaban identidades

21 Entrevista a Roberto Bartual, sobre la profesion investigadora y docencia universitaria.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=9PZgQ60mSug [31/01/2026]
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sexuales al ritmo de Juliette Gréco. Como escribe Alberto Tajan en su novela Pez
Espada (2011), «la arena que pisé Claudia Cardinale atin guarda el eco de sus risas».

Discotecas como Tiffany’s o Barbarella no eran simples locales nocturnos, eran
templos donde se veneraba a Dylan junto a Raphael, donde el flamenco se
mezclaba con el swing gibraltareno, y donde Brigitte Bardot aprendié a bailar
sevillanas con un burro como companfero. Esta efervescencia cultural, sin
embargo, necesitd un escenario fisico, y ahi emergié la arquitectura del relax —
hoteles como el Pez Espada o conjuntos residenciales como Eurosol—, estructuras
tachadas de banales por su asociacion al turismo masivo, pero hoy reivindicadas
como vestigios de una revolucién que democratizé el ocio en una Espafa gris. Una
de las mentoras y miembros oficiales participantes del proyecto claroscuros, Tecla
Lumbreras, exitosa gestora cultural malaguefia ya mencionada, ha participado en
nuestra investigacién colectiva sobre el espacio publico compartido en su faceta
fisica. Hoy en dia algunas escuelas hablan de aquella época haciendo referencia a
diversos “giros culturales” acaecidos a lo largo de las décadas postmodernas. Sin
embargo, nuestro mentor de la Universidad de Newcastle en el Reino Unido, el
maestro en estudios culturales Nick Morgan, detesta esta terminologia, y nos hablo
sobre ello en una conferencia presencial que nos ofrecié en el marco del cierre del
Primer congreso internacional y festival de estudios culturales Claroscuros?®2. Nick
fue uno de los investigadores que junto con Jorge Catala Carrasco acogieron a la
iniciadora y directora del proyecto, Deborah Gonzalez, en su tiempo de estancia de
investigacion en Newcastle, en Reino Unido, prestandole formacién pedagdgica en
aula sobre estudios culturales ingleses como piedra angular de los estudios
universitarios sobre civilizaciones, historia y cultura®.

1.18. Agradecimientos e invitacion a la lectura

Creemos que nuestra diversidad de abordajes pone de manifiesto la riqueza
metodolégica y las relaciones fehacientes que el cémic y la arquitectura, y en
general todas las artes y las visiones de la realidad, exigen y posibilitan. Desde la
perspectiva histérica, se analizan las condiciones de produccidn y circulacion del
comic enregimenes dictatoriales o en periodos de cambio politico. Desde la critica
literaria y la semidtica, se desmenuzan las estrategias narrativas e iconograficas
que singularizan a la historieta en su combinacion de texto e imagen. Desde la
sociologia y los estudios culturales, se evaluan los efectos sociales del comic y su
relacidon con la conformaciéon de identidades colectivas o la reproduccién de
estereotipos. Por su parte, la historia del arte y la estética encuentran en las vifietas
y en los elementos arquitecténicos un territorio para reflexionar sobre la
experimentaciéon formal, la materialidad y la hibridaciéon con otras practicas
artisticas. Esperamos asi poder ofrecer de este variopinto conjunto, una

22 Canal Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA (2023) La verdad y el amor. Tradicién de
estudios culturales en Reino Unido. Nick Morgan:
https://studio.youtube.com/video/psQkAs2Pbcg/edit

2% Canal Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA (2022) Debate sobre estudios culturales
(Jorge Catala carrasco, Nick Morgan y Deborah Gonzalez Jurado):
https://www.youtube.com/watch?v=Uc70z0f95Qw
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desembocadura cultural con corriente malaguefa, y tematicas que discurren
desde el comic hacia lo urbano, desde la cultura torremolinense hasta la
arquitectura e historia de la geografia local, de las leyendas urbanas, de los bautizos
colectivos e informales de lugares por sus verdaderos nombres populares, y no por
sus nomenclaturas burocraticas.

Ha sido un verdadero honor colaborar en este proyecto con todos los integrantes
que han autogestionado una parte de su logistica y contenido. Ello refuerza la
importancia de la narrativa grafica en la esfera cultural contemporanea. También
hemos hablado de la arquitectura y las ciudades turisticas, como también de la
importancia de la arquitectura publica y sus usos. El equipo de direccién del
proyectoy el congreso-festival Claroscuros, manifiestan su sincero agradecimiento
a los autores, y autoras, que han aportado sus investigaciones y se han sumado a
los laboratorios de variadas formas. La interdisciplinariedad, pues, no es un mero
recurso retdrico, sino la forma mas efectiva de aprehender un objeto tan poliédrico.
Elproyecto Claroscuros encarna esta vocacién de cruce disciplinar, conscientes de
que el estudio de las manifestaciones artisticas y sociales prospera cuando se
suman miradas diversas que dialogan en busca de una comprension integral.

Tal vez, al terminar estas paginas cada uno encuentre, no solo respuestas a
preguntas sobre la estética, la politica o la cultura, sino también nuevos
interrogantes que animen a proseguir la investigacion y el debate en torno a las
artes populares espafolas contemporaneas. En dltima instancia, la pretensién de
este libro es sembrar la curiosidad, y el espiritu critico, fomentar la colaboracion,
sefalar que el cdmic, lejos de ser una manifestacion cultural menor, constituye un
lenguaje excepcional para el siglo XXI. Su fusién de contenidos, entre arquitectura
e imagen, le otorga una plasticidad incomparable, a la par que su potencial popular
lo convierte en un medio de gran alcance social. Esa capacidad de entrelazar
profundidad estética y accesibilidad masiva es, en cierto modo, lo que llevd a la
concepciodn del espacioy sus usos, y a las revistas para adultos y las arquitecturas
de entre los afios 1950 y 1980, a sacudir los cimientos de la cultura establecida; y
hoy, heredamos esa energia rupturista y la proyectamos hacia el futuro, confiando
en que las artes en general, y el coOmic y la arquitectura en particular, seguiran
siendo un espacio de dialogo, imaginacidn y critica.

Muchas gracias por acompafarnos en esta travesia, y bienvenidos a la lectura de
los capitulos que conforman este Tercer Volumen de la Trilogia Claroscuros.
Esperamos que su contenido los sorprenda, los interrogue y, sobre todo, los motive
a seguir recorriendo las infinitas posibilidades de los diferentes dispositivos
culturalesy, por supuesto, de los dos volimenes precedentes.

Que ustedes lo disfruten.
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