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1. Introduccion : Rizomatica del espacio, los
mundos y la representacion

Deborah Gonzalez Jurado Agustin Linares Pedrero
Universidad de Malaga Universidad de Malaga
IP del Proyecto Claroscuros UMA guapin@gmail.com

(2022-2024)
degoju@uma.es
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1.1. Breve presentacion

Es para nosotros un privilegio esbozar la introduccion a esta obra sobre geografias,
margenes y representaciones, que intenta continuar la senda de las primeras
entregas y anticipa la profundidad y el rigor que hallaremos en los volumenes
anteriores; aunque, esperemos, con menos erratas tipograficas. Aunque, tales
erratas, dicho sea de paso, no nos molestan demasiado, porque son el testimonio
y la garantia de la generacion humana de nuestros escritos. En esta introduccion les
presentamos un recorrido de estructura un tanto libre, sobre diversos aspectos de
los espacios geograficos y sus representaciones culturales. Los laboratorios
Claroscuros “Geografias y margenes” y “Locuras en la plana fija” son los mas
involucrados en la publicacion de sus resultados de investigacion en este ultimo
volumen de nuestra Trilogia. Podemos decir que estamos realizando un
experimento uniendo para su analisis manifestaciones artisticas de dos y tres
dimensiones.
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Este libro incluye una docena de ensayos, incluidos dos largos textos de edicién, al
principio y al final del libro, dedicados a la coherencia intertextual del volumen,
como éste que estan leyendo. En esta ocasion, los autoresy autoras de Claroscuros
entretejen visiones y sutiles metodologias provenientes de la sociologia, la critica
literaria, la historia del arte, los estudios culturalesy la estética, abarcando el papel
del comic y de la arquitectura, la publicidad y el turismo, en el contexto
sociopolitico y especifico espanol. La primera parte explora culturalmente la
actualidad de la nacién de naciones que fue la vieja Espafa y la deslucida y
demonizada imagen de la patria grande, chica, mediana y adaptable de un antiguo
titan acabado. En la segunda parte, nos centramos en tematicas concretas del sur
del sur, de nuestra linea de playa, de nuestro espacio mas inmediato que no puede
dejar de ser, ahora, nuestra relacion mas temprana y directa con el mundo
internacional.

La pluralidad de capitulos que componen este tercer volumen, se la ofrecemos
agrupada en dos grandes bloques. Los primeros capitulos van a ocuparse de
tematicas culturales y manifestaciones artisticas que componen un interesante
contexto para el arte contemporaneo espafol en sus lineas generales. En la
segunda parte, agrupamos los trabajos que hacen referencia directa a la geografia
local, y a la metrépoli del sol de la que surgio el proyecto Claroscuros: Malaga, su
costay su provincia. Los capitulos aqui reunidos consolidan la idea de que tanto el
espacio fisico como sus representaciones reflejan las funcionalidades de la
realidad, pero son agentes activos que dan forma a narrativas colectivas y a
imaginarios sociales. A continuacién, presentamos una sintesis de los principales
ejes tematicos que atraviesan la obra, invitando a la lectura detenida de cada
contribucion.

1.2. El problema de las narrativas y representaciones
espanolas e hispanicas

Radica la relevancia de los laboratorios de nuestro proyecto, y de los tres libros de
la Trilogia Claroscuros de estudios culturales del arte pop contemporaneo espariol
(Gonzalez-Jurado, ed., 2025a, 2025b), en que creemos fundamentalmente haber
incubado el enfoque interdisciplinario y experimental original de realizar estudios
culturales espanoles desde nuestra propia hispanidad. Parece facil decirlo, pero
viniendo de una iniciativa andaluza y malaguena. No crean que haya sido sencillo
que apostaramos, desde la Universidad de Malaga, por unos estudios culturales,
artisticos y literarios, sobre nosotros mismos y nuestra propia cultura, tan o
demasiado cerca. Surge la intuicién de que unaidea de culpa original histérica obra
en los fundamentos de la expansion europeay la idea de Europa como eje estable
del conocimiento de la verdad humana; con ellos carga Espafia en su version
democratica del 78 por los siglos de los siglos. La hegemonia anglosajona
norteamericana y noreuropea posterior a la segunda guerra mundial ha creado
historiografia de la narrativa centroeuropeista de las ciencias sociales. De alguna
manera eso ha dado lugar a un reflejo algo distorsionado de nuestra propia
narrativa, y asi en una espiral de informacion colectiva almacenada en los anales
del tiempo o excluida de los de la mismisima historia.
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La manera en la que se articulan los universos de nuestras geografias fisicas o
ideograficas produce, a su vez, la manera en que se articulan los inputs culturales
generales con los movimientos contraculturales y del arte pop, que repercuten en
la configuracion de valores identitarios y cooperativos. Ello significa en definitiva un
amplio panorama en el que el lector podra apreciar como la cultura no opera en
disciplinas aisladas o distantes, sino mas bien como un conjunto de sistemas
conectados de forma organica; en ellos la inspiracion reciproca juega un papel
fundamental. Se trata de algo vernaculo y evidente para cualquiera que consuma
cultura y, ademas, muy explicito en la historia del arte. Varias capas de complejos
histéricos e intergeneracionales e individuales, imperiales y nacionales, regionales
y provinciales —este bucle fractal se reproduce hasta el infinito— se interponian a
nuestros objetivos. A veces hemos tenido la extrafia sensacién de que, en Malaga,
para hablar de la cultura local, tuviéramos que adoptar una actitud pudorosay sdlo
pudiéramos abordar el susodicho tema en el caso de inscribirlo o ajustarlo en algun
concepto o linea conductora general mas amplios. Los estudios culturales
catalanes sobre el arte pop local o regional, por ejemplo, no suelen tener ese
problema. Este es un tema bastante complejo, y no tenemos tiempo ahora de entrar
afondoenél.

El problema historiografico enunciado no podemos, ni pretendemos, resolverlo
nosotros. Tampoco tenemos tiempo de buscar bibliografia, ni siquiera de pedir a
Gépeté que nos la busque. Los lectores a quienes interese este tema tendran entre
sus lecturas, seguramente, listados y exégesis mas finos que las fichas apresuradas
que pudiéramos aqui hacer nosotros. El gran, enorme, dantesco problema de la
identidad de Espafa, o de las des-identidades y transformaciones de la idea de lo
espanolsinlo hispano, como pollo sin cabeza. En cualquier caso, entraia dificultad
quijotesca ponernos el espejo de los nacionalismosy cuales y a través de qué plazo
de tiempo, de culpas y expiaciones histéricas, de historiografias y geografias.
Suponemos que para otras naciones actuales de la Europa de 2026, sucedera lo
mismo. La vieja Europa, el Extremo Occidente, el Finisterre... Tanto que reflexionar
en estos tiempos limites™.

T En el momento en el que escribimos, el dia 23 de noviembre de 2025, hace varios dias que
circula en youtube en francés el polémico (escandaloso) discurso “Accepter de perdre nos
enfants » , du chef d’état-major des armées francés, el general Fabien Mandon, Le Monde.
Disponible: https://www.youtube.com/watch?v=iarGRgzUeak [23/11/2025]. La noticia es
presentada como levantando polémica, pero el impacto es tan brutal, que mas que polémica, ha
dejado atdnito al publico. Hablando con conocimiento de causa, podemos decir que la juventud
francesa acaba apenas de enfrentarse a la falta de posibilidades respecto a las generaciones de
sus padres y abuelos. Después de, al menos, dos de estas generaciones, el pueblo francés no
se habia enfrentado a la escasez diaria, doméstica y del mercado de trabajo. Los recortes en
presupuestos sociales y el endurecimiento d las administraciones respecto a dichas ayudas se
dejan notar en el Pentagono durante el ultimo bienio. Mientras el periodo de vida laboral
necesaria para la jubilacion se prolonga desde hace mas de un decenio en Francia por encima
de los cuarenta afios cotizados, parece que el gobierno expresase su beneplacito por eliminar,
como si de sacrificio humano se tratase, a la generacion mas joven en pro de una hipotética
guerra contra Rusia. Es decir, se prevé un envejecimiento de la poblaciéon con vida activa y el
exterminio de la generacién mas joven, ;de la que no se espera que pueda reemplazar
profesionalmente a la que hoy desarrolla la madurez de sus carreras? El propésito es
verdaderamente siniestro, y ¢ pudiera calificarse de terrorismo de Estado un tipo de accion asi?
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Los anos 1990 la cultura perdié conexion con la politica. La Movida y su influencia
por simbolismo y sicalipsis habian quedado justo atras, tras casi dos décadas
funcionando. Unas expectativas tal vez demasiado euféricas, sobre el futuro, aires
de vivir el tiempo de nuestras vidas también de forma experimental, se sentia como
anestesia a falta de objetivos politicos. El mundo de la noche, la oferta de grandes
zonas de diversidn nocturna, bares, restaurantes, discotecas, crecieron
enormemente durante aquella ultima década del siglo XX, o eso vivimos los que
estabamos en la hosteleria de la costa del Sol, en la década de 1990y celebramos
el cambio de siglo sobre los afios 2000 6 2001, cuando lo de las Torres Gemelas.
Eso en cuanto a nuestras geografias fisicas, humanas y econémicas.

Y mas alla de la rendicion, redencién y reduccion colectiva a las narrativas de los
medios de comunicacidon global, surgen otras narrativas validadoras de las
verdades colectivas que aglutinan las mentalidades de nuestras sociedades
actuales. Pero, en esas verdades o narrativas colectivas, y hasta el descreimiento
politico, se han venido nivelando las culturas hispanas allende y aquende los
mares, que estan volviendo a preguntarse qué es, sin embargo -y hasta dénde
llega—, el legado amplio de la cultura espanola, a uno y otro lado del océano. Esto
seria una buena cosa si la reintegracion de las culturas americanas,
hispanoamericanas e hispano-espafiolas, se hiciera con sentido comun, en
hermandad y renuncia de intereses de grupos privilegiados en beneficio de otros
menos favorecidos en el momento de los multiples acuerdos y nuevo pacto social
colectivo que deberian garantizar la transparencia de la direccién de la historia de
la humanidad. Pero desde la vapuleada hispanidad no hemos podido restaurar nila
OTl, el largamente desaparecido Festival de la Cancién Hispanoamericana.

La realidad actual no permite muchas mas abstracciones, si no el nuevo paisaje
que se destila de las voces colectivas populares, de otras propuestas siempre
otras, de los nichos de poder, de los actuales poderes politicos y facticos, y de los
distintos discursos que componen, dividen y parcializan todos esos mundos que
llegan a habitar una sola geografia. Mientras mas se acelera el tiempo, mas lineas
de tiempo se abreny mundos vividos; de ahi la rapidez con la que cambia, cada seis
anos —a fecha de la edicion de este libro—, todo el alimento cultural de sus
contenidos. Es decir, un nifio de siete anhos consume toda una industria y unos
discursos culturales posiblemente muy alejados ya de otro nifio de catorce afios a
mediados de los afnos 2020. Otras series, otros personajes, otros valores distintos,
cada seis o siete anos. Nuevos valores ideoldgicos, o matices de los ya
establecidos y dinamicas sociales se pueden “resetear” desde cero, en poco mas
de un lustro.

Es decir, la historia de las mentalidades del viejo Vovelle, que tanto nos fasciné con
sus tejados de tejas nuevas y viejas, ya no es ni por asomo, como lo interpretaba él,
la de mas lenta velocidad de entre las categorias de los cambios de la historia. En
tiempos de Vovelle y la historia social y de la escuela histérica francesa de los
Annales, de inspiracion marxista y de financiacion liberal norteamericana, que se
acogieron como fundamento en Espaha del nuevo espiritu democratico vy
modernizador de la historia como disciplina. En tiempos de Vovelle, la teoria de la
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historia entendia que la historia politica pasaba a ritmo rapido, la historia
econdmica a ritmo medio y la historia de las mentalidades a ritmo lento. Hoy, ya no
se puede decir tal cosa, porque en la aceleracion de la historia en nuestro tiempo
no influyen mas las maquinas que transformaban los espacios en la materia, sino
el exponencialmente hiperreferenciado mundo de las imagenes y los iconos, y su
alta velocidad de sustitucion?.

1.3. Cuando la cultura de masas se vuelve sagrada

El problema de la integracion de Espafna en el Nuevo Régimen Politico, y luego
Régimen Econdmico, viene de mucho antes, del siglo XIX, cuando la Europa central,
liberal y reformada del carbdn y de la revolucion industrial, resultd dificil de calzar
para la identidad nacional. La identidad de los conglomerados ideolégicos vy
orograficos de la Espafa peninsular, junto con los de las antiguas tierras que aun
estaban recién independizadas, y que habian dado lugar a otros pequenos estados
nacién al otro lado del Atlantico. ELgobierno espafiol en las Américas habia sido tan
paternalista como idealista, y jalonado ya en sus estertores, durante la segunda
mitad del siglo XIX, por la desmembracién de las Espanas transatlanticas ante la
estoica mirada de la Espafia peninsulary de la misma corona.

De alguna forma En Espafna como en Inglaterra, —no asi en Francia—-, las monarquias
del Antiguo Régimen pervivieron transformadas y dieron continuidad institucionaly
simbolica a los nuevos Estados-nacién. No podemos entrar mas a fondo en la
cuestién, pero podemos apuntar que en Espafa podemos considerar que la
revolucion industrial comenzoé a impregnar las mentalidades desde la década de
1830, durante la regencia de Maria Cristina de Borbdn Dos Sicilias, cuando
comienza a desplegarse en territorio nacional las redes de comunicacion fisicay de
la informacioén. Obvia decir que las narrativas sobre ambas coronas histoéricas, la
del Reino Unido y la de Espafa peninsular, surgian de aquellos nuevos tiempos del
correo regular, de la prensa comercial diaria o hebdomadaria, de los primeros
telégrafos Opticosy las postas regulares de diligencias, y de la publicidad comercial
en prensa y la instalacion de dispositivos de soporte de publicidad en espacios
publicos del territorio nacional, como los que albergaron los murales de azulejos
de las estaciones de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, que marcaron el
momento en el medio social de la época, y de su percepcion de si misma.

Aquella fue la época en la que se hicieron en Espana peninsular los primeros
ensayos industriales y ajustes politicos liberales, con un serio propésito de reforma
socialy politica, y que en la época de pérdida de la provincia espanola de Cuba, en
la guerra contra Estados Unidos, pasé desde la impresiéon de Desastre de la pérdida
de los ultimos territorios espanoles extrapeninsulares, a hacer del krausismo de
comienzos del siglo XX, casi una religién para los reformistas e intelectuales
espanoles de la época. Los negocios internacionales conducian a regular la
circulacion del capital acumulado en Europa y las redistribuciones, eliminaciones

2 Canal Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA. “Legado y presente de los procesos
culturales” Conferencia del catedratico emérito Enrique Baena sobre los posibles caminosy
futuros de la cultura en el mundo actual (2023):https://www.youtube.com/watch?v=5uu08Ma227E
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o exportaciones de mano de obra, durante las sucesivas revoluciones industriales.
El ajuste del entretejido ideoldgico de la informacidén compartida por la sociedad es
de circulacion constante, y destaca por su necesidad de tomar energia e impulso
con su continua actualizacion, para dotar de sentido a nuestros presentes
rutinarios inmediatos.

La lectura de los capitulos que componen este volumen permite entender mejor
estas negociaciones. Las obras underground de la cultura popular durante la
dictadura chilena no podrian existir sin cierto grado de clandestinidad y
autogestion, mientras que la fusion del pop y el cdmic en la Espaha posfranquista
bebié directamente de la pujante industria cultural, avida de nuevas formas de
expresion. Incluso la creacién de universos paralelos en el cdmic contemporaneo
se ve influida por la mercantilizacion, la dinamica de las editoriales y la relacién con
otras industrias de entretenimiento, como el cine o los videojuegos. En los afios
sesenta, mientras Espafa retozaba aun con el franquismo, Torremolinos se alzé
como un santuario pop antes de que el término existiera. Este pueblo costero,
otrora enclave de pescadores, iberos, tartesios, fenicios, cartagineses, romanos,
arrianos, bizantinos y moriscos, se transformo en un escenario donde lo marginal
se volvié mainstream.

Uno de los temas recurrentes sobre los multimedios discurriendo, sus tensionesy
negociaciones, lo encontramos muy desarrollado en los estudios del comic, es su
tension interna entre las practicas de resistencia —especialmente en contextos
autoritarios o en subculturas contraculturales—, y las dindmicas del mercado, que
también han permitido la profesionalizacién de autoresy la expansion internacional
de sus obras. Desde los fanzines clandestinos hasta las ediciones de lujo en
grandes editoriales, el coOmic se mueve en un continuum donde coexisten la
vocacioén contestataria y la necesidad de sustentarse econémicamente.

1.4. Urbanismo, publicidad, iconografiay
psicogeografia

Si siguiéramos la historiografia convencional al uso en el circuito de circulacién de
literatura académica y pedagdgica, el arte pop tuvo una fuerte influencia en el
cémic, particularmente en la apropiacidn de su estética y lenguaje visual. En esta
corriente historiografica se pone como ejemplo a artistas como Roy Lichtenstein,
ejemplo claro es el uso de colores planos y brillantes, junto con técnicas como el
ben-day dots (puntos de colores para crear tonalidades). Este estilo, tomado
directamente de los comics de la época, se convirtid en un emblema del arte pop.
Ademas, las lineas negras gruesas y una estética grafica bien definida crearon un
puente visual entre ambos mundos. En algunos casos, los artistas pop ampliaron
vinetas de comics y las transformaron en obras de arte, resaltando la riqueza del
lenguaje visual del comic y su valor en contextos mas alla del entretenimiento.

Ciertos rasgos del arte pop se convirtieron en elementos icénicos de la cultura de

masas a través de la repeticion, la serialidad, la apropiacién de la publicidad y la
fascinacion por la imagineria popular. La sintesis de formas y rasgos faciales, las
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tramas, los globos, las tintas planas o la serigrafia, creados entre el primer y el
segundo tercio del siglo pasado, siguen nutriendo el arte urbano o street art. Estas
tendencias, derivadas a su vez del éxito alcanzado por la comercializacién mundial
delcémic de superhéroes, no han agotado las posibilidades de este tipo de género.
Cabe resaltar la forma en que las estéticas publicitarias y populares nutren la
iconografia de la narrativa grafica y, a nivel de su estética, bajo la promocién de
Warhol, el comic influyd sobre la cultura pop a gran escala en el consumo cultural
del bloque capitalista de la segunda mitad del siglo XX. El arte pop en su
reproduccion como objeto de consumo ha inundado a las sociedades occidentales
conreferenciasy recursos visualesy textuales que, gracias a la produccién en serie,
se convirtieron en soportes y vehiculos de informacién de masas durante la cuarta
revolucién industrial de la edad dorada de la fotocopiadora, el fax, la rotativa y los
sintetizadores electrénicos.

Sin duda el desarrollo y vehiculos espaciales y de representaciéon del pop
norteamericano juegan gran influencia en la iconografia, estilo y modos de
representacion de practicamente todos o la mayoria de artistas que han transitado
los llamados tiempos del mundo actual. En no pocas naciones de la periferia
centroeuropea, la inundacién de contenido cultural, audiovisual y de
entretenimiento norteamericano y anglosajon del bloque capitalista solo llegé tras
la supresién de las ultimas dictaduras totalitarias europeas (las ibéricas) en las
décadas de 1970 y 1980, y los efectos fueron distintos en cada una de ellas. En
Espana la participacidon cultural y la creacién artistica absorbieron una parte
importantisima de las muchas tensiones sociales y politicas que se produjeron
durante la Transicién. Pero es que la historia de Espana estd jalonada de laberintos
y claroscuros, como todas las demas. El laberinto de la conciencia humana propia
es uno de los asuntos que se intenta resolver desde la informatica y la neurociencia,
pero el laberinto espafol es mas irregular, mas dado a la multiplicidad de
posibilidades subjuntivas que el de la pura decision binaria.

La consolidacion del comic como forma de expresidn que trasciende la simple
consideracién de entretenimiento juvenil o como nicho contracultural, se ha visto
acompanada, desde finales del siglo XXy hasta nuestros dias, por una multiplicidad
de enfoques académicos que ponen de relieve la complejidad de este medio
hibrido y versatil, cuya estructura estética y conceptual permite establecer
conexiones con el arte, la literatura, la critica social y, por supuesto, la cultura
popular en su version mas amplia, de manera que los puentes que se tienden entre
el coOmicy otras manifestaciones creativas —sobre todo aquellas vinculadas al pop
y la publicidad— no solo constituyen vasos comunicantes que evidencian la
adopcion de recursos estéticos y conceptuales del mundo del arte por parte de la
narrativa secuencial, sino que también ratifican la importancia de entender el
cémic como un ambito de confluencia de la cultura de masas.

Desde una vision postmoderna, mediante la imaginacioén y la subjetividad se
pueden estudiar procesos psicolégicos entre el espacio y la percepcion humana.
La literatura y el comic son buenos ejemplos de este espacio liminar de las
percepciones. La psicogeografia, no solo se entiende como la entidad fisica
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espacial y mas palpable de las experiencias humanas, sino que introduce una
dimension interna del espacio. Por ejemplo, las narrativas de terror han utilizado
ese espacio percibido como tematica recurrente para indagar en las mentes de
asesinos en serie como Jack el Destripador, o en novelas de género negro. La
experimentacion urbana y los discursos identitarios se amalgaman también, tanto
en el espacio fisico geografico, como en los diferentes medios de representacion
visual, en una narrativa mas extensa, capaz de articular influencias sobre la
sociedad, la politica, la estética y la memoria colectiva. Esto se pone de manifiesto
cuando revisamos las tradiciones de conceptualizacion del medio urbano, de la
arquitectura en sus versiones tradicional o subversiva, en las revistas para adultos,
en los proyectos editoriales y en la investigacion académica.

1.5. Arte urbano y urbanismo: stencils del colectivo
Cucabomber

Ya en el siglo XXI, la influencia del comicy del pop en sus ciclicos y eternos revivals,
compuestos a base de intrahistorias localesy personales, emparejadas a la historia
compartida de cada generaciéon informacional, de mas o menos seis anos de
diferencia, como dijimos ya. Este artefacto del revival funciona en una esfera
simbdlica, como el Street Art. Grandes artistas de la reutilizacién y resignificacion
del espacio publico se funden en la historia urbana de la ciudad en completo
anonimato. Otros de sus principales representantes podemos encontrar en
D*Face, Obey, Banksy o Mr. Brainwash, entre otros. Y bajo este nuevo paisaje de los
dos primeros decenios de ensayo del nuevo siglo cultural, llegan a Espana técnicas
como el stencil con cucarachas en Galicia, de la firma colectiva Cucabomber, que
nos presenta la doctoranda de la Universidad Complutense de Madrid, Ana Leirds.
Ese proyecto interpela sobre los limites del espacio publicoy las condiciones de su
uso o utilizacién, una de las principales cuestiones que plantea esta técnica del
stencil.

Ana Leirés, que examina la vinculacion entre el cédmicy el arte urbano, con especial
atencion alfendmeno de los stencils y las intervenciones graficas en la via publica.
Esta aproximacion ilustra como la historieta trasciende las paginas impresas y
expande su discurso hacia muros, fachadasy espacios colectivos, irrumpiendo en
la rutina del peatdén y reconfigurando la experiencia urbana. La ciudad, asi, se
convierte en un lienzo donde la narrativa grafica asume una dimension politica y
estética que interactua con el tejido social y cultural. EL cdmic, en consecuencia,
se redimensiona como practica cultural de la calle, muy cercana a colectivos
juveniles y manifestaciones contestatarias.

La reflexidon sobre los stencils en espacios publicos enlaza de forma natural con
otro contexto urbano de la Costa del Sol en la provincia de Malaga que, aunque en
distinto tiempo y lugar, también se convirti6 en escenario de expresiones
contraculturales, como fue el caso particular de Torremolinos desde los afios 1960.
Alli la friccién entre censura y libertades emergentes senté las bases para modos
alternativos de creaciony resistencia.
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1.6. La publicidad como representacion de lo cotidiano

Hemos integrado a lo largo de generaciones varias etapas tecnoldgicas diferentes 'y
hemos olvidado que el ferrocarril estuvo en la base de todo, pues fue un factor de
articulacion del espacio que, en paises de compleja orografia como Espafa,
transformd no solo la vida social, sino directamente el tiempo y el espacio. El
tiempo no quedaria unificado sino a través del interés de las grandes companias
ferroviarias de descubrir el origen de multas por retraso de los trenes con las que el
gobierno las penalizaba cuando sabian habian cumplido el horario previsto en sus
trayectos. Seria entonces cuando se pondria en evidencia la diferencia horaria entre
las ciudades, aunque pasarian aun diez anos hasta que el problema se resolviese.
En la misma clave, pero con inputs del siglo XX, aborda Miguel Muioz su capitulo
donde trata el tema concreto de la publicidad producida por Renfe (la Red Nacional
de los Ferrocarriles Espafioles), desde su creacidn como institucién durante la
postguerra cuando se nacionalizan, en 1941, las distintas lineas privadas de la red
anterior a la guerra civil. Mufioz Rubio realiza un recorrido desde los primeros pasos
de la cartelistica ferroviaria y sus desconocidos artistas, hasta la apropiacion
artistica de obras y miradas de grandes autores como Dali, o incluso de
celebridades de Hollywood como Marilyn Monroe. Este especialista en ferrocarriles
no obvia las derivas de significaciéony resignificacién de las campanas publicitarias
de Renfe, segun los momentos e intereses politicos y después democraticos. Sin
duda esta aportacion es una de las mas destacadas de la obra que les
presentamos.

Miguel Mufioz Rubio ha sido gerente del patrimonio histdrico ferroviario en la
Fundacién de Ferrocarriles Espafoles, y ha seguido siendo presidente de ASIHF, la
Asociacion Ibérica de Historia Ferroviaria, ligada a la institucion de la Fundacién por
nucleos de interés histérico y cultural, hasta 2026. Su participacion en Claroscuros
se remonta a los primeros momentos del proyecto y su llegada a él muchos afos
antes, cuando la coordinadora del mismo, Deborah Gonzalez, comenzd sus
prolongadas investigaciones en el archivo y la biblioteca ferroviarios albergados en
la antigua Estacién de Delicias de Madrid, el ano 2012. En aquellos primeros
tiempos, las tematicas de investigacion sobre el ferrocarril espafiol estaban en la
linea de la historia econdmica y social francesa, de la que uno de sus mejores
representantes ha sido el hispanista Albert Broder, recientemente fallecido en
2025, quien ha creado escuela entre los historiadores de la mencionada
Fundacién. Poco a poco se fue dando una apertura en la perspectiva sociocultural
de acercamiento de los historiadores del ferrocarril a dichas fuentes.

Las investigaciones iniciadas por la coordinadora del proyecto sobre las empresas
multinacionales en los primeros tiempos del capitalismo en Espanfia, en la segunda
mitad del siglo XIX, fueron especialmente complejas ya que no existia metodologia
de referencia previa para su aval. En efecto, habia que poner en relacién aquellas
surgentes empresas multinacionales con disciplinas que les eran totalmente
ajenas por anacronismo. Por ejemplo, situar el trabajo que realizaban en
investigacion, publicidad, promocién y relaciones publicas, el consejo de Madrid y
el comité de Paris de la famosa M.Z.A. (Empresa del Ferrocarril de Madrid a
Zaragoza y Alicante), cuya capitalizacidon principal era de la familia Rothschild
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francesa, debia pasar por la puesta en situacidon de acciones sistematicas relativas
a la disciplina de lo que hoy llamamos marketing. Igualmente, la publicidad de las
empresas ferroviarias y las redes de insercién de publicidad y puntos de venta de
prensa e imprenta que representaron las estaciones de la geografia espanola, las
relaciones con el Estado y otros grandes actores econémicos y sociales de aquel
tiempo estadn inscritas en la disciplina del marketing en su origen, pero no
componian por si mismas una especialidad, ni de los negocios, ni mucho menos
universitaria.

Mas o menos de la época del azulejo como soporte publicitario, y de la expansion
de la produccioén sevillana de conjuntos ceramicos historiados e ilustrados, es
también el mosaico de azulejos que recorre las paredes de la primera planta del
edificio “Gaona” (I.E.S. Vicente Espinel), alrededor del patio-claustro de las
columnas de marmol. En las investigaciones sobre fuentes que hablasen de los
aspectos mas inmateriales y sociales de la historia de la industrializaciéon y
revolucion de los transportes en Andalucia, la coautora de este articulo dio noticia
en la Fundacién de Ferrocarriles Espafoles de Madrid de la existencia de ese
mosaico de azulejos en la segunda planta del instituto “Gaona” de Malaga, que
parecia el mismo que describian unos documentos, instalados en la Taberna del
Ferrocarril de Alcazar de San Juan, que encontré cuando examinaba documentos
para su tesis doctoral. Mas adelante, Francisco Polo, director del museoy el archivo
de Delicias de la Fundacién de Ferrocarriles, viajo a Malaga para examinar en
persona los azulejos vy, efectivamente, comprobar que provienen de la misma
fabrica sevillana. Renfe y Adif, surgirian de la semi-privatizacién de los afios 1990,
de los activos publicos ferroviarios nacionalizados por Franco en 1941. Sin temor a
equivocarnos, afirmamos que el ferrocarril fue uno de los vertebradores principales
de los mundos contemporaneoy actual.

1.7. ‘Locuras de la plana fija’. Laboratorio de comic e
ilustracion

Ellaboratorio “Locuras en la plana fija”, dedicado al comic, la ilustracidony la novela
grafica, fue uno de los mas prolijos del proyecto en cuanto a videos de intercambio
y estudio producidos entre sus componentes. En esas sesiones, este laboratorio
fue demostrando para la impertérrita historiografia académica malaguena sobre
cultura, que el cémic es un territorio fecundo en constante proceso de
transformacion y (re)descubrimiento. También se vieron en este laboratorio temas
especializados, como re-aculturaciones del Club Mickey para los nifios, y las nifias,
espanoles durante el periodo anterior a la guerra civil, como la carla que nos aporté
la investigadora Eva Van de Wiele, de la Ghent University, especialista en este tipo
de estudios®.

3 Proyecto Claroscuros (arte pop espariol) UMA. Eva Van de Wiele. El Club Mikey: Re-centrando
I@s nin@s espafol@as del 1935 en wuna revista global. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=QuqCIBmbxi0&t=510s [18/11/2025]
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Estuvo dirigido por dos reputadas investigadoras del cémic, dirigido
excelentemente por Diana Castilleja, mexicana de la Vrije Universiteit Brussel
(Bélgica), y por Tania Pérez, cubana de la universidad de Colombia (USA). ambas
mexicana y cubana respectivamente®. En este laboratorio, colaboraron ademas el
historiador Victor Ortega Mufioz, con una propuesta pedagodgica practica de
creaciéon de comic histdérico por estudiantes, que no ha llegado a concretarse enun
capitulo de este libro, y el artista independiente, dibujante, guionista y creador de
coémics peruano afincado en Reino Unido, Gustavo Vargas Tajate, conocido como
Gustaffo, quien nos agracié regalandonos varias de sus ilustraciones para que
pudiéramos utilizarlas libremente para carteles e ilustraciones de los volumenes de
Claroscuros.

Diana Castilleja, —quien aport6 el contacto de Behiels a nuestro proyecto-, trabajé
incansablemente en el laboratorio y acudié a Malaga en estancia de investigacion
en calidad de invitada del comité de organizacién del congreso. Para las sesiones
grabadas de dicho laboratorio contamos con Tania Pérez como co-directora de
produccién y con Daniel Romero Benguigui como copiloto y técnico®. Aunque no
todo el trabajo realizado en el proyecto Claroscuros durante mas de dos anos, ha
dado lugar a algun capitulo de la trilogia que hemos publicado como resultados de
investigacion y divulgacion cientifica, pero todas las intervenciones destacadas
estan disponibles en el canal de youtube de proyecto. Ya en el congreso, se produjo
el encuentro de los investigadores sobre el cémic miembros del proyecto,
produciéndose un ultimo video con la totalidad de la sesién®.

En uno de nuestros laboratorios telematicos, Gustavo Vargas Tajate, contribuyé a
uno de nuestros laboratorios en video sobre su obra y sus procesos creativos y
comerciales hablandonos de su carrera y de su oficio como ilustrador y dibujante’.
En otra sesién de este laboratorio, el profesor de la universidad de Cambridge, Joe
Sutliff Sanders miembro fundador y mentor del proyecto Claroscuros, nos ilustrd
con una charla sobre las nuevas interpretaciones de los comics de superhéroes en
el mundo del comic en otro de nuestros laboratorios telematicos®. Joe Sutliff
Sanders, es profesor en Cambridge University y especialista en el comic de
superhéroes. El instruyé alguno de nuestros laboratorios sobre este subgénero

4 Proyecto Claroscuros. Laboratorio sobre investigacion en comic, novela grafica e ilustracion,
Proyecto Claroscuros, UMA (presentacion del laboratorio, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=_MUXtPXn1ws

5 La introduccion del laboratorio Claroscuros “Locuras en la plana fija”, y la presentacion de sus
miembros y objetivos de los encuentros. Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol). Laboratorio
sobre investigacion en cémic, novela grafica e ilustraciéon, Proyecto Claroscuros, UMA.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_MUXtPXn1ws [23/11/2025]

8 Proyecto Claroscuros. El comic y la cultura popular espafiola. Sesion de estudio del Congreso
Claroscuros (dic 2023), disponible en: https://studio.youtube.com/video/kc Xoabk\WuO/edit
[14/12/2025]
" Proyecto Claroscuros (arte pop espaiiol). Gustavo Vargas, creador de comics independiente.
"Locuras en la plana fija". Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=7f8Cicxa9wl&i=6s
[23/11/2025]

8 Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA. Joe Sutliff Sanders. Batman y otros
superhéroes. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=HcG FcsBVrY [26/11/2025]
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clasico del cémic, sobre el significado de las sagas y secuelas, y sobre las distintas
lecturas simbdlicas de estas colecciones de arte de consumo de masas®.

Una de las metodologias mas interesantes a la que nos acercé este grupo de
colegas del proyecto Claroscuros, que no presentaron texto escrito, fue la
utilizacién de cémics en la reconstrucciéon de la memoria histdrica, tal como nos
mostré otro de los miembros del proyecto, el historiador Pablo Turnes, de la
Universidad del Mar del Plata de Buenos Aires, adelantdndonos también varias de
sus investigaciones sobre ilustraciones de presos y condenados en conflictos
bélicos hispanoamericanos . Otro profesor, Roberto Bartual Moreno, de la
Universidad de Valladolid en su campus de Segovia, especialista en cdmicy escritor
de ciencia-ficcion, estuvo formandonos sobre psicogeografia, y fue otro de los
miembros del proyecto Claroscuros desde su fundaciéon. Este investigador,
ademas, traté temas del laboratorio “Del amor al miedo, inteligencia artificial y
trastienda de la investigaciéon”, y nos ofrecié un video donde nos habla de las
dificultades de la carrera académicay algunas de sus controversias’’.

1.8. Percepcion de las representaciones del espacio
en el comic

Este volumen de la Trilogia Claroscuros, de UMA Editorial, reafirma la idea de que
el cdmic no se limita a reproducir la realidad, sino que la reelabora y la cuestiona.
Aligual que sucedia con las miticas revistas para adultos de finales de los setenta,
la historieta se erige en un espacio de exploracién de temas que, con frecuencia, la
sociedad prefiere silenciar o banalizar. Drogas, sexualidad, violencia, opresiéon y
marginalidad se han plasmado en vifietas que van desde lo crudo y explicito hasta
lo simbdlico y poético, reflejando la complejidad de los conflictos colectivos y
aportando perspectivas novedosas para comprenderlos. De este modo, el cémic
funciona como espejo al reflejar tensiones y contradicciones sociales, y al mismo
tiempo como catalizador al propiciar debates y fomentar actitudes de ruptura. A
través de su lectura, es evidente cémo la historieta influye en la formacion de
opiniones, en la construccion de identidades e, incluso, en la pertenencia a
determinados colectivos, mostrando el peso que puede tener en la esfera publica.
Para los estudios culturales, esta capacidad de reflejo y transformacioén constituye
un eje central de analisis, ya que conecta la investigacién académica con la
practica cotidiana de lectores y creadores que moldean las comunidades en torno
al comic.

Visto siempre, claro, desde la historiografia norteamericana y anglosajona o
producida en inglés, la cultura de masas haya sido tan hegemoénica e incontestable

® Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA, Joe Sutliff Sanders. Batman y otros
superhéroes. Disponible  en: https://www.youtube.com/watch?v=HcG FcsBVrY&t=22s
[18/11/2025]

0 Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA. Pablo Turnes. Imagenes con Historia. Los
comics en la reconstruccion de la memoria en América Latina. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=PJsxkigXiy4&t=338s [18/11/2025]

" Entrevista a Roberto Bartual, sobre la profesion investigadora y docencia universitaria.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=9PZqQ60mSug [18/11/2025]
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hasta las ultimas décadas, como los centros de poder que la han producido. Enese
contexto historiografico la percepcion del codmic también cambio gracias al arte
pop internacional, con los principales representantes del pop mundial del arte,
como Warhol, Haring, Wesselmann, Lichtenstein. Estas figuras de artistas vivos
exponencialmente influyentes llevaron imagenes de coOmics a museos, elevando
asi el medio a la categoria de arte. Este interés en la estética del comic influyd en
los propios creadores, quienes comenzaron a explorar estilos mas experimentales
y menos convencionales, ampliando los limites del medio. Pero todo esto, claro, en
Espana en el transcurso de aquellas épocas no ocurrid asi, y que el intenso
movimiento cultural y artistico en Estados Unidos en las décadas de 1950 a 1970,
llegd a suvez después de la abolicidon de las leyes sobre censura y la caza de brujas
en Hollywood de los anos 1950. De ahi que nos reiteremos en la necesidad de crear
metodologias y cronologias particulares para los estudios culturales hispanos.

Es cierto que en todo el bloque territorial llamado capitalista, el arte pop celebréoy
criticé a un tiempo la cultura de masas, € incluyd a los comics como un elemento
iconico de la vida cotidiana. Este reconocimiento permitioé que los cémics, tebeos,
o0 bandes dessinées, pasaran de ser considerados como simples productos de
consumo, a objetos de analisis cultural. En respuesta, los propios cémics
comenzaron a incorporar referencias al arte pop y otros aspectos de la cultura
popular, estableciendo un didlogo continuo entre ambos ambitos. Como espejos
que se reflejan mutuamente hasta el infinito, tematica ésta que también ha
inspirado parte del arte de aquellos anos. Otro impacto significativo de los afnos
1990, que pudo tener un cierto peso en la comprensiéon de los jovenes de la
identidad nacional a la que perteneciamos, fue la deconstruccién del héroe. Con
su enfoque irénico y parddico, el arte pop influyd en los cdmics para reflexionar
sobre los estereotipos del héroe y los clichés narrativos. Asi, surgieron historias que
cuestionaban los ideales tradicionales de los superhéroes y mostraban facetas
mas humanas o incluso subversivas de estos personajes.

1.9. Elcomic de género negro malagueno y el comic
underground chileno

En relacidon con la mirada subjetiva y psicolégica del espacio en el cOmic, tenemos
uno de los trabajos de otro de los componentes fundamentales del equipo de
direccion de Claroscuros, el investigador Daniel Romero Benguigui, trabaja sobre
“Rabia del Sur, obra inscrita en el género negro-criminal malagueno del comic
espafnol mas reciente que recrea el underground bajo las diferentes etapas de la
historia de Espana. Esta incursion en el género negro-criminal una investigacién
dedicada a la exploracion de la identidad regional y al género negro-criminal local
de este cémic. Ambos items confluyen en este capitulo de Benguigui dedicado al
comic de Canaday Villalba arriba referenciado. Al fusionar la tradiciéon de la novela
negra mediterranea con la idiosincrasia local, el cOmic malaguefio muestra la
flexibilidad del medio para asimilar y reformular convenciones narrativas,
adaptandolas a contextos especificos. La densidad tematica del género —
violencia, corrupcién, marginalidad— encuentra un eco en la cultura andaluza de
costa, enriqueciendo la caracterizacion de los personajesy la atmésfera general de
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la historia. Este caso evidencia la capacidad de la historieta para vehicular
discursos sobre la identidad, la memoria y la critica social’%.

El cdmic underground en contextos autoritarios ha sido objeto de interés creciente,
y uno de los capitulos explora el caso especifico de Santiago de Chile durante la
dictadura de Augusto Pinochet. No es un caso espafol, pero si hispano, y la autora,
Dermis Ledn, a través de fuentes originales de dificil acceso, y de entrevistas con
autores que vivieron de primera mano la represion, nos ilustra como la narrativa
grafica se convirtié en un vehiculo clandestino para expresar disidencia y denunciar
abusos estatales. Aqui, la secuencialidad visual se combina con el ingenio de
creadores que sortearon la censura, poniendo de relieve el poder subversivo de la
vifieta cuando las libertades civiles se ven amenazadas. Dermis nos puso en
contacto con otro colaborador de Claroscuros, el artista y editor Rodrigo Araya, y
nos trajo sus comentarios y la cinta del documental sobre la revista Trauko de este
artistay productor de Santiago de Chile. Aquellarevista, Trauko, de aires puramente
pop del primer decenio de la Transicidon democratica, fue fundada en la capital
chilena durante los ultimos anos de la dictadura de Pinochet. Los incitadores a
dicha subversiva publicacién fueron unos espanoles recién llegados de la
Transicién y la Movida. La empresa se llevd a cabo con otros dos socios
hispanoamericanos durante varios cortos anos, pero consiguieron grabar una
insignia de tolerancia y expiacién por lo cultural, que habia debido experimentar
anos antes la sociedad espafola es su Transicion hacia la democracia liberal,
modelo politico monolitico, ideolégicamente hablando, del bloque capitalista de
fin de siglo; dicho sea de paso.

1.10.Universos hispanos en Las aventuras del Capitan
Torrezno

La profesora emérita de la Universidad de Leuven, Lieve Behiels, doctorada en
Gante y miembro correspondiente de la Real Academia Espafiola, es una de las
figuras mas destacadas entre los mentores del proyecto y nos habla de como se
encuentra el laberinto espafiol en la literatura de Galdds, y en los cémics
multidimensionales de Santiago Valenzuela, de lo que trata el estudio que aporta a
esta obra.

En el ambito de lo simbdlico, Lieve Behiels, profesora emérita de la Universidad de
Leuven, campus de Amberes, doctorada en literatura espafola por la Universidad
de Gante, y nos ha muy bien acompanado. En el ajetreo de los afos que durd activo
el proyecto, creemos que no pudimos agradecer suficientemente a esta profesora
por su generosidad al acompafarnos con su prestigio en nuestro humilde proyecto
de conectar a los investigadores espafnoles con la investigacidon de nuestra propia
cultura hispanica, desde ella y con ella como sujeto, y acogiendo con reverencia a

2 Daniel Romero nos dejo grabados dos videos de presentacion de su proyecto de investigacion
sobre el cémic para Claroscuros, cuyo resultado es uno de los textos académicos de estudio que
encontraran en este libro. Proyecto Claroscuros (arte pop espafol) UMA. Presentacion Daniel
Romero Benguigui 1/2 y 2/2 . Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=YeDOti N-5wy
https://www.youtube.com/watch?v=-k T9gp8xIfk [23/11/2025]
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las perspectivas de los hispanistas franc6fonos y angléfonos, y a su saber en
estudios de nuestra cultura producido durante décadas.

El estudio de Lieve Behiels sobre la obra de Santiago Valenzuela revela la
potencialidad del cémic para la creacidon de universos narrativos complejos. Las
aventuras del Capitan Torrezno se inscribe en una larga tradicion de mundos
alternativos en la literatura y la filosofia, pero utiliza la historieta para dotar de una
dimensién visual y secuencial a la experiencia de lo fantastico. Los universos
paralelos creados por Valenzuela, combinando la épica con la satira, generan una
reflexiéon sobre la realidad, laimaginaciény la manera en que la ficcién puede servir
de espejo critico de lo humano. Este analisis pone en valor la sofisticacion de la
narrativa grafica, capaz de abordar reflexiones profundas sin renunciar a la vertiente
ludicay experimental. Los universos paralelos parécennos, asi simplemente dicho,
relacionados con la complejidad y la fuerza condicionante del conjunto de verbos
y construcciones de las posibilidades de nuestro honorable subjuntivo espafiol.

La estructura de la obra de Valenzuela goza de una caracteristica de la diversidad
de posibilidades. Cuantas mas posibles opciones existen en el lenguaje, mas
posibles soluciones se garantizan en la realidad. O, dicho de otro modo, se
garantiza a través de la lengua un mayor espectro de elecciones de realidad, sin
salir del marco o la legalidad establecidas, lo cual es mas justo y permite mayor
adaptacion hacia el acuerdo al hablante y al oyente. Es esta linea profunda de
investigacion de la profesora Behiels la que descifra el complejo codigo del espanol
y lo hispano, y de ahi sus laberintos y creaciones sin materialidad, como si elegir un
tiempo verbal u otro pudiera crear también realidad. Es una idea intuitiva, pero esta
interpretacion nos la inspira el trabajo de la profesora Behiels sobre un coémic que
estructuralmente tiene ese “maldito”, sentido espanol de arraigo a la verdad, tanto
por la estructura del lenguaje, como por la superestructura en cuanto a estructura
de pensamiento integrativa y cuyo eje constructivo volitivo era la verdad.

Justo fue en el Renacimiento, cuando la idea de verdad comenzaba a declararse
resquebrajada oficialmente, a partir de las tesis de las iglesias reformadas del siglo
XVl 'y la crisis del catolicismo como visién legitimadora y lider de la politica de la
realidad. Lo que podemos hacer es una cosa vy, lo que verdaderamente hacemos,
como generaciones, como grupos y como individuos, es otra muy distinta. En lugar
de concebir las vifietas del comic como un fendmeno narrativo lineal o simple,
Lieve Behiels nos ensefa, en su estudio de Torrezno, ese laberinto subjetivo
espanol, al que se debe atender como un entramado de conexiones multiples,
oniricas y semi-oniricas, que componen nuestra propia historia hispana. Ese
laberinto de lo hispano y del espanol (no del castellano) como lengua estandar
universal, que se extienden hacia distintos ambitos: la industria cultural, la politica,
la estética, la memoria histérica o las disputas por el poder de crear nuevos
universos, se hayan en los preceptos implicitos en la estructura narrativa y
simbdlica del trabajo de Santiago Valenzuela™.

3 Quiero decir que es tonteria el pretender neoguerras linglisticas absurdas, o mas bien
gaslighting linguistico. Todo el mundo comprende perfectamente lo que es el espafiol. No hay
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La profesora Behiels particip6, ademas, en los laboratorios telematicos
Claroscuros con especialistas internacionales en comic hispano, quienes se
reuniany participaban desde las mas diversas geografias, y nos regalo el contenido
de una de las grabaciones del laboratorio “Locuras en la plana fija: ilustracion,
coémic y novela grafica”. En aquella conferencia telematica que Behiels nos dedicé
en privado para el proyecto Claroscuros en 2023, la autora maneja estos temas de
la identidad de Espafia con maestria. Su mirada en este estudio “La literatura
mundial en la novela grafica espafnola actual”, es de una extensién y un brillo que,
podriamos decir, nos da el croquis cultural general de los caminos culturales,
artisticos e intelectuales del cémic espafnol examinando la literatura universal. En
dicha ocasién, la profesora comentd y analizé cinco obras literarias llevadas al
coémic como La Celestina por Victor Palmerin (2017); El paraiso perdido, por Pablo
Auladell (2015); Nela, por Rayco Pulido (2013), Dublinés, por Alfonso Zapico (2011)
y La divina comedia de Oscar Wilde, de Javier Isusi (2020)".

1.11.Diferencias entre el pop y el postmodernismo
espanoles

En nuestro medio espacial costero, dedicado a acoger el ocio de transeuntes y
viajeros andénimos, que en muchos casos convertian y convierten sus estancias
efimeras en residencia permanente, la picaresca erotica y sexual estaba mas o
menos permitida ya a finales del franquismo y, hasta donde alcanza nuestra
memoria, fue verdaderamente tolerante en las décadas de la Transicion. En dicho
espacio floreceria la aficidn a las revistas de comic para adultos que, a finales de la
década de 1970y principios de los 80s, en Europa significaron un punto de inflexion
que merece ser recordado. Para nosotros y todos los de nuestra generacion, titulos
como Métal Hurlant, Cimoc, 1984, Zona 84 o El Vibora suponian una verdadera
efervescencia cerebral, por sus imaginativas y oniricas historias. Hoy dia como
profesores de universidad podemos darnos cuenta de que aquellas revistas eran la
respuesta a los cambios socioculturales de la época.

A la altura de los afios 1980, la cultura erdtica y la libertad sexual en relaciones de
poca o nula enjundia romantica o sentimental, en nuestro sur de Espafha estaba
mas admitida que en otros lugares de Espafa, y no recibia apenas criticas como en
otras zonas, aun no colonizadas por la fiebre del turismo. Las revistas para adultos
de aquellos afos estaban lejos de ser pornografia, pero exhibian una madurez
tematica y un atrevimiento grafico notables, y gozaban de amplia recepcion y
circulacion sin grandes trabas. En dichas publicaciones se abordaban, con gran
libertad, tematicas complejas —desde la ciencia ficcion distépica hasta la critica
sociopolitica— y se desplegaban dibujos con un componente estético a menudo
voluptuoso, pero mas orientado a la exploracién de la sensualidad, la violencia, la
satira o la psicodelia que a una representacién obscena en sentido estricto. Estas

pérdida. El espafiol actual no es castellano, ni se puede comparar con el catalan, ni el toscano o
el corso con el italiano. ;En qué quedamos?

4 Proyecto Claroscuros (arte pop espaiiol). Lieve Behiels, expone "La literatura mundial en la
novela grafica espafiola actual" 2023. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=hwZu8Yw7uR4 [23/11/2025]
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revistas, en suma, abrieron un espacio fundamental para la consolidacion del
comic como medio apto para abordar preocupaciones adultas, gestandose nuevas
audiencias, que las consumiamos con voracidad, convirtiéndonos en leales
lectores. Aquellas publicaciones pronto se convirtieron en motores de la expansion
de una narrativa grafica poderosa.

Sobre donde comienza y donde acaba el cdmic pop en Espafa, hemos tenido el
honor de discutir con dos investigadores granadinos, Miguel Pena Méndez e Ignacio
Belda Mercado. Ellos aportan a este volumen una investigacion sobre la relacion
entre elcomicy el pop ensus dialogos con el arte y la cultura de masas, enfatizando
la interaccidn entre dos expresiones artisticas que comparten referentes, técnicas
y publicos. El llamado Pop Art, con su apropiacion de imagenes comerciales y su
exploraciéon de la cultura popular, se vio a su vez influido por la estética de la
historieta. Estos autores enclavan el comic pop espanol, entre el aperturismo
interno de las leyes de Fraga para la comunicacion y la imprenta, en 1966, y el ano
internacional del ‘68, en su margen cronologico inferior. Por el margen cronolégico
superior, Peha y Belda, llegarian al final de la Transicién dura que afrontd el
presidente Adolfo Suarez, hasta el golpe de Estado de Tejero en 1981.

Se trataba aquel de un momento de reordenacidn y conteo de haberes en visperas
del honroso cierre del asunto de la anticuada ya ideologia de los fascismos
europeos y, en el caso espanol, del nacionalsocialismo del régimen del general
Francisco Franco. Una reconversion a la democracia se realizd6 mas a nivel
burocratico y administrativo, y el pueblo no tuvo que votar en refrendo del fruto
politico obtenido: la nueva constitucion del 78. En la década de 1980, editoriales 'y
artistas buscaban nuevos lenguajes tras el fin definitivo de la dictadura y del
fantasma de un nuevo conflicto o estallido de guerra civil que acompafié la primera
década anterior de mas tensién politica y social.

El pop espanol, para nuestros colegas de la Universidad de Granada, llegaria corto
a la nueva constitucién del 78. Ellos no consideran comic pop espahol, lo que para
los aficionados al comic que somos los autores de este texto introductorio, Agustin
y Deborah, silo era en nuestras adolescencias, durante las décadas de 1980 hasta
mediados de la de 1990. Su capitulo analiza como la fusién entre el pop y el comic
generd propuestas visuales innovadoras, cuestionando las fronteras entre la alta
cultura y la cultura de masas y, como insistiamos en que nos propusieran, pues,
cémo entonces debiamos denominar los coémics de nuestro periodo adolescente,
muy influenciado sin duda por el limitado cédmic underground estadounidense que
pudiese circular en Espahfa, prorrogaron amablemente su capitulo, ahadiendo un
ultimo epigrafe que titularon “El fin del pop y el inicio de la (post)modernidad en
Espana”.

Y gracias a ellos, desde ese momento comprendimos que nuestras primeras
aventuras lecto-eréticas adolescentes, fueron ya postmodernas.
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1.12.‘Geografias y margenes’. Laboratorio de
arquitecturay urbanismo

En la edicién de Claroscuros que llevamos adelante, se anunciaron varias
cuestiones que los especialistas en arquitectura y urbanismo de ese laboratorio
sefalaban necesario abordar desde un plano cultural. La historia cultural del
espacio turistico de la Costa del Sol apenas estaba empezando a ser abordada por
artistas, antes que por investigadores. Bill Nichols, profesor también del mismo
departamento World Languages & Cultures de la Georgia State University de
Atlanta, en Estados Unidos, fue quien co-lideré el laboratorio “Geografias vy
margenes” y nos puso en contacto a su vez con varios profesores de las facultades
de Bellas Artes y Arquitectura de la Universidad de Malaga a nosotros. Es decir, el
contacto con otra facultad de nuestra misma universidad de Malaga nos llegaba a
Claroscuros, curiosamente, a través del Océano Atlantico. El profesor Nichols,
tenia en proceso de evaluaciony publicacién su libro The Paradox of Paradise'™. Nos
cultivd con su perspectiva de analisis de fotografias y objetos ocasionales como
elementos de representacion del atipico territorio de la Costa del Sol. La idea era
que la iniciativa continuase mas alla de esa primera propuesta de Claroscuros de
trabajar con sesiones telematicas en directo grabadas en video y sin editar. Esos
intercambios entre investigadores estan plenos de autonarrativa del grupo y del
proyecto, y conservacion de participaciones, discusiones y propdsitos de lineas de
investigacion de sus integrantes (2022-2024).

Es destacable sefialar como se complementan entre si las aportaciones sobre el
territorio fisico y el territorio vivido de nuestra costa por investigadores de
perspectivas contrapuestas sobre un mismo espacio. Y quisiéramos expresar
nuestro mas sincero y humilde agradecimiento al profesor Bill Nichols', mentor
estadounidense de este proyecto también desde su génesis, y especialista en
estudios culturales y del espafiol en la Georgia State University de Atlanta. Gracias
a su bondad y simpatia, el proyecto Claroscuros hacia una incursion en el espiritu
de los estudios culturales vistos desde la enseflanza del espafiol en Estados
Unidos. En Atlanta, él y otros profesores espanoles, chilenos, y profesoras
mexicanasy brasilefias, trabajan cotidianamente como mediadores de un conflicto
social hasta ahora latente, pero sangrante ya, a juzgar por los acontecimientos del
segundo gobierno del presidente Donald Trump entre estos afios 2025-2026.
Victoria Rodrigo, granadina, y Raul Llorente, vallisoletano, profesores del
departamento World Languages & Cultures, nos honraron con su presencia en

'S Ficha del libro de William (Bill) Nichols, The Paradox of Paradise: Creative Destruction and the
rise of Urban Coastal Tourism in Contemporary Spanish Culture (2024), Vanderbilt University
Press, 272 paginas, ficha disponible en:
https://www.vanderbiltuniversitypress.com/9780826506214/the-paradox-of-paradise/
[14/12/2025]

'8 Videos de presentacion del laboratorio “Geografias y Margenes”, codirigido y organizado por
Bill Nichols y Deborah Gonzalez. Proyecto Claroscuros. Presentacion del laboratorio “Geografias
y margenes”. Turistificaciéon y gentrificacion, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=0ztpImClpiw ; y “Geografias y margenes”. Presentacion del
proyecto  Claroscuros y del Congreso-Festival (dic. 2023), disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=0ztpImClpiw [14/12/2025]
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nuestro congreso de diciembre de 2023 y con sus ensefanzas sobre pedagogia
cultural para la ensefianza del espafiol’’. Otros profesores de dicho departamento
participaron también con pequenas improvisaciones grabadas en video sobre
sound studies, el spanglish y el contacto cultural y alivio de tensiones sociales e
insercion de hispanos en el &mbito laboral estadounidense®.

Dos de estos profesores de arquitectura, Maria José Marquez Ballesteros y Alberto
E. Garcia Moreno, se encontraban frente a toda una galaxia de fuentes
documentales contemporaneas cuyos trabajos de seleccion, curacion e
interpretacion generales no habian sido realizados previamente por historiadores e
historiadores del arte. Claroscuros fue el momento de poner en contacto
materiales dispersos y muchas de las hipdtesis e intuiciones que desde
perspectivas y disciplinas bien diferentes. Nuestro célebre Rafatal, también
conocido como Rafael Robles Gutiérrez, profesor de la Facultad de Comunicacion
de la Universidad de Mélaga, se reline en este laboratorio con nuestros arquitectos
y con Bill Nichols para tratar sobre la identidad turistica y/o la banalidad patrimonial
en Torremolinos entre 1959y 1979. La sesién del congreso Claroscuros amenizada
por este grupo se celebrd en el Palacio de Congresos de Torremolinos, edificio
emblematico de la turistificacion de las costas al sur de Andalucia. Para nuestros
arquitectos, el turismo ha conseguido banalizar el patrimonio de Torremolinos y
turistificar la identidad local, en favor de la comercializacion.

Robert Smithson, al redefinir los monumentos como huellas de la memoria
colectiva, nos invita a ver en estos bloques de hormigoén y cristal algo mas que
infraestructura. El Palacio de Congresos de Torremolinos (1968), con su geometria
audaz, es un simbolo de los anos en que el régimen franquista permitid, a
reganadientes, que la modernidad entrara por la puerta trasera del turismo. La
banalidad se vuelve subversiva: lo que un dia fue pastiche hoy es un archivo
estratigrafico donde se superponen peliculas del landismo, carteles de nedn de
discotecas extintas y novelas que retrataron el choque entre la moral tradicional 'y
el hedonismo importado. La identidad turistica de Torremolinos se construye asi
sobre paradojas: lo transitorio se eterniza, lo vulgar adquiere dignidad, y lo frivolo
se convierte en espejo de una sociedad en transformacion.

Un trabajo de este laboratorio a largo plazo hubiera sido incluir poco a poco en los
debates a responsables del territorio, politicos y decisionarios de las
administraciones publicas locales y de otros actores y poderes facticos. Un
proceso de reflexién entre investigadores, artistas, gestores, politicos e incluso
empresarios, generado desde el cruce de miradasy perspectivas, generando asiun

7 Proyecto Claroscuros (arte pop esparfiol) UMA. Victoria Rodrigo. Proyecto de creatividad
literaria e ilustracion en la ensefanza del espanol; disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=ZbSy7OUYWTq ; Aplicaciones pedagdgicas de los estudios
culturales. Victoria Rodrigo y Raul Llorente (GSU) Atlanta; disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=Z 4MEblvi1Ko; Radul Llorente, Atlanta, director adjunto del
Department of Modern & Classical Languages de GSU; disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=8BH996R8DzM; [23/11/2025]

18 Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol). Oscar Moreno. Espafiol en EEUU y Spanglish.
Aspectos culturales de lenguas en contacto; disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=rz8m3rvxGPk [23/11/2025]
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soporte cultural para una discusion sobre cultura materialy el espacio publico que
lleva medio siglo esperando el sur de Espafa y concretamente el sur de Andalucia.
Sin embargo, parece que no se puede negar que la presién econdémica y territorial
del espacio haya introducido algunas derivas indeseables en la maltrecha
economia contemporanea andaluza.

1.13.Nomenclaturas fantasticas de sitios y lugares de
Malaga capital

Los barrios o los lugares significativos, en casi todas las ciudades, se suelen
denominar en el vocabulario local por nombres inventados, asimilados,
imaginarios, oniricos y humoristicos. En nuestra Malaga querida, olorosa de
jazmines en las noches de verano, el anterior y popularmente llamado “Edificio
Negro”, albergue de las delegaciones ministeriales de la Junta de Andalucia, pasé a
ser rebautizado por el humor colectivo local “edificio Maikel Jackson”, cuando
cambid el color de su fachada, del negro absoluto de moda a mediados de los afos
1970, al blanco relumbrante con fines de ahorro energético, a base de vinilo
satinado reflectante adhesivo. Este humor tiene sin duda funciones de inversiény
de liberacion de tensiones entre lo administrativoy la briega del pueblo deldia a dia,
con ellas y contando con salarios de algunos euros por hora. En fin, al autor del
destello andnimo, que diera nombre al lugar a partir del ingenioso chiste, se le debe
el favor de restar ansiedad al poder burocratico que inspiraba el edificio
gubernamental. “El Edificio Negro”, durante los afnos 1970 a 1990, se acercaba mas
al imaginario oscuro-obsidiana del Darth Vader sombrio y relumbrante de la saga
de Star Wars, que a su vez se inspir6 en los textos de ciencia-ficcidon sobre la Trilogia
de la Fundacidn de Isaac Asimov. Tanto los filmes como los textos con tematicas de
futuros imperiales han pasado a ser iconos internacionales de la corriente
internacional de contenido cultural de nuestro tiempo.

Asi, al poco de haber sido recubiertos todos los vidrios que componian la mayor
parte de su fachada del antiguo “Edificio Negro”, con unos recubrimientos de vinilo
translucido y reflectante de la luz solar de tono lechoso, la imaginacion colectiva lo
rebautiza con mencién implicita a la story publica del aclaramiento de la piel del
“Rey del pop” de las décadas 1980y 1990, MichaelJackson. La relacién de ideas es
tan abrupta y estrambdtica, que cambia de registro el significado del “Edificio
Negro”, mas proximo semanticamente al ejercicio de sus funciones como regulador
social, y lo aproxima violentamente a una historia y una categoria bien diferentes.
Con la inversién de rebautizarlo “El Maikel Jackson”, se descarga a la obra
arquitectonica de la autoridad semantica del edificio, y se lo arroja bruscamente al
revoltijo de la cultura pop internacional y consumo de masas. Esta ruptura tan
abrupta que produce humor, resta carga de temor hacia el poder politico
institucionalizado.
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Otra geografia urbana de Malaga capital que goza de bautismo singular, desde
donde alcanza a recordar nuestra memoria, es el barrio de “la Goleta”'®, con su
propio instituto homdonimo, en el sector noreste de la capital. Este barrio era la
salida tradicional de la ciudad por el noreste hacia el lamado camino de Antequera,
o hacia los Montes de Malaga y continuacion hacia Granada por la antigua ruta
transversal hacia el norte, a través de la profundidad de las sierras penibéticas, que
cabalgaron las diligencias y los coches correos tirados por caballos, de los siglos
XVIlly XIX. En el marco romantico del que el gusto francés quiso cubrir la cultura de
la Peninsula Ibérica, justo en aquellos siglos, precisamente, de fin del
conglomerado imperial. Cuadros, imagenes y literatura francesa de majas, de
bandoleros, de aventureros, fotdgrafos y circos, de teatros y transatlanticos avelay
avapor, de coplas, carreras de caballos, corridas de toros, composicién de musicas
identitarias y cabarets, fueron creando una belle époque espagnole, desde la
Restauracidon borbdnica hasta la guerra civil de 1936 y la represién y purgas
subsiguientes. Los nuevos institutos, rebautizados también con los apodos de
sendos barrios donde se instalaron, Goleta y Martiricos, al norte del término de la
ciudad en los afios 1970 y 1980, constituyeron la red de espacios educativos de la
capital de provincia malaguena en la época de la adolescencia de los nifios del
babyboom democratico espafol, durante el ultimo tercio del siglo XX. Somos los
mismos que luego hemos patinado afio si, aho no, por las estrecheces de las
diversas crisis econdmicas o de empleo que han atravesado Espafa y muy
intensamente Andalucia, dentro de éstas, con sus peculiaridades especiales.

Uno de los ensayos de esta obra estd dedicado a un Instituto de Educacién
Secundaria (ahora ESO) mitico de la capital Malaguena: “El Gaona”. Me consta que
el profesor de historia econdmica de la Universidad de Mélaga, Victor Heredia, ha
sido practicamente el autor del texto, pero las varias visitas guiadas y el trabajo de
divulgacioén de los profesores del centro Vicente Espinel-Gaona, Rafael Maldonado
y Francisco Angel Pareja, nos han servido como fuente oral sobre la memoria de las
transformaciones arquitectdnicas del edificio y sus distintos usos a lo largo de los
siglos, incluida su funcion como prefectura en Malaga durante la ocupacion
francesa. Estos profesores de secundaria guardan y transmiten la memoria desde
elinicio de su construccidn, y valorizan laimportancia en la educacidony lamemoria
colectiva de la ciudad de este antiguo conjunto arquitectdnico, a pie de juventud.
Victor Heredia, quien dedica buena parte de su labor investigadora a explotar el
archivo histérico que alberga el instituto, ha deseado firmar el articulo también con

9 “Goleta”, propiamente dicho, es un buque de vela de dos o0 mas mastiles y velas cuadradas,
utilizado para transportar mercancias, aunque a mediados del siglo XIX, cuando se extendio la
nueva técnica de recubrimiento del casco del barco con placas de cobre, también se utilizaron
para viajes de pasajeros. Segun investigaciones informales de malaguefios aficionados, viniendo
el nombre “goleta” de un vocablo anglo-germanico, y afrancesado en “golette”, es probable que
el origen del nombre del barrio malaguefio no se refiriese a este tipo de barcos, sino al diminutivo
de “gola”, término con significado de “estrechamiento”. Estos estrechamientos se darian en la
entrada a la ciudad por el norte, cuyos arrabales extramuros estaban prefiados de huertas y
conventos instalados ahi desde la toma de la ciudad a los “mauros”, por el rey cristiano Fernando
el Catolico, en 1487. Dicha toma militar de la Malaga musulmana, por cierto, condend a toda su
poblacién a la ejecucion y a la venta como esclavos de los supervivientes de las batallas, por
guerreadores y concomitantes. En fin, una historia de la conquista del reino nazari, muy distinta
a la de las capitulaciones que se otorgaron varios afios después en Granada.
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los nombres de sus companeros de espacio profesional, uno de los lugares fisicos
donde todavia confluyen estratos del saber de las ensefanzas secundarias y
universitarias. La dedicaciéon de estos profesores, investigadores, divulgadores y
conservadores a un tiempo del instituto histérico de Malaga y su excepcional
patrimonio documental y mueble local, se han encargado de recuperar y catalogar
todo el material histdrico y acumular cultura oral e inmaterial, y a buscar pruebas,
documentos y relaciones, relativa a los varios edificios anexos surgidos de la
historia urbana de la ciudad.

En el capitulo Gaona, el edificio invisible, el lector descubre la historia del Instituto
de educacion secundaria Vicente Espinel —popularmente llamado “el Gaona”—,
ya citado, un espacio que poco tiene que ver con la ostentacion turistica de
Torremolinos, pero que comparte con ella la capacidad de albergar suefios de
transformacion. Antiguamente residencia de comerciantes genoveses y
posteriormente convertido en centro educativo, el Gaona, con sus aguacates
centenarios, sus capillas octogonales y sus patios adornados con azulejos del
Quijote, ha sido testigo de guerras, epidemias y numerosos cambios sociales. A lo
largo de su historia, ha encarnado la tension entre la tradicién y la modernidad:
mientras Torremolinos se rendia a la renovacién constante para atraer visitantes,
el Gaona persistia como un lugar de formacion y modestia, recordandonos que
mas allé del brillo de la cultura pop y el glamour de la Costa del Sol, subsiste una
identidad arraigada en el aprendizaje y la resistencia cotidiana. La mirada final de
este volumen se posa, por tanto, en un escenario que, en su aparente sencillez,
encierra la esencia de una memoria colectiva muy compleja.

1.14.La Costa del Sol: De las jabegas fenicias al resort
turistico

En una tierra como es nuestra costa, la historia de la transformacion del territorio,
lare-creacion de espacios de placery la sofisticacion de los usos de lo circundante,
nos ha hecho expertos en geografia humana vernacula. La creacion de mundos
aparejados a los distintos espacios de recreo y servicio, pliegan los espacios
inmediatos, porque una misma geografia puede contener un abanico de mundos,
distribuidos principalmente en funcion del dinero que podamos pagar para elegir
qué mundo queremos vivenciar. Las muy diversificadas formas de estos mundos
ofrecen muy distintas sensaciones y experiencias de lo vivido. Las diversas
estratificaciones de arquitecturasy paisajes turisticos constituyen las huellas de lo
materializado de esas diversas categorias de mundos dentro o sobre un mismo
espacio. De como el espacio local desde la cotidianidad de los sectores de la
hoteleria y hosteleria, que son cubiertos por un porcentaje alto de poblacion local
(la que queda), y otra poblacién foranea de zonas interiores de Andalucia,
Extremadura, Murcia y sur de Castilla, que se ha incorporado al mercado de trabajo
en la Costa del Sol de forma permanente a lo largo de las ultimas tres décadas.

Es decir, desde principios de los afios 1990, altiempo que la franja sur de Andalucia

ha atraido y servido como centro de acogida de inmigracion interior desde otras
provincias espafolas, una buena parte de la poblacién local de Malaga y su
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provincia ha ido emigrando a su vez, en buena parte al extranjero. De nuevo, debido
al poco tiempo y la precariedad de medios con los que contamos para terminar la
confeccidon de estos libros de Claroscuros, y debido también a que no es nuestro
objetivo probar documental ni estadisticamente esto que escribimos, habiendo
nacido en esas costas, o vivido parte significativa de nuestras vidas en ellas, les
transmitimos, simplemente, nuestras observaciones e intuiciones.

La Costa del Sol, como un espacio autorepresentado colectivamente como
excepcional a la norma, inaugura una zona franca de experimentacion social en las
ultimas décadas del franquismo en los inicios del aperturismo del régimen y la
ayuda estadounidense a cambio de la instalacion de las bases militares de Rota y
Morén de la Frontera, que ultimamente han tenido relevancia significativa al
restringir el gobierno del actual presidente Pedro Sanchea, la utilizacién de las
mismas a los Estados Unidos para su aviaciéon en apoyo del ejército israeli contra el
territorio palestino. De ser humildes aldeas pesqueras, Torremolinos y Puerto
Banus, se fueron convirtiendo primero en barrio idilico de villas millonarias
vacacionales para extranjeros, y después en un paisaje de blogues verticales de
gran capacidad de unidades de albergue, para los paquetes vacacionales de resort
de soly playa, todo incluido, que constituyen tanto el salvavidas como la condena
del sistema geografico de Malaga y su metropoli urbana de la Costa del Sol, como
motor econémico de la zona mas amplia de las Andalucias del sury del oeste, y de
regiones delinterior, como Extremadura o Murcia.

Del otro lado, nuestro artista cineasta Rafatal, explica su visién de cémo el turismo
y la libertad disfrutadas en nuestras geografias costenas, espacios intermediales
por excelencia de la identidad nacional, entre lo local y lo forAneo, constituyeron
una base consistente para la cultura pop en la actualidad. Rafatal al examinar la
Costa del Sol y Torremolinos como como epicentro de libertad durante el fin del
periodo franquista y las relaciones entre el pop y el turismo. Robles también
contempla la fusién del asociacionismo local en la cultura pop, y el turismo como
enriquecedor y transformador de las mentalidades, asi como una via de
informacién sobre el “extranjero”, distinta y mas variada, que podia contrastarse
con la informacidn monolitica de los medios de comunicacién del periodo
democratico.

Rafael Robles coincide con la opinién generalizada en el movimiento pop actual,
integrado también por la artista Alaska, que revaloriza la arquitectura vertical como
patrimonio cultural, casi como centros de interpretacion de una cultura social pre-
mavil que ya no existe, sin dbice a que se detenga la construccion abusiva de una
vez por todas en el planeta. Podriamos decir que aparece en el panorama
intelectual pop en torno a estos urbanismos de cemento, soly playa, casi la postal
nostalgica de una época hace poco extinguida. Para estos artistas e investigadores
independientes, el turismo enriquecié la identidad local de Torremolinos en
términos positivos, y las arquitecturas desmesuradas quedan como emblema de la
historia real de un territorio, como huellas, cicatrices, vanidades, tramasy sucesos,
como los que ocurren entre los seres humanosy el espacio a lo largo del tiempo.
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Asi, frente a un presente que devora con prisa su pasado, Torremolinos se ofrece
como ensefanza: incluso lo pasajero puede dejar huellas imborrables. Mas alla de
la crénica de un lugar, estos textos cuestionan la forma en que construimos
memoria colectiva. Sus paginas no pretenden brindar respuestas definitivas, sino
despertar la mirada critica y el asombro en cada visitante o lector, recordandonos
que, como anotara Goytisolo, “el pasado y el presente se confunden en una misma
fiesta interrumpida”.

De este modo, el capitulo La Costa del Sol en la Espafia pre-democratica: turismo,
cultura y libertad nos transporta a los aflos sesenta, cuando Torremolinos se
consolidé como un oasis de transgresion bajo la dictadura franquista. El declive del
Tanger Internacional, tras la independencia de Marruecos en 1956, sumado a la
cercania de Gibraltar, que fue la entrada de ritmos musicales como el swingy el
rock, convirtieron esta localidad en un iman para librepensadores e intelectuales.
El emblematico Hotel Pez Espada (1959), ademas de ser un hito de la arquitectura
racionalista moderna, fue testigo de episodios tan sonados como las andanzas de
Frank Sinatra o la estadia de Brigitte Bardot aprendiendo flamenco; al mismo
tiempo, el Pasaje Begofa se atrevia a ser un refugio LGTBIQ+ antes incluso de
Stonewall en New York.

En este ensayo se hace patente la paradoja de un régimen autoritario que, con tal
de proyectar una imagen de modernidad turistica, permiti6 —aunque fuera con
reticencias— que penetraran semillas de libertad sexual y cultura pop. Asi, la Costa
del Sol se revela como un espacio liminal, donde lo prohibido y lo oficial
coincidieron,y donde la censura se vio vulnerada por lafuerza de nuevos referentes
ideoldgicos. Este paisaje de subversion e intercambio cultural sienta las bases para
entender cémo, ya en pleno siglo XXI, Torremolinos se reinventa desde otros
angulos, como el del turismo genealégico y la busqueda de la memoria familiar.

1.15.Arquitectura del relax: Patrimonio en lo banal

En esta linea, el capitulo Identidad turistica y banalidad patrimonial en
Torremolinos se pregunta si un hotel de los anos sesenta, un rétulo de neén o una
pelicula de Alfredo Landa pueden considerarse patrimonio cultural. La respuesta
que ofrecen los autores es un si contundente, tomando como referencia el
pensamiento de Robert Smithson y su reivindicacién de los “monumentos
banales”. La llamada “arquitectura del relax”, ejemplificada por complejos como
La Nogalera o Eurosol, refleja el optimismo modernista de la época a la vez que
encapsula una forma de habitar el espacio orientada al ocio, la convivencia y la
horizontalidad social.

La historia e historiografia de esta arquitectura del relax, ajena o implantada en el
territorio local para cubrir las necesidades de los turistas que disfrutaban en la
Costa del Sol, entre 1953 y 1965, nos vino de la mano de Tecla Lumbreras, gestora
cultural, comisaria de exposiciones y ex vicerrectora de Cultura de la Universidad
de Malaga. Tecla formaba parte de la generacion de artistas de nuestra ciudad que
vivieron sus juventudes a caballo entre el final de la dictadura franquista y la
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Transicion y primera democracia. Segun Tecla, uno de sus artistas amigos, Diego
Santos, fue quien antes detectd los rasgos comunes de esta arquitectura y se
interrogd por su presencia y significado. Este colectivo ha reivindicado durante
varias décadas la creaciéon de un museo del relax o de un centro de interpretacion
de las singularidades geograficas, urbanisticas y arquitectonicas de Malaga y la
Costa del Sol. Desafortunadamente, éste proyecto de museo, aun no se ha
materializado.

Los edificios de la arquitectura del relax, a menudo desacreditados por su caracter
popular y masivo, cobran una importancia histérica insoslayable cuando se los
estudia como testigos de una revolucion cultural. El analisis estratigrafico que
propone este ensayo superpone capas de sentido que abarcan desde rodajes
cinematograficos de Objetivo bikini hasta novelas de James A. Michener,
componiendo un mapa alternativo de la Costa del Sol. Lejos de la mirada elitista,
se reivindica asi la potencia simbdlica y patrimonial de lo cotidiano. Para reforzar
estaidea, se presenta un nuevo contrapunto: la historia de un edificio casi invisible,
pero cargado de memoria, el Instituto Gaona.

1.16.Del selfie spot al peregrinaje genealogico: El
turismo como ritual

El turismo pop aqui no es nostalgia: es peregrinaje. El Hotel Pez Espada, donde
Sinatra golpe6 a un fotégrafo, ya no aloja estrellas, pero su piscina en forma de pez
sigue siendo un selfie spot que conecta a los viajeros con un pasado glamuroso y
rebelde. Incluso el cine llamado “landismo”, con su humor procaz, se recicla como
arte camp, donde lo cursi se reevalua como artefacto de resistencia. Este
fendmeno revela una paradoja: lo pop, disefiado para ser efimero, adquiere un aura
de reliquia. Las peliculas de Alfredo Landa, otrora productos desechables, hoy son
documentos socioldgicos. Torremolinos opera asi como un museo vivo donde lo
comercial y lo contracultural coexisten, recordando que la cultura de masas
también es cultura, solo que sin pretensiones.

Mientras unos buscan capturar el espiritu de una época mitificada, otros hurgan en
archivos parroquiales o pasean por la playa de La Carihuela imaginando a sus
abuelos bailando ye-yé. Otra visién del turismo como fuente de negocioy potencial
econdmico, en sus lineas mas innovadoras es la que nos ofrece Ricardo
Urrestarazu del turismo genealdgico. Este profesor asociado fue uno de los
miembros de organizacion del proyecto Claroscuros. Vinculado al area de las
ciencias econdmicas en la Universidad de Malaga como profesor asociado, al
tiempo, cumplia con su puesto de empleado de Unicaja, en jornada de cuarenta
horas semanales. Este autor nos ofrece una nueva y distinta perspectiva sobre el
turismo en su capitulo El turismo y el asociacionismo genealégico, que nos invita a
pasar de la efervescencia colectiva de los afios sesenta a la intimidad de las
busquedas personales en la actualidad.

El turismo genealdgico para este investigador se comienza a llamar a aquél que se
realiza en busca de raices familiares generalmente, aunque también de colectivos,
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grupos y minorias. Esta nueva tendencia del turismo actual ofrece a sus
practicantes una recuperacion o un fortalecimiento de la identidad cultural, y
fomenta la cooperacion y el altruismo en comunidades, segun este autor. Y es
cierto parece, que tras mas de dos siglos de agotamiento en la deconstruccién
genealdgica de la muy genealdgica vieja Europa, lugar del extremo occidente del
planeta, de motin y disturbio constante. Los espacios turisticos se transformarian
hoy en destino para quienes desean reconstruir sus lazos familiares y sus propias
historias. El turismo genealdgico —analizado aqui con un enfoque riguroso—
trasciende el simple ocio y adquiere la dimensidn de una resistencia contra el
olvido, estableciendo un didlogo profundo entre la memoria individual y la
colectiva. Las asociaciones genealdgicas, sustentadas enredes digitalesy archivos
colaborativos, fortalecen los lazos identitarios y ponen en jaque el individualismo
imperante en la sociedad contemporanea.

De esta forma, y bajo esta nueva mirada, los destinos turisticos se convierten en
lugares donde se entretejen narrativas familiares, a menudo ligadas a las diasporas
de generaciones. Dicho enfoque en la memoria y la identidad abre la puerta a
valorar también el patrimonio arquitectdnico y cultural asociado al turismo de
masas, a través de una mirada que cuestiona los criterios tradicionales de
conservacion. El turismo genealdgico, como analiza Urrestarazu en paginas de su
contribucidn, trasciende la busqueda de raices: es un ritual de pertenencia en un
mundo fragmentado. Las asociaciones genealdgicas actuan como comunidades
de nostalgia, donde compartir partidas de bautismo o decodificar actas notariales
teje redes transnacionales de memoria. Al pisar el suelo que pisaron sus ancestros,
los viajeros no solo reconstruyen arboles familiares: sanan fracturas histéricas —
migraciones, exilios— mediante un acto intimo de reparacion simbdlica.
Torremolinos, asi, se convierte en un palimpsesto donde cada capa —pescadores
casi aun en el siglo XIX, o hippies sesenteros— contribuye a un relato colectivo.

1.17.Geografia de la memoria: lugares extintos y
etnografias discontinuas

Ensamblado como un Frankenstein metodolégico esta el capitulo experimental
final sobre etnografia, territorio, memoria y lugares. ¢Hasta qué punto vivimos lo
que vivimos? ¢ Por qué en un punto lo que creiamos estable, ahora ya no existe?
:Cudl es el resultado de la mezcla de la geografia y la biografia? ;Sera ésta la
sensacion normal de todos los migrantes, los desarraigados, las rizomaticas? ;Sera
ésta la ultima vez que escribamos libros, que creemos arte? Visto lo visto, nunca se
sabe. Uno de los miembros de la primera fase de Claroscuros, Roberto Bartual,
trabajoé en el proyecto con el realizador independiente Leo Cebrian, productor del
documental Ellas son eléctricas?®, y creador del canal de youtube de estudios
culturales Claroscuros, asociacion independiente y sin papeles de artistas,

20 Canal Ellas son Eléctricas. “Ellas son Eléctricas (2022): el documental integro, ya disponible
en YouTube”, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=DyCyGufwilM [14/12/2025]
Autores: Leo Cebrian y Paco Manjon.
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rebeldes, analistas y literatos o ingenieros varios. El profesor Bartual nos hablaba
de algunas sutilezas de la carrera investigadora?'.

;Sera cientifico, y seguramente menos histérico, escribir sobre un enhebrado de
recuerdos y memorias, de nombres de personas que sabemos que podran
testimoniar mejor que nosotros, de momentos compartidos con personas y en
situaciones que de no ser narradas se las llevaria el tiempo?... Y tal vez aun
narrandolas, el tiempo arrase con ellas también, —jquién sabe hasta dénde llegara
la big dataj—, ni ademas poco o0 nada importa ya. Una parte esta ya escrita desde
hace mas de un afio y en nevera, pero en versiones diferentes, y otra tendra que
acabarse o reescribirse puede ser. Ese capitulo experimental son un puiado de
recuerdos y visiones sobre lugares de la Costa del Sol y, profundizando y con mas
tiempo y financiacion, podriamos indagar otras observaciones y calculos en
nuestras libretas privadas sobre temas como la linea de autobuses de la Costa del
Sol y el consorcio de transportes y otras necesidades de mejor gestién de las
mancomunidades de municipios y los actores de articulacion del espacio, el
tiempo y el desplazamiento de personas, mercancias, cosas Yy
telecomunicaciones.

Tales sucesos inauditos han ocurrido desde que comenzamos a dar los primeros
pasos de este proyecto de luces y sombras, que es dificil resituarse entre aquel
lejano 2022 post-covid, cuando todo parecia ir bien, al menos, acercarse a la
anterior normalidad, y este 2026, cuando tenemos que escuchar discursos que nos
dejan aténitas y nos preguntamos dénde estan situados los grandes lideres de la
eurozona, y donde los valores democraticos y postmodernos pacifistas,
republicanos o de las monarquias liberales con los que se pretendié fundamentar
nuestra educacion, en el ahora desvencijado mundo europeo nacional-capitalista.

Preservar los sitios arquitectonicos no es cuestion de estilo, sino de respetar la
topografia afectiva de una comunidad. Cuando un colegio se convierte en
apartamentos turisticos, o una discoteca en supermercado, no se pierde solo un
edificio: se borra un capitulo de la biografia colectiva. El Gaona, al resistir como
«edificio invisible», nos recuerda que la identidad no se construye en monumentos
oficiales, sino en los rincones donde vivimos, amamos y crecemos. Los edificios
que habitamos en la infancia —colegios, cines, discotecas— son mas que
estructuras: son depdsitos de memoria emocional. El Instituto “Gaona”, con sus
patios adornados por azulejos del Quijote, no es solo un edificio del siglo XVIII: es
el escenario donde generaciones de malaguefios vivieron primeros amores,
amistades rotas y lecciones que moldearon identidades. Cuando un exalumno
regresa, no ve piedras, sino el eco de su adolescencia. Las discotecas, por su parte,
funcionan como capsulas temporales. La ya desaparecida sala Open Arms, en la
Nogalera de Torremolinos, no era solo un local, era el lugar donde generaciones
descubrieron el rock bajo luces estroboscoépicas, y se negociaban identidades

2! Entrevista a Roberto Bartual, sobre la profesion investigadora y docencia universitaria.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=9PZqQ60mSug [31/01/2026]
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sexuales al ritmo de Juliette Gréco. Como escribe Alberto Tajan en su novela Pez
Espada (2011), «la arena que piso Claudia Cardinale aun guarda el eco de sus risas».

Discotecas como Tiffany’s o Barbarella no eran simples locales nocturnos, eran
templos donde se veneraba a Dylan junto a Raphael, donde el flamenco se
mezclaba con el swing gibraltareno, y donde Brigitte Bardot aprendié a bailar
sevillanas con un burro como companero. Esta efervescencia cultural, sin
embargo, necesitd un escenario fisico, y ahi emergié la arquitectura del relax —
hoteles como el Pez Espada o conjuntos residenciales como Eurosol—, estructuras
tachadas de banales por su asociacién al turismo masivo, pero hoy reivindicadas
como vestigios de una revolucién que democratizé el ocio en una Espafa gris. Una
de las mentoras y miembros oficiales participantes del proyecto claroscuros, Tecla
Lumbreras, exitosa gestora cultural malaguefa ya mencionada, ha participado en
nuestra investigacion colectiva sobre el espacio publico compartido en su faceta
fisica. Hoy en dia algunas escuelas hablan de aquella época haciendo referencia a
diversos “giros culturales” acaecidos a lo largo de las décadas postmodernas. Sin
embargo, nuestro mentor de la Universidad de Newcastle en el Reino Unido, el
maestro en estudios culturales Nick Morgan, detesta esta terminologia, y nos hablé
sobre ello en una conferencia presencial que nos ofrecié en el marco del cierre del
Primer congreso internacionaly festival de estudios culturales Claroscuros??. Nick
fue uno de los investigadores que junto con Jorge Catala Carrasco acogieron a la
iniciadora y directora del proyecto, Deborah Gonzalez, en su tiempo de estancia de
investigacion en Newcastle, en Reino Unido, prestandole formacién pedagdgica en
aula sobre estudios culturales ingleses como piedra angular de los estudios
universitarios sobre civilizaciones, historia y cultura?.

1.18. Agradecimientos e invitacion a la lectura

Creemos que nuestra diversidad de abordajes pone de manifiesto la riqueza
metodolégica y las relaciones fehacientes que el comic y la arquitectura, y en
general todas las artes y las visiones de la realidad, exigen y posibilitan. Desde la
perspectiva histérica, se analizan las condiciones de produccién y circulacion del
coémic enregimenes dictatoriales o en periodos de cambio politico. Desde la critica
literaria y la semidtica, se desmenuzan las estrategias narrativas e iconograficas
que singularizan a la historieta en su combinacion de texto e imagen. Desde la
sociologia y los estudios culturales, se evaluan los efectos sociales del coOmic y su
relacién con la conformacion de identidades colectivas o la reproducciéon de
estereotipos. Por su parte, la historia del arte y la estética encuentran en las vifietas
y en los elementos arquitecténicos un territorio para reflexionar sobre la
experimentacion formal, la materialidad y la hibridacién con otras practicas
artisticas. Esperamos asi poder ofrecer de este variopinto conjunto, una

22 Canal Proyecto Claroscuros (arte pop esparfiol) UMA (2023) La verdad y el amor. Tradicion de
estudios culturales en Reino Unido. Nick Morgan:
https://studio.youtube.com/video/psQkAs2Pbcg/edit

23 Canal Proyecto Claroscuros (arte pop espafol) UMA (2022) Debate sobre estudios culturales
(Jorge Catala carrasco, Nick Morgan y Deborah Gonzalez Jurado):
https://www.youtube.com/watch?v=Uc70z0f95Qw
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desembocadura cultural con corriente malaguefia, y tematicas que discurren
desde el comic hacia lo urbano, desde la cultura torremolinense hasta la
arquitectura e historia de la geografia local, de las leyendas urbanas, de los bautizos
colectivos e informales de lugares por sus verdaderos nombres populares, y ho por
sus nomenclaturas burocraticas.

Ha sido un verdadero honor colaborar en este proyecto con todos los integrantes
que han autogestionado una parte de su logistica y contenido. Ello refuerza la
importancia de la narrativa grafica en la esfera cultural contemporanea. También
hemos hablado de la arquitectura y las ciudades turisticas, como también de la
importancia de la arquitectura publica y sus usos. El equipo de direccion del
proyectoy el congreso-festival Claroscuros, manifiestan su sincero agradecimiento
a los autores, y autoras, que han aportado sus investigaciones y se han sumado a
los laboratorios de variadas formas. La interdisciplinariedad, pues, no es un mero
recurso retorico, sino la forma mas efectiva de aprehender un objeto tan poliédrico.
El proyecto Claroscuros encarna esta vocacion de cruce disciplinar, conscientes de
que el estudio de las manifestaciones artisticas y sociales prospera cuando se
suman miradas diversas que dialogan en busca de una comprension integral.

Tal vez, al terminar estas paginas cada uno encuentre, no solo respuestas a
preguntas sobre la estética, la politica o la cultura, sino también nuevos
interrogantes que animen a proseguir la investigacion y el debate en torno a las
artes populares espanolas contemporaneas. En dltima instancia, la pretensién de
este libro es sembrar la curiosidad, y el espiritu critico, fomentar la colaboracién,
sefialar que el comic, lejos de ser una manifestacion cultural menor, constituye un
lenguaje excepcional para el siglo XXI. Su fusion de contenidos, entre arquitectura
e imagen, le otorga una plasticidad incomparable, a la par que su potencial popular
lo convierte en un medio de gran alcance social. Esa capacidad de entrelazar
profundidad estética y accesibilidad masiva es, en cierto modo, lo que llevé a la
concepcién del espacio y sus usos, y a las revistas para adultos y las arquitecturas
de entre los anos 1950 y 1980, a sacudir los cimientos de la cultura establecida; y
hoy, heredamos esa energia rupturista y la proyectamos hacia el futuro, confiando
en que las artes en general, y el cdmic y la arquitectura en particular, seguiran
siendo un espacio de dialogo, imaginacion y critica.

Muchas gracias por acompanarnos en esta travesia, y bienvenidos a la lectura de
los capitulos que conforman este Tercer Volumen de la Trilogia Claroscuros.
Esperamos que su contenido los sorprenda, los interrogue y, sobre todo, los motive
a seguir recorriendo las infinitas posibilidades de los diferentes dispositivos
culturalesy, por supuesto, de los dos volumenes precedentes.

Que ustedes lo disfruten.
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2.1. Presentacion

Es algo sabido que el Pop art tomé prestados muchos elementos del comic para
incorporarlos al mundo del arte y de la practica artistica. Vinetas, bocadillos y
onomatopeyas fueron elementos que se introdujeron en las obras de los artistas
Pop. Mucho mas desconocido o ignorado es el que el comic en esos mismos anos
se vio inmerso en una seria transformacion y que, retroactivamente se inspir6 en el
nuevo estilo artistico para adaptarlo a sus obras. Inicialmente procedente de
Francia se extendio por todo el mundo, también en Espana donde grupos artisticos
y dibujantes profesionales hicieron su particular traduccién. En este estudio se
hace un repaso por los origenes de esta contribucion pormenorizando autores,
obrasy editoriales.

2.2. El pop: contexto cultural y marco conceptual

El Pop es un movimiento caleidoscépico y tiene muchas acepciones: a nivel social
puede ser un movimiento cultural colaborativo, para el arte puede ser una estética,
para la mudsica un género y filosdéficamente puede también ser visto como una
revuelta ante las utopias que hasta entonces habian regido la Modernidad,
entendida como algo que iba en contra del sentir populary por tanto el inicio de la
Posmodernidad.

En el contexto artistico visual, uno de los mas famosos representantes del Pop art
seria Roy Lichtenstein, un artista estadounidense que se dio a conocer inicialmente

45


mailto:amiguel@ugr.es
mailto:nachobelda@ugr.es

Miguel Pefia Méndez | Ignacio Belda Mercado

por la utilizacion de vinetas tomadas de cdmics de otros autores, y que él
transformaba en lienzos pictéricos. Junto a él otros artistas del Pop también
desarrollaron estrategias parecidas, por lo que siempre se ha considerado la
existencia de una influencia importante del cémic en las artes plasticas del Pop
(Pefa Méndez: 2022, pp. 134-136).2* Ahitenemos, entre otrosy a nivel internacional,
a Andy Warhol, Mel Ramos, Oyvind Fahlstrém, Erré o Hervé Télémaque. Este
capitulo sin embargo se va a dedicar a ver el otro lado, es decir a descubrir a los
artistas que desde el comic asumieron y desarrollaron esta nueva estética
auténomamente o se inspiraron en otros artistas Pop.

Desde mediados de los afios 50 del siglo pasado hasta finales de los afios 70 se van
a producir en la sociedad occidental una serie de movimientos socioculturales
asociados que van a ir configurando lo que podemos considerar una genérica
Cultura Pop. Entre ellos, en primer lugar encontramos a la Generacion Beat,
compuesta principalmente por poetas norteamericanos, con Ginsberg o Kerouack
al frente, y con obras emblematicas como Aullido (1955) o En el camino (1957),
respectivamente; el Situacionismo expandido por Europa a través de la
Internacional Situacionista, un proyecto practico de transformacion revolucionaria
de la sociedad desde dentro y a partir de la vida cotidiana, cuyo lider Guy Debord
escribiria La sociedad del espectaculo (1967); la Contracultura, término acufado
por el historiador estadounidense Theodore Roszak en su libro El nacimiento de una
contracultura (1968); el Movimiento Hippy que se desarrollaria desde Californiay se
expandiria por todo el mundo, edulcorandose comercialmente en lo que se vino a
llamar lo Ye-yé, y que plasticamente tendria su visualizacién en la Psicodelia. Por
otro lado, tendriamos de forma casi paralela y en algunos momentos casi
coincidentes, elUnderground un movimiento de mayor arraigo culturalen eltiempo
y al que podriamos ver desembocar en un proceso desintegrador en el posterior
movimiento Punk ya bien entrados los ochenta.

Entodo ese breve arco temporaliban a cambiar muchas cosas. Entre ellas el cdmic,
alcual se le iba a descubrir un potencial de impacto que habia que tener en cuenta,
pasando de ser un producto dirigido casi exclusivamente a la infancia y la
adolescencia, a un medio de expresién personal, ideoldgico y hasta
revolucionario.?® Asi pasé de padecer una persecucioén y un intento de control por
parte del poder (las legislaciones alrededor de las publicaciones juveniles se dieron
justamente los afnos previos) a ser un ambito de expresidén mas personal, como un
medio artistico con todo lo que ello supone de libertad de expresioén, por lo que
acompano a todos esos movimientos de una manera singular. (Fernandez Sarasola,
2019, pp. 79-87) Asi encontramos dentro de los movimientos mencionados los
coémics realizados por Joe Brainard al alimén con poetas Beat, los comix de Robert
Crumb, las publicaciones situacionistas con sus subversivas vifietas o la psicodelia
secuencial de Victor Moscoso, por poner unos pocos ejemplos. El perfil del cémic

2 Una relacion de exposiciones donde se han reunido obras de diferentes artistas influidos o
inspirados por el cdmic la podemos encontrar en este texto sobre las exposiciones de comics.
25 Tanto es asi que se puede hablar de un comic distinto a partir de esos afios (cfr. Mazur y
Danner, 2014).
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se va a transformar en un variado panorama de expresion artistica, hibrido entre la
literatura y las artes visuales.

La expresion plastica del Pop se iba a definir a partir de una serie de categorias
estéticas que estaban en contra de los preceptos de la Modernidad (caracterizada
por conceptos como los de originalidad, profundidad conceptual, austeridad
formal, seriedad). Estas otras categorias ya existian, aunque anidaban dentro de
ella agazapadas en una genérica cultura populary sin consideracién artistica.?® Asi
categorias como lo kitsch, lo camp, lo folk, lo retro y lo naif van a nutrir esta nueva
estética popular con una serie de caracteristicas formales que podemos resumir
en: una simplificacion de las imagenes a un sencillo esquema lineal; un
recargamiento cromatico a través de fuertes contrastes de color; la incorporacién
de temas melodramaticos, ingenuos, picaros o decididamente picantes, asi como
el reciclado o reutilizacion de imagenes, el uso recurrente a la cita proveniente de
fuentes diversas, especialmente de los medios de masas (cine, novelas baratas,
televisién, el mundo del espectaculo, la radio, la musica de moda, y cémo no, del
comic).

La estética del Pop sin embargo podriamos decir que, aunque se configura de forma
colectiva a través de una multitud de agentes, es gracias a tres o cuatro grandes
artistas los que la definirdn como tendencia internacional reconocible. De entre
todos los artistas que participaron en la configuracién de la imagen plastica y
estética del Pop Art podemos arriesgarnos a destacar como decisivos a Peter Max
(cartelistay disefiador grafico), Roy Lichtenstein (pintory escultor), Heinz Edelmann
(ilustrador y disehnador de personajes de animacién), y junto a ellos como gran
instigador estara Richard Hamilton, una de las cabezas visibles de lo que fue el
Independent Group de donde saldria la seminal exposicién This is tomorrow
(Whitechapel Art Gallery de Londres, 1956), y donde definiria las caracteristicas que
debian tener las obras pop: un producto popular, transitorio, prescindible, de bajo
coste, fabricado en serie, juvenil, ingenioso, sexy, atractivo, sorprendente y un
negocio a gran escala.

2.3. Lacreacion de una estética para el comic pop

Aunque el mundo del comic es por su propia esencia y desde sus inicios algo Pop
ya que reunia todas las caracteristicas antes mencionadas, estaba a la espera de
que llegara el momento adecuado en el que se configurara como una cuestion
identitaria y que se consolidara a niveles visuales como algo reconocible. Si bien el
punto de partida lo darian los artistas plasticos antes mencionados, pronto se
produjo la sinergia suficiente para que el cédmic se sumara a ella al igual que hizo el
mundo de la moda, la publicidad o el disefio. La cuestiéon era encontrar el
reconocimiento de un sentido identitario que lo hiciera reconocible como tal. Y asi
pasoé con el codmic de las aventuras de una desinhibida heroina galactica llamada
Barbarella, dibujada por un joven Jean Claude Forest y publicada desde la

% El conocido articulo de Clement Greenberg titulado «Vanguardia y kitsch» (publicado
inicialmente en 1939), seria una de las primeras advertencias a la Modernidad sobre los peligros
de un arte popular opuesto a un arte de vanguardia.
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primavera de 1962 en una pequefia revista para hombres: V- Magazine. Este
personaje no tuvo gran repercusion hasta que dos anos después Eric Losfeld, un
controvertido editor belga radicado en Paris, le propuso recopilarlas en un album
logrando ahora bastante escandalo y repercusidon social en Francia. Sin embargo,
la fama mundial le llegaria en 1967 con la produccidon cinematografica dirigida por
Roger Vadim, protagonizada por Jane Fonda y producida por Dino de Laurentis; es
decir con todos los mimbres para lograr repercusion internacional.

A nivel estilistico Forest como dibujante era bastante limitado, sus dibujantes de
referencia eran Alex Raymond (Flash Gordon) y Phil Davis (Mandrake) pero lejos de
poseer su virtuosismo. Asi su tipo de dibujo estaba mas enlazado con el pasado que
hacia la busqueda de nuevos horizontes graficos. Sin embargo, la edicion en album
iba a aportar algo novedoso: tanto la primera como la segunda edicidn, en tapa dura
con sobrecubierta, mostrarian un primer plano de la protagonista (rostro y pecho)
al modo en el que Lichtenstein pintaba sus cuadros, ampliando de manera
simulada la mecanica de los puntos Ben-Day que se utilizaban en imprenta para
colorear los comics. Su interior estaba so6lo iluminado por una timida bicromia,
cambiante en cada capitulo a palidos verdes, naranjas, violetas y azules. En la
edicién de 1968, se hace un diseno mas barato, abandonando la tapa dura y
cambiando la portada por un fotograma de la pelicula recientemente estrenada. La
ultima edicién de Losfeld en 1974, remontando las vifletas y en formato bolsillo (en
Le libre de poche), es un ultimo intento por aprovechar su tirbn comercial,
convirtiéndolo en mero producto.

Por su parte la produccion cinematografica si que gozo de un disefno de produccién
mas caracterizado, es decir Pop. La carteleria con ilustracion de Robert McGinnis,
el diseno de vestuario de Paco Rabanne y el erotismo que tanto ensalzaria la
prensa, indicaban nuevos derroteros que Forest solo llegd a dejar indicados en sus
dibujos. La Barbarella de Forest tuvo en el erotismo su motor principal hacia lo
Pop?’, sin una apuesta estética concreta que la acompanara, sino como simple
objeto comercial. Es por ello por lo que cada una de las ediciones tuviera
“correcciones” o variantes graficas en la desnudez mostrada. Sin embargo, el
contexto critico y los primeros estudiosos sobre comic pusieron a Barbarella en el
disparadero de la nueva corriente artistica: el Pop Art. (llust.1).

27 Tenemos que recordar lo sexy como caracter pop y tener presente que esa época era la de la
revolucién sexual. (Cfr. Perucho, 1968).
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Ilustracién 1. J-C. Forest confrontando su Barbarella y el pop art. Publicidad con la repercusién critica de
Barbarella

Pero habra que esperar a 1966 para que Guy Peellaert, un belga recientemente
regresado de Estados Unidos donde habia descubierto el Pop art, le presente a
Losfeld unas paginas de un comic que tiene en marcha sobre un guion de Pierre
Bartier: Les aventures de Jodelle. Esta si que se puede decir en plenitud que fue la
primera vez que se muestra un estilo distinto, un estilo de dibujo pop, con temas
pop, y desarrollo pop. Dos afios después, en 1968, Losfeld le publicara otro album
(esta vez con guion de Pascal Thomas) titulado Pravda, la survireuse, prepublicado
serialmente en la revista satirica Hara Kiri. En estos dos albumes las portadas
también son relevantes. Mientras que la portada de Jodelle no es nada pop (salvo
en la referencia realista a los dientes separados de la cantante en la que se
inspiraba para la imagen de la heroina (Silvie Vartan), Pravda si lo es, siendo
reconocible también el modelo empleado, (la también cantante Frangoise Hardy).
(lust.2) Posteriormente seguiria publicando algunos coémics, cada vez mas
experimentales?® hasta 1970, fecha en la que finalmente se pasé a lailustracidony a
la pintura.

28 Estas historietas fueron reeditadas posteriormente en 2018 en el aloum The Game. Histoires
1968-1970.
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Ilustracion 2. Portadas de las primeras ediciones de Barbarella, Les aventures de Jodelle y de Pravda, la
survireuse.

Junto con estas obras, también de Losfeld como editor, hay que destacar otras que
también se enmarcarian dentro de la nueva estética pop: Saga de Xam de Nicolas
Devil y Jean Rollin en 1967 y Kris Kool de Caza en 1970.% Alrededor de este
fendmeno otras editoriales también se hicieron eco de la nueva tendencia, y asi,
Michel Quarez en 1967 dibujé las historietas de Mod Love para la editorial inglesa
Western, escritas por Michael Lutin; la editorial de Jerome Martineau publicé Ubu
Land de Jean Claude Quiniou y Francgois Monet en 1968; en Italia edizioni MEB hizo
una version jodelliana titulada Poppea, dibujada por Marco Rostagno (firmada
como Rostand) con guion de Polinscky y Ruttman; la editorial Casterman hizo lo
propio en 1969 con Les dossiers du B.I.D.E. de Jean Yanne y Tito Topin, de los que
publicé dos albumes: La langouste ne passera pas y Voyage au Centre de la
C...ulture; y finalmente, Nicole Claveloux que publico en Inglaterra para la editorial
Harlin Quist, The Teletrips of Alala en 1970, con guion de Guy Monreal.

2.4. Los artistas espanoles

La llegada de esta tendencia a una potencia artistica internacional como es Espafa
(aunque lamentablemente nunca con el suficiente impacto), fue pronta, sino
simultanea oincluso anterior, y repercutié en todos los ambitos artisticos. Y aunque
aqui nos vayamos a centrar en el comic, también lo fue evidentemente en las artes
plasticas que lo acogieron de una manera muy particular, como no podia ser de otro
modo dada la idiosincrasia y situacién de politico-cultural de aquellos momentos.
Una etapa en la historia espafola de plena expansidny proyeccién internacional de
la mano del denominado desarrollismo y aperturismo que desde los afios 60 se
produjo, y que permitié alzar la voz -de manera mas o menos clandestina o
apadrinada- frente a las directrices establecidas por los elementos mas resistentes
del régimen de Franco.

29 Entre los comics también publicados por Losfeld en 1966 habria que mencionar Scarlett Dream
de R. Gigi y C. Moliterni y Lone Sloane de Philippe Druillet, pero que, si bien participan del
ambiente pop, eran periféricos a su estética.
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Adema3s, se dio el fendmeno muy particular que desde dentro del ambito artistico
se iba a desarrollar un interés inusitado por el comic y algunos artistas que
empezaban sus carreras y que posteriormente serian importantes en el mundo del
arte, realizaron obras utilizando este lenguaje para luego utilizarlo en sus obras
plasticas mas maduras de manera integrada.

Asi pues, tenemos al grupo Estampa Popular que, desde inicios de los afos 60,
inician su produccién inspirandose en el lenguaje secuencial de la cultura popular
de los Aleluyas o Cantos de ciego. (De Haro, 2009) Este grupo fue articulandose
progresivamente en distintos focos distribuidos por todo el pais: Madrid (1959),
Sevilla (1960), Cordoba (1961), Vizcaya (1961), Valencia (1964), Cataluna (1964) y
Galicia (1968). Hay muchas obras interesantes para nuestro proposito, pero por
citar algunas, destacariamos, La bomba ye-yé de Josep Guinovart (1968), El cartel
del crimen de José Antonio Alcacer (ca. 1970) o los Calendarios editados por
Estampa Popular de Valencia en los afios 1966, 1967 y el ya definitivamente pop de
1968 en el que participaron entre otros el Equipo Realidad. (llust.3)

Ilustracion 3. La bomba ye-yé de Guinovart, El cartel del Crimen de Alcacer y la portada del Calendario
1968 de Estampa Popular de Valencia.

Este grupo formado por Jorge Ballester y Juan Cardells, por su parte también
realizaron sus primeras incursiones artisticas muy en relacion con el comic,
utilizando tanto apropiaciones tipo Lichtenstein, como en proyectos propiamente
de comic como fueron El Poema del Cid o Francisco de Goya, todavia de un estilo
realista, pero que darian un salto estilistico cualitativo totalmente pop con el
proyecto de Goddy Rampt contra los vampiros /Coagulos y sanguijuelas, que se
inicié a impulso de la Editorial Difusora de Cultura en 1969 pero que finalmente no
pudo culminarse. (Gandia Casimiro 1993).

Igualmente, el Equipo Crénica (Rafael Solbes, Manolo Valdés y Juan Antonio Toledo)
también desarrollaron estrategias creativas similares a los anteriores y propusieron
Las aventuras de Torpex, otra iniciativa fallida en su publicacion final que dibujaron
en 1967 y que combinaron junto a su conocida obra grafica y pictérica en la que
mezclaban apropiaciones de personajes de cémic y la utilizacion de los recursos
narrativos del comic (vifietas, bocadillos...). (Llorens, 2015) (llust.4)
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Ilustracion 4. Paginas de Goody Ramp (Equipo Realidad) y Torpex (Equipo Crénica).

Unos anos mas adelante, en 1974, Herminio Molero alargaria esta tradiciéon con Las
aventuras de California Sweetheart, un comic muy pop de un estilo muy naif,
reconvirtiéndose posteriormente en pintor de una estética pop pero muy conectado
con la posterior movida madrilefa.

Ya en el terreno del comic profesional vamos a encontrar una serie de dibujantes
gue no tendran nada que envidiar a la labor realizada en Francia, ya que incluso fue
reconocida su labor pionera tanto por los especialistas como por los editores. Asi
por ejemplo Enric Sid, un autor reconocido entre los grandes del cdmic mundial,
siendo premiado en el Salén de Lucca en 1969 y con el Yellow Kid en 1971. Su
nombre empezd a ser famoso tras unos inicios convencionales en la profesion
como dibujante de agencia, siendo en 1967 cuando dibuja por encargo de la revista
Oriflama, Lavinia 2016 o la guerra dels poetes, con guion de Emili Teixidor, una
divertida critica satirica de la vida cultural y politica catalana de la época. Ese
mismo ano también realiza unos cémics revolucionarios titulados Nus y Sorang,
promovidos por la editorial Salvat, ya con una estética pop muy reconocible. En
1969 empieza a dibujar sus series Aghardiy Mara para el mercado italiano (después
recopilados en album), y a partir de 1970 la serie Mis Miedos para la editorial Buru
Lan (revista Dracula). (llust.5)
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Ilustraciéon 5. Evolucion gréfica de Enric Sié en sus obras Lavinia 2016 (1967), Nus (1968) y Mis Miedos
(1971).

Otro dibujante a resenar va a ser Alberto Solsona, un artista todoterreno que
coincidiria con Sid en la revista Dracula, donde publico la serie Agar-agar (con guion
de Sadko, seudénimo de Luis Gasca), en la cual se desarrollaban aventuras entre la
ciencia ficciény la fantasia con un estilo muy cercano a la psicodelia. También haria
Cartulino y Arturito King para la revista Strong de la editorial Argos Juvenil (Ferrer,
2016, pp. 45-47), de caracter mas infantil pero igualmente cercanos a esta estética
pop, cosa que combinaria con su obra como artista plastico donde, antes de
asentarse como pintor abstracto, tuvo una etapa principalmente en su obra grafica
de estilo pop con muy buen nivel. (Verdd Schumann, 2013)

Tanto Esteban Maroto con Wolf, como José Maria Bed con Sir Leo, también
cultivaron al amparo de la revista Dracula un dibujo pop muy interesante,
combinando la fantaciencia por parte de Maroto como el estilo retro y el collage
como herramientas de trabajo por parte de Bea.

Pero el culmen del coOmic pop espanol va a ser Miguel Calatayud, autor reconocido
mundialmente, que, con sus dos albumes iniciales, Peter Petrake y Los 12 trabajos
de Hércules, va a marcar nuevos y originales rumbos al comic, ambos publicados
por la revista Trinca (Editorial Doncel). En 1979 dibujaria adaptaciones al cémic
como La Mascara de la Muerte Roja (Edgar Alan Poe), El Extrario Planeta o La Gallina
de los Huevos de Oro para la editorial ESCO. Posteriormente se mantendria fiel a
este estilo a lo largo de su brillante carrera. (Calatayud, 2021)

Finalmente, y a nivel anecddtico, habria que mencionar a Antonio Hernandez
Palacios, otro clasico del comic, quien tras su paso por el mundo de la publicidad
decidid reintroducirse en el mundo del cémic. Para ello, como carta de
presentacion, ofrecié a la editorial Doncel para surevista Trinca tres posibles series:
Manos Kelly, EL Cid 'y Nuri Eva. Las dos primeras fueron aceptadas y lograron gran
éxito, pero la mas pop de todas, Nuri Eva, quedo reducida a las dos paginas de
prueba, testimonio de la moda de toda una época. (Martinez, 2016) (llust.6)
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llustracion 6. Paginas de Agar-Agar de Solsona, Wolf de Maroto, Sir Leo de Bea. Los 12 trabajos de
Hércules de Calatayud y Nuri Eva de Hernandez Palacios.

2.5. Las editoriales

Estos autores pudieron desarrollar su trabajo gracias a una serie de nuevas
editoriales que deseaban, frente a lo que era el cédmic convencional en editoriales
clasicas como Bruguera o Valenciana, dar nuevos aires a este tipo de
publicaciones. A parte de las ya mencionadas, entre ellas habria de destacar la
Editorial ESCO S.L. Un sello editorial que publicé tebeos entre 1976 y 1980. Sus
siglas hacian referencia al Centro Internacional de Estudios para la Escuela y la
Comunicacion. Sus publicaciones tenian un propdsito y diseno pedagdégico,
tratando de usar de manera muy moderna la historieta como herramienta para la
educacion. Entre sus publicaciones de cdmic se encuentran la revista EL Acordedn
(1976, con sesenta y dos niumeros), La Matraca (1976, con tres) y las colecciones
de albumes Historias Fantasticas (1978, con dos volumenes), Grandes Aventuras
(1979, con seis) y la coleccién jVIVA...! (1979, con otros seis).

Entre sus autores destaca Fernando Bayona quien en 1979 publicaria con ellos el
album La Gran Guerra, o Robin Jo, un curioso personaje ya que, aunque dirigido a
un publico infantil poseia unos tintes claramente politicos en consonancia con los

54 Estudios culturales |Arte popular espafiol |Universidad de Malaga



Elcomic pop: origenes y desarrollo en Espana

revueltos tiempos de la Transicion Democratica en Espana. También con la revista
Trinca publico el album Las Maquinasss... bajo la firma de Fernand.

Otros autores que van a complementar la nédmina de la editorial van a ser Federico
Delicado con divertidas historietas pop como Los dos profesores y Don Leoncio
Poncio y Angel Esteban con El tesoro del Capitén Jack (dlbum) y otras historietas
cortas de caracter histérico como Gilgamesh. Otros dibujantes de vida editorial
mucho mas breve fueron Nino Velasco, que publicaria en el album Viva el Misterio,
asi como un album en solitario en la colecciéon Grandes Aventuras titulado Los
misterios de Pifo y Pife; Sanchez Munoz, un desconocido autor que publicé un
album casi en solitario dentro de la coleccion VIVA, Viva la Fantasia, con las
aventuras de Lorenzo el Terrifico, y Eudaldo Lorenzo (con Aventuras de Césmico en
el album Viva el humor).

Finalmente, en este repaso de autores menores, también deberia constar José
Maria Gimeno que publicé Cita en el Museo (1979), un curioso album producido y
editado por Unicef, con guion de Antonio Malonda y Clemente Rodero, de caracter
divulgativo de introduccion juvenil al mundo del arte, envuelta en caracteristicas
culturalistas y de una estética pop muy préxima a la de los franceses Topiny Yanne
en sus Aventures du B.I.D.E. antes citadas.

También es de destacar la Editorial Magisterio Espafiol que publicé la revista Pifon,
quizas la mas longeva (de 1968 a 1979) con 103 numeros y las ya mencionadas
revista Trinca de Editorial Doncel (de 1970 a 1973) con 65 numeros, y la revista
Strong de Ediciones Argos Juvenil (de 1969 a 1971) con 90 numeros, las cuales
albergaron también a muchos dibujantes e ilustradores que se dejaron llevar por la
estética pop en algunos de sus trabajos.

2.6. Antecedentes, independientes y descendientes

Junto a todos estos autores, editoriales y publicaciones siempre hay autores que
son versos sueltos. Estos podemos distinguirlos en tres tipos. Los antecedentes,
como Gabriel (Gabi) Arnao, con un album portentoso como El cubil de las brujas
guapisimas (Doncel, 1975) y las divertidas aventuras de un personaje como
Sherlock Ldpez, y también Serafin (Serafin Rojo Caamano), cuya Carmen
Underground (Gisa,1974) marca un hito como genuino comic pop “cafii”.

Entre los que podemos llamar independientes -tan independiente que solo esta él-
mencionar a un artista sobresaliente llamado Juan Carlos Eguillor, creador de Las
aventuras de Mary Aguirre, personaje que desde 1968 se publicaria semanalmente
en el periddico El Correo Espanol - El Pueblo Vasco, asi como de otros
emblematicos personajes como Tartarela,*® Mari Espafiay Miss Martiartu. Pero side
entre toda su produccidon hemos de destacar alguna por encima de todas como
eminentemente pop, talvez Las aventuras de Sandalia Upon-Avon seria la indicada:

% Publicada en la revista Nuevos Fotogramas, notese la referencia a Barbarella, siendo la
desinencia -ella utilizada frecuentemente por muchos autores para sus personajes en el
panorama del cémic mundial (Uranella, Dracurella...)
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una historia con muchos cantantes de la época y con José Maria lihigo® como
personaje invitado, publicada semanalmente desde noviembre de 1969 hasta abril
de 1970 en la revista Mundo Joven que se completdé con Que camp era mi madre de
mayo a junio del mismo afo, también en la misma revista.

Un dltimo grupo seria el de los descendientes, autores ya epigonos hacia un pop
nuevo, en transicion o transformacién que en Espafa se traduciria hacia un cémic
mas underground y personal. Dibujantes como Herikberto (Heriberto Muela
Quesada), que publicaria principalmente en la revista Rambla coloridas historietas
de un pop muy particulary expresionista; un Luis Royo inicial antes de pasarse a la
ilustracion fantastica®?, o un versatil Miguel Gallardo, representante de un comic
mas underground pero que a lo largo de su carrera dio reflejos poperos muy frescos
y desenfadados, especialmente relevantes en el album Héroes modernos y en sus
publicaciones tempranas en las revistas Ajoblanco y Disco Express. (Flérez
Gallardo, 2006).

2.7. Elfindelpopyelinicio de la(post) modernidad en
Espana

Asi acaba un periodo de exploracién y experimentacion con fecha de caducidad.
Unos anos, los sesenta y los setenta en que parecia que todo era posible o,
simplemente, que habia nuevas posibilidades para el comic. A partir de la segunda
mitad de los anos setenta, tras la muerte de Franco y el inicio de la Transicidn, se
abrieron las compuertas para la edicién de autores hasta entonces casi
desconocidos en nuestro pais, donde solo se habia publicado en 1973 la antologia
Comix Underground USA apadrinada por Chumy Chumez en la editorial
Fundamentos y a la que se sumaria a partir de 1974 las publicaciones de
Producciones editoriales con la revista Star a la cabeza. Robert Crumb, Gilbert
Shelton y toda la némina del underground americano y europeo empez6 a llegar a
nuestros quioscos y librerias. Esto cambid el panorama considerablemente,
abriendo nuevos derroteros a tematicas y estilos diversos, especialmente a la
denominada “linea chunga”, representada por algunos autores de la revista El
Vibora; frente a la “linea clara” (cuyo modelo seria Tintin de Hergé), representada
por la revista Cairo, que publicaria a sus modernos representantes, asociados
aparentemente a un tipo de comic mas infantil, entre los que se contaban Yves
Chaland, Floc’h, o Joost Swarte y en Espafa, Mique Beltran o Daniel Torres.

Por otro lado, el cémic clasico de aventuras se habia transformado a un comic de
autor, con unas tematicas mas adultas, cuyo punto de arranque estaria
principalmente en las aventuras de Corto Maltés, cuya historieta inicial, La balada
del Mar Salado, de Hugo Pratt es un hito imprescindible. La llegada de la Nouvelle
Bande Dessinée procedente de Francia con autores como Moebius, Jacques Tardi,
Enki Bilal o Frangois Bourgeon, junto con nuevos autores italianos como Milo

31 Periodista espafiol muy famoso en aquellos afios y actor en una de las peliculas mas pop de
nuestro cine: Un, dos, tres... al escondite inglés (1970) de Ilvan Zulueta.

32 Puede verse una recopilacion de estos trabajos mas pop publicados previamente en revistas,
en Royo y Altarriba, 2011.
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Manara, Sergio Toppi, Dino Battaglia y compania hicieron el resto. Todos estos
autores sepultaron las contribuciones sobre las que hemos tratado aqui, para
adentrarnos en una balbuciente (post) modernidad espafiola. Editoriales como
Nueva Frontera con las revistas Blue Jeans, Totem y Bumerang, o Toutain editor con
revistas como 1984, Creepy o Vampirella asi como con la publicacién de las obras
de Richard Corben, entre 1977y 1979 empezaron a importar a esos nuevos autores,
de una modernidad nueva. Tal fue la avalancha de nuevos autores que no hay que
olvidar que en Espafa no se ha publicado el aloum de Barbarella jhasta 2023!3
Jodelle, Pravda y todos los demas grandes hitos del comic pop que hemos
comentado al comienzo de este texto siguen siendo inéditos en nuestro pais. A
partir de los ochenta el comic espafol va a desarrollarse enormemente a través del
boom de las revistas, un fendmeno que ya se nos escapa de los limites de nuestros
propositos. (Vilches, 2018).

En resumen, en estas paginas hemos querido acercarnos al analisis de cémo el
movimiento Pop, con sus raices profundamente arraigadas en un contexto cultural
y artistico revolucionario, influyé significativamente en el desarrollo del comic
globalmente y en particular en Espafa. Desde sus inicios influenciados por el arte
plastico de figuras como Roy Lichtenstein y la incorporacion de nuevas estéticas
disruptivas por parte de los artistas del comic, hasta la evolucién y maduracion de
este medio como una forma de expresion artistica y social, trazar un recorrido
detallado por la sinergia entre el Pop art y el mundo del cémic. A través de la
experimentaciony el ingenio de artistas tanto espafoles como internacionales, se
muestra como el comic se transformé en un vehiculo de la estética pop, reflejando
y alavez cuestionando la cultura de masas y la sociedad de consumo. Este analisis
intenta subrayar la importancia de los estudios sobre el comic dentro de los que
deberian hacerse sobre el arte pop, no solo como una retrospectiva de su evolucion
estilistica y conceptual, sino también como un reconocimiento de su impacto y
relevancia en el panorama cultural contemporaneo, abriendo asi nuevas vias de
investigacion y apreciacion artistica.
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3.1. Introduccioén

El primer volumen de Las aventuras del capitan Torrezno Horizontes lejanos,
empieza cuando el personaje eponimo se despierta con una jaqueca espantosa en
un paisaje desértico sin saber cémo llegd alli, cuando sus ultimos recuerdos
conscientes le situan frente a la tele en su casa (HL 11)%®. Ya tenemos frente a frente
los dos espacios presentes en el venerable esquema mitico de la aventura del
héroe: el cotidiano y familiar y el mundo desconocido en el que el héroe se vera
sometido a varias pruebas®. En la serie de Valenzuela, el mundo conocido es un
barrio popular de Madrid, cuyo epicentro es un bar llamado Denver, desde el que se
accede a un universo alternativo fantastico. Coémo atravesoé el umbral que separa
ambos mundos, es decir como llegd al mundo fantastico en el que se desarrollan
sus aventuras, seguira siendo un enigma para Torrezno hasta eltomo 11 de la serie,
titulado Anamnesis (2023).

Lo que nos proponemos es presentar como se enfoca la creaciéon de universos en
el primer episodio, Horizontes lejanos (2002) y el séptimo, Plaza Eliptica (2010,
Premio Nacional del Comic), porque son los volumenes en los que esta tematica es

34 Nota de la editora: Ver la interesantisima primera colaboracion de la profesora Behiels en una
de las sesiones telematicas del laboratorio “Locuras en la plana fija”, liderado por las profesoras
Diana Castilleja, y Tania Pérez. Agradecemos especialmente a Diana que nos pusiera en
contacto con esta magnifica y generosa mentora. Canal Proyecto Claroscuros (2023) Lieve
Behiels expone “La literatura mundial en la novela grafica espanola actual” 2023, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=hwZu8Yw7uR4

3% A fin de no multiplicar las referencias, referimos a Horizontes lejanos mediante la abreviatura
HL y a Plaza Eliptica con PE, afiadiendo la(s) pagina(s).

% E| estudio pionero en la materia es The Hero with a Thousand Faces de Joseph Campbell
(1949).
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mas prominente®. Esta ponencia seguird un recorrido personal y asociativo. La
presencia en la serie de Torrezno de la imaginaria ciudad de Urbicanda nos permite
relacionar el cosmos de Valenzuela con el de Les cités obscures (1983-2023) de los
belgas Benoit Peetersy Frangois Schuiten, de modo que en un segundo movimiento
intentaremos destacar con mas nitidez las caracteristicas de la serie de Valenzuela
gracias a la comparacion.

Para terminar, observamos como la fascinacion por el declive de antiguas
arquitecturas no solo inspira a los historietistas, sino también a artistas visuales
como Francis Alys en The Silence of Ani (2015) sobre la ciudad abandonada de Ani
en la frontera entre Turquia y Armenia.

3.2. Macromundo y micromundo

La creacion de mundos alternativos es un ingrediente fundamental de la ficcion de
fantasia y cuenta con casos famosos como Alicia en el pais de las maravillas de
Lewis Caroll y no cabe ninguna duda de que en este como en otros casos, como el
de Los viajes de Gulliver de Swift, se realiza la conexién con el mundo real al modo
alegérico y satirico (Hunt & Lenz 2001: 24). Aunque a la hora de poner etiquetas
genéricas a los comics siempre es recomendable cierta reserva, se podria
aparentar la serie de Torrezno no solo a la categoria de los coOmics de superhéroes
sino también a la de los cémics de mundos paralelos (Lefévre, 2003: 13). La
creacion de geografias alternativas es comun en los universos superheroicos, tanto
en el cine como en el cémic, y a veces da lugar a obras «de referencia» como el
Marvel Atlas (Hoskin 2008) y el Marvel Atlas Project en la red, que no solo informan
sobre los lugares «existentes» donde han tenido lugar las aventuras y de donde son
originarios los personajes sino también sobre los lugares surgidos de laimaginacién
de los guionistas (Dittmer, 2014 17). De entrada ya podemos afirmar que la
distincién entre lugares reales e inventados no es una prioridad en la serie de
Valenzuela.

En el primer dloum de la serie, Torrezno se encuentra de repente en un mundo que
no entiende, que no consigue situar ni en el espacio ni en el tiempo, aunque esté
conectado a lo que recuerda de su entorno madrilefio, entre otros gracias a unos
objetos sobredimensionados como un billete de cien pesetas tamafno bandera (HL,
21) una mesa destartalada con una pata mal reparada que recibe el hombre de
‘columna sesgada‘ (HL 61), o la imagen proyectada de un carné de identidad a
nombre de un tal José Hilario Vifieiredo (HL, 113), venerado como un dios en la
ciudad de Deneim adonde Torrezno se encuentra transportado. El propio Torrezno
tiene flashes de recuerdos a sus pasos por un bar popular llamado Denver. Ademas,
la narracién alterna vifietas situadas en el mundo de la aventura con otras de la
calle del bar Denver, lo que conecta ambos mundos (HL, 110-113).

37 En el segundo episodio, Escala Real, el tema de la creacion del mundo es evocado en una
pagina (Valenzuela 2023: 238). El tercero y el cuarto, Limbo sin fin y Extramuros, hacen hincapié
en las propias aventuras de Torrezno. Al final de Capital de provincias del dolor figura otro relato
de creacién. Los afios oscuros se centra alrededor de la figura de Torrezno, evocado por su
pandilla.
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Pero para conocer el origen del mundo fantastico tenemos que esperar el capitulo
4 que contiene el apartado titulado «Génesis», en el que vemos como el funcionario
de Obras Publicas José Hilario Vifeiredo crea un mundo en miniatura en un sétano.
De entrada queda claro el abismo entre sus ambiciones («jEl jardin terrenal! O el
jardin del Edén, si prefieres. Pero no me voy a quedar ahi, tengo ya en mente una
torre de Babel, el tempo de Salomoén, las piramides... jLa historia del mundo en ...»,
HL, 124)y su realizacion en la practica, teniendo en cuenta su gusto mediocre y sus
muy relativas habilidades para el bricolaje. Aun asi, talla en un bloque de madera
dos mufequitos que figuran la primera pareja y que, para su mayor extrafeza,
cobran vida. El creador no aguanta el afan de autonomia de sus criaturasy termina
por abandonarlos a su suerte. Pero en su ausencia el mundo que cre6 continud
desarrollandose. Anos después vuelve a asomarse al sétano y descubre que se han
creado varias ciudades pobladas por seres minimos. Cuando se asoma a la ciudad
en miniatura de Deneim, los habitantes reconocen en su figura gigantesca a su
creador cuya imagen (en un gigantesco carné de identidad) figura en su templo.
Decide volver a ocuparse de su mundo a fin de proporcionarle una edad de oro, pero
su inmueble queda destrozado por una explosion de gas. José Hilario se desmayay
pierde la memoria. El aloum termina con la frase: «It’s the end of the microworld as
we know it» (HL, 162). Estamos, pues, en presencia de una recreacion parédica del
libro biblico de la Génesis.

En Plaza eliptica el narrador introduce un plano mas, en un nivel extradiegético, al
inicio del album. Se trata de una discusién entre un maestroy un discipulo, llamado
Estavante, en un apartado titulado «El cosmos, la gnosis, el logos», y que empieza
asi: «- ;Qué forma tiene el mundo, maestro? — El mundo, segun ensefia la Gnosis,
es cubico (PE, 5). El dialogo que surge de esta tesis inicial ocupa 27 de las 50
primeras paginas del album. De la cosmogonia gndstica se presta la distincién
entre el verdadero dios escondido y el demiurgo que ha creado el universo fisico. En
el caso presente, José Hilario seria el demiurgo del mundo habitado por el maestro
y el discipulo y pero a su vez creacion de un ser superior, tal vez creado por otro por
su parte. La creacion seria una sucesion «de cubos concéntricos» (PE, 9).
Continuando la serie hasta el infinito, el demiurgo José Hilario seria el ultimo de la
fila y «[su] mundo el ultimo peldano de lo existente» (PE 10). En la conversacion
desfilan las diferentes variantes sobre la cosmogonia gndstica que se han dado en
la historia de las religiones. Aunque no se pueda negar cierta coherencia a la
argumentacion seguida por el maestro, la seriedad del propdsito queda socavada
por la grandilocuencia excesiva y por la relacion entre texto e imagen.

En efecto, debemos tener presente que maestro y discipulo no se dibujan, son
meras voces. No llegamos a saber gran cosa sobra ellos: se encuentran en una
celda en un monasterio sin especificar (PE, 46). Sus palabras no se insertan en las
tipicas burbujas sino en marcos rectangulares y la rotulacidon consiste en
caracteres de imprenta en cursiva. La impresion que tiene el lector es que los
cuadros de texto resultan como «pegados» encima de los dibujos, que concretizan
las abstracciones del dialogo. No suele haber méas de dos vifietas por pagina, lo que
permite ensenar la actividad de los demiurgos en los distintos mundos cubicos
encastrados unos en otros. Asi, los «peldafios de lo existente» no son meras
metaforas, sino que se presentan como los peldafos de una escalera de piedra,
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dibujados a plena pagina. La evocacion grandiosa de las teorias cosmogdnicas
queda puesta en entredicho por el dibujo de una escalera empinada en cuyos
peldafios vemos objetos banales sobredimensionados: un paquete de cigarrillos,
un casete, un afilalapices, un lapiz, una goma, y abajo del todo un demiurgo
sentado allado de una minudscula torre de Babel allado de un botén, con una cerilla
y un sujetapapeles que sobrenadan en un charco (PE, 10).

Conforme avanza el dialogo, elrazonamiento sigue meandros en los que todo lo que
se ha afirmado vuelve a negarse. Se abandona la idea de que el mundo que
comparten maestro y discipulo sea el ultimo en la cadena del ser, ahora seria mas
bien «uno intermedio en esa serie infinita de fantasmagorias, uno cualquiera» (PE,
16). La representacion grafica ofrece una especie de seccidn transversal de un
inmueble ruinoso con diversas plantas interconectadas por una escalera y una
amenazadora serpiente, y debajo del nivel donde figura la torre de Babel se
encuentra una especie de gigantesco sdtano abovedado. Acto seguido se presenta
otra cosmovision segun la cual existen siete niveles de realidad y Dios reside en el
superior. Esta teoria queda ilustrada de dos maneras: una primera vifieta presenta
una especie de piramide azteca constituida de libros y otros objetos en la cima de
la cual figura el personaje asimilado a Dios en el cémic. Y en una segunda
representacién vemos una construccion similar de piedra, rodeada de edificios
modernos en cuya cuspide este mismo personaje se esta tomando el aperitivo
acostado en una tumbona (PE, 16-17).

Eltema siguiente abordado en el dialogo es la suerte de las almas, lo que conduce
a la teoria de la metempsicosis (PE, 18). El «portal mistico» al que llegan las almas
después de morir, la «ventana o abertura que nos da noticia de las cosas
superiores» (PE, 19), no es mas que el ventanuco rectangular que el lector de la
serie conoce desde el primer album, y que conecta el sétano de José Hilario con la
calle. Para atravesarlo las almas deben conocer el «verdadero nombre y contrasefa
de Dios» (PE, 21), de lo cual se ocupa la cabalistica. La busqueda del nombre de
Dios queda ironizada por la figura de José Hilario buscando en la guia de teléfonos
e intentando formar el nombre a partir de un montdn de letras de madera que lo
rodean (PE, 20-21).

Resulta que el maestro ha acabado por perder el interés en las disquisiciones
cosmogonicas y confiesa que le tiene simpatia al demiurgo porque esta solo:

Esta perdido en un mundo que desconoce, pues solo el orbe minusculo y plagiario
que ha creado con torpes manos es fruto de su vanidad o de su desesperacion. La
ancha habitacién del Cosmos que habita, en cambio, le es tan ajena como a
nosotros, pues no es obra suya, ni le pertenece en mayor medida que a ti o a mi.
Vive sumido en el infinito juego de espejos del ser, y lo Unico que lo diferencia de
nosotros es el tamarnio, la escala. Y la diferencia de escala, como bien sabes, no es
diferencia. No hay diferencia, en fin, porque el Demiurgo somos todos nosotros;
igual que todos los mundos son el mundo y todos los estratos del ser son el Ser,
pues el devenir es ciclo, y el tiempo simultaneo (PE, 34-35).

Este fragmento constituye un movimiento autorreflexivo en el que el comic habla
de su propia estructura. La segunda frase de la cita es una descripcion apropiada
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del mundo surgido del bricolaje de José Hilario. El macrocosmosy el microcosmos
se mandan reflejos continuos a lo largo de la serie. Puesto que la diferencia de
escala no es diferencia, el microcosmos y el macrocosmos se equivalen. No por
nada el segundo album se titula, irénicamente, Escala real: en la cubierta aparece
Torrezno montado encima de un camaledn entre hierbajos inmensos frente a una
botella de ron que le supera en tamafo. El tiempo es simultaneo, sobre todo en el
microcosmos en el cual los diferentes periodos histéricos (Antiguedad, Edad
Media, Renacimiento, etc.) y sus tecnologias coexisten alegremente. Concluye el
maestro que frente al rio de la Vida y de la Muerte, lo que nos conviene es
zambullirnos en ély nadar a la otra orilla. Esto es exactamente lo que hace Torrezno.
Esta parodia de superhéroe se vale de su sentido comun y de algunas habilidades
técnicas basicas del siglo XX occidental, para sobrevivir y contribuir a la salvacién
de la fantastica ciudad de Deneim.

La imagen que acompana la larga cita anterior muestra a José Hilario de pie, una
serpiente amenazante enroscandose alrededor de su cuerpo. Este reptil, ya
presente en vifietas anteriores, puede relacionarse con la serpiente del libro de
Génesis Yy, de ahi, con la cosmogonia gndstica. Lo que empieza como una segunda
serpiente es el en fondo un farol que en vez de contener una lampara, contiene un
pequeno globo terraqueo, referencia a la creacidon de mundos central en la serie.
Este farol queda asociado desde el inicio de la serie a la calle del bar Denver vy al
personaje que hace de Dios. La escena queda iluminada desde arriba por una
pequena bombilla, que constituye desde el primer album de la serie la Unica fuente
de luz del micromundo. El personaje esta con los pies en el agua, desde la cual se
levantan unos seres anfibios, mitad humanos mitad animales, que no dejan de
evocar las almas condenadas de las pinturas de El Bosco y sus seguidores. Al
crecer, estas figuras se transforman en hombres y mujeres cada vez mas altos, y
que presentan todo tipo de fisonomias mas o menos espantadas. Esta imagen
compleja también figura en la cubierta de Plaza Eliptica. A continuacién la
narracién nos lleva a una consulta psiquiatrica en un hospital cerca de la Plaza
Eliptica, en la cual José Hilario intenta en vano recordar algo de su pasado.

El didlogo filoséfico llega a su fin cuando el maestro explica que «todas las teorias
sobre la naturaleza son meras aproximaciones» y que tanto vale pensar que «la
condicién primera del Ser es la inmutabilidad, la eternidad» como creer «que el
cambio es todo», lo cual no es mas que la tradicional oposicidn entre la teoria de la
inmovilidad de Parménidesy el «<Panta rei» adscrito a Heraclito. ELmaestro concluye
que la condicion primera del Ser «es una mentira que esconde dentro de si una
verdad, como una caja dentro de otra mas grande[...] O como los mismos cubos de
los que empezamos hablando, los estratos sucesivos de lo creado» (PE, 49). Y asi
volvemos al principio. La serpiente se muerde la cola. La conclusion vuelve a ser
otro comentario autorreflexivo sobre la serie:

Es, en fin, una verdad ficticia, o una ficcién verdadera, una historia que se esconde
dentro de otra, un relato en el que caben otros relatos, y nunca se llega a saber
doénde empiezan unos y acaban otros, ni en cual de ellos esta la clave para
comprender el conjunto. La solucién, sin embargo, es sencilla: la clave esta en
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todos, simultaneamente, y en ninguno, porque no hay claves. No hay enigmas
ocultos ni sentidos ulteriores. El sentido es siempre visible (PE, 50).

Se nos da aqui la clave de lectura de la serie: las historias se imbrican unas dentro
de otras y no se trata de separarlas. No hay claves porque el sentido es siempre
visible. Es la ventaja que tiene el comic sobre el relato unicamente textual: la
imagen puede representar sin tener que significar®. La demonstracion de que los
mundos narrativos se solapan se nos da en la imagen: la vifieta superior de la pagina
con el texto que acabamos de citar muestra una inmensa cabeza-paisaje, con una
ciudad en la punta superior del craneo. Vemos cémo se desliza un aviéon que
termina estrellandose en un campo, en la vifieta de abajo. Volvemos al micromundo
que nos presentara el relato de un companero de armas de Torrezno, el alférez
Rainiero Rilke, Ramiro para los amigos®. En un capitulo titulado «Mufiecas rusas»,
como no podia ser menos.

3.3. Urbicanda

La geografia del micromundo de Valenzuela es ancha y variada: una mezcla alegre
de lugares existentes e inventados. La toponimia parodia la de los atlas
tradicionales y muchos rios, mares, ciudades, paises y desiertos con nombres a
primera vista familiares no se encuentran en el mapa alli donde los esperariamos.
Cuanto mayores los conocimientos geografico-histéricos del lector, mas diversion.

La ciudad de Urbicanda que sera tomada pacificamente, en el album Plaza Eliptica,
por las tropas de Torrezno, entretanto promovido al rango de coronel, es ficticia.
Para los amantes del cémic belga, el nombre remite a otra ciudad fantastica,
surgida del trabajo del guionista Benoit Peeters y el dibujante Francgois Schuiten, La
fievre d’Urbicande (1985), el segundo volumen de la serie de Les cités obscures*,
en la cual la arquitectura y el urbanismo desempenan un papel mayor. Estimamos
que Valenzuela da una pista intertextual cierta cuando el gobernador de su
Urbicanda declara: «Es una suerte que la ciudad no haya tenido que sufrir los
rigores de un asedio. Si hay algo de lo que los urbicandios nos enorgullecemos es
de nuestra arquitectura ancestral» (PE, 124).

38 «[...] la mixité semble étre le principe premier de la bande dessinée: entre écrit et image,
rationnel et affectif, réalisme et fantastique. Le mélange des linéarités (scripturale et iconique)
semble ici engendrer des vertus phantasmatiques intenses, peut-étre parce qu'entre écrit et
image, la bande dessinée porte inscrite au plus profond de son potentiel expressif la trace de la
liberté totale de la représentation iconique, liberté qui culmine avec I'abstraction, a savoir la
capacité a représenter sans pour autant signifier de maniére hégémonique et monolithique»
(Gabilliet 2003: 10). Traduccioén nuestra : «El caracter mixto parece ser el principio primero del
coémic: entre el texto y la imagen, lo racional y lo afectivo, el realismo y lo fantastico. La mezcla
de las linealidades (escritural e icénica) parece engendrar aqui virtudes fantasmaticas intensas,
tal vez porque entre texto e imagen, el comic lleva en lo mas profundo de su potencial expresivo
el rastro de su libertad total de la representacién iconica, libertad que culmina con la abstraccion,
a saber la capacidad de representar sin por tanto significar de modo hegemodnico y monolitico».
39 El nombre del personaje es un guifio al poeta austrohingaro Rainer Maria Rilke (1875-1926).
40 Existe traduccion espafiola: La fiebre de Urbicanda (Eurocomic, 1985, Coleccién Negra n°23.)
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El universo de Les cités obscures va mas alla de la serie de comics, el ultimo de los
cuales acaba de publicarse (Le retour du Capitaine Némo, 2023)*'. Aligual del Atlas
Marvel, existe una guia, Le guide des cités (2011), con mapas, datos practicos,
apartados dedicados a las grandes ciudades y a los personajes ilustres. Se ha
creado un extenso sitio web llamado Alta Plana en tres idiomas que se describe
como «la imposible e infinita enciclopedia del mundo de Las ciudades oscuras»
(https://www.altaplana.be/en/start). Ademas de dedicarse al cOmic, el duo Peeters
y Schuiten desempena un papel activo en la reivindicacién del patrimonio
arquitectonico «art nouveau», iniciando la restauracién de la Maison Autrique de
Victor Horta, a la que dedicaron un libro en 2004: La Maison Autrique.
Métamorphoses d’une maison Art Nouveau. La casa es ahora un museo cuyos
espacios albergan una escenografia realizada por ambos artistas.

Aunque tanto las Aventuras del Capitan Torrezno como Las ciudades oscuras
constituyen series, el aspecto «serial» es muy diferente en ambos casos. Santiago
Valenzuela elabora su serie en una continuidad y es necesario conocer al menos la
construccién basica del micromundo y el del macromundo instalada en el primer
album antes de poder abordar los demas. Los diferentes tomos de Las ciudades
oscuras, por su parte, tienen algunos personajes recurrentes, pero no es necesario
leerlos en el orden de su publicacion para disfrutarlos.

Una diferencia fundamental se destaca de los mismos titulos: Las aventuras del
Capitan Torrezno se centran en un personaje (aunque en Plaza Eliptica solo aparece
en la segunda mitad), mientras que en Las ciudades oscuras el protagonismo les
corresponde a los espacios. Aunque a veces llevan un nombre que suena familiar,
como por ejemplo Brisel (1992) que tiene una conexion obvia con la ciudad de
Bruselas, se trata de ciudades ficticias. Otra diferencia mayor concierne las
temporalidades. Mientras el macromundo de Valenzuela se sitla mas o menos en
la época contemporanea, y el micromundo carece de temporalidad definida,
mezclando elementos de ciudades-estado de diferentes épocas con
reminiscencias materiales al siglo XX, Las ciudades oscuras se situan en una edad
indefinida que evoca las décadas finales del siglo xix y las primeras del xx, lo que
corresponde en la historia del arte con el «art nouveau» y el «art deco».

Esto nos lleva al estilo grafico de las series. Las aventuras del Capitan Torrezno
constituyen una parodia de los comics de superhéroes, con raices en el comic
«underground» y en el «punk». La caracterizacidon del protagonista lo aleja del
superhéroe al uso alto, guapo, fuerte y musculoso: Torrezno es bajito, tiene arrugas
y su nariz desproporcionadamente larga y puntiaguda lo aleja definitivamente de
los canones de la belleza masculina. El dibujo es expresivo, caricaturesco a veces.
El macromundo es el entorno de un bar en un barrio popular madrilefio, el
micromundo presenta un urbanismo fantastico elaborado con materiales de
desecho de la sociedad de consumo, como por ejemplo los jardines colgantes de
Antioquia que resultan ser unas plantas de interior en inmensas macetas (PE, 133).
A lo largo de la serie se observa un interés creciente por amplios y detallados
panoramas de las ciudades fantasticas. Al contrario, el estilo de Frangois Schuiten

41 La obra de referencia sobre el universo de Les cités obscures es Baetens 2020.
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se caracteriza por el virtuosismo, tanto en el dibujo de los personajes como en la
representacion de los espacios urbanos, que evocan los grabados del siglo XiX.
Mientras en la serie de Valenzuela se observa un contraste entre el lenguaje neutro,
hasta grandilocuente de los que mandan en el micromundo y el lenguaje castizo y
popular de Torrezno importado del barrio madrilefio, en Las ciudades oscuras el
lenguaje esta a tono con el universo estético creado. Las referencias visuales
pertenecen a la alta cultura.

En cuanto a la configuraciéon de los personajes, llama la atencién la ausencia de
mujeres como fuerzas motoras para la intriga en la serie de Valenzuela. No estan
presentes en las escenas de combate y tampoco en las deliberaciones de la cupula
cleric6-militar de Deneim en la que se decide la estrategia a seguir. En Las ciudades
oscuras, en cambio, figuran personajes femeninos que adoptan un papel activo
sexualy politico, como Sophie en La fievre d’Urbicande y Tina en Briisel.

Ambas series pueden leerse como una critica de la «hibris» o la arrogancia y el
orgullo desmesurados. Es peligroso jugar a crear mundos porque las creaciones
escapan al control de su creador, como comprueba José Hilario. En Las ciudades
oscuras, la planificacién urbanistica rigurosa, por mucho que obedezca a criterios
racionales de modernizacion, lleva a consecuencias indeseadas, como la
demolicién delentorno vital de miles de personas. Es lo que ocurre en Brisel, y aqui
la critica de la destruccion del centro de la auténtica ciudad de Bruselas a manos
de politicos y promotores inmobiliarios es evidente. En La fiévre d’Urbicande, la
peticidon del protagonista, el «urbatecto» (urbanista y arquitecto), de conectar la
ribera norte de la ciudad con la ribera sur mediante un tercer puente, queda
rechazada por las autoridades de Urbicanda, pero se lleva a cabo al modo
fantastico por una estructura compuesta por las aristas de un cubo, que crece
hasta alcanzar proporciones cosmicas y que escapa totalmente al control. En este
sentido, ambas series constituyen una llamada a la modestia y al respeto por lo
existente, aunque imperfecto.

La critica politica es mas explicita en Las aventuras del capitan Torrezno. El primer
album se puede leer como una satira de la Espafha de la transicién y, mas en
general, como una critica del capitalismo tardio y del fanatismo religioso. Pero la
critica politica también se eleva a un nivel mas general: en Plaza Eliptica, por
ejemplo, se analiza detalladamente, en los dialogos entre Juan Agustin Goratz y
Rainiero Rilke, el proceso de las intrigas entre las diferentes fuerzas clericales y
militares elitarias de Deneim que conducen a una guerra expansionista que se lleva
por delante miles de personas y causa la destruccién de varias ciudades, por
motivos supuestamente religiosos. El lector tiene libertad para establecer
conexiones con conflictos internacionales pasados y presentes.

3.4. Coda: The Silence of Ani de Francis Alys (2015)

Tanto en la serie de Valenzuela como en la de Peeters y Schuiten figura una nostalgia
hacia la belleza urbanistica del pasado, al modo fantastico. Sus personajes tienen
que convivir con la destruccion de su entorno, debido a la especulacién — Briisel -
o a laviolencia guerrera — Deneim o Maraaksar (PE, 99). Pero el arte también puede
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revivir las ciudades muertas. Es la aventura emprendida por Francis Alys (1959), un
artista belga residente en México. Organiza performances, acciones publicas
documentadas en video. En la ultima década, los ninos y los adolescentes ocupan
un lugar central en su produccién. The Silence of Ani (2015) combina una serie de
instrumentos de viento armenios llamados duduks, aptos para llamar a los pajaros,
y unvideo de unos 13 minutos, grabado en Ani, una antigua ciudad armenia al lado
de la frontera de Turquia. El recuerdo del genocidio de los armenios hace cien afios
se entrevera entre las intenciones de Alys. La pelicula en blanco y negro nos lleva a
través de las ruinas de Ani. Los jévenes del lugar reaniman la ciudad recorriendo el
espacio, tocando los duduks y jugando al escondite. Terminan cansados y
dormidos. La pelicula concluye con una reconstruccion dibujada de la ciudad y el
relato de su destruccion por elinvasor selelicida que no deja de evocar las ciudades
fantasticas de Santiago Valenzuela.

Es evidente que, en lo que antecede, no hemos podido hacer mas que tocar algunos
aspectos del universo creado por Santiago Valenzuela. La serie es una mina de
referencias intertextuales a la cultura universal, no todas obvias. Esperamos haber
sugerido, a través de este trayecto, el interés de una aproximaciéon estética
asociativa a su obra.

3.5. Bibliografia

ALTA PLANA (s. f.) (fecha de consulta 02.04.2024)
https://www.altaplana.be/en/start

ALYS, Francis (2015) The Silence of Ani. (fecha de consulta 02.04.2024)
https://francisalys.com/the-silence-of-ani/

BAETENS, Jan (2020) Rebuilding Story Worlds. The Obscure Cities by Schuiten
and Peeters. New Brunswick, Rutgers University Press.

DITTMER, Jason (2014) «Introduction to Comic Book Geographies» en Comic
Book Geographies (ed. Jason Dittmer), Stuttgart, Franz Steiner Verlag, pp.
15-24.

GABILLIET, Jean-Paul (2003) «Introduction» en BAETENS, Jan & GABILLIET,
Jean-Paul, Fantastique et bande dessinée, Paris, Kimé, pp. 5-10 (Otrante:
art et littérature fantastiques, 13).

HOSKIN, Michael (2008) Marvel Atlas. New York, Marvel Comics Group.

HUNT, Peter & LENZ, Millicent (2001) Alternative Worlds in Fantasy Fiction.
London, Continuum.

LEFEVRE, Pascal (2003) «Le fantastique, un genre indéfinissable» en BAETENS,
Jan & GABILLIET, Jean-Paul, Fantastique et bande dessinée, Paris, Kimé,
pp. 13-20 (Otrante: art et littérature fantastiques, 13).

MARVEL ATLAS PROIJECT (s. f.) (fecha de consulta 02.04.2024)
https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=109aBRDR_Jtd1lu_gD8zrjS
AuySQ&hl=en_US&ll=40.74322558108516%2C-
73.96148325235595&z=12

SCHUITEN, Francois & PEETERS, Benoit (1992) Briisel. Bruselas, Casterman.

— (s. f.) La Maison Autrique. Métamorphoses d’une maison Art Nouveau.
Bruselas, Les éditeurs singuliers.

—(2009) La fievre d’Urbicande. Bruselas, Casterman.

Volumen 3| Trilogia Claroscuros 67


https://www.altaplana.be/en/start
https://francisalys.com/the-silence-of-ani/
https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=109aBRDR_Jtd1lu_gD8zrjSAuySQ&hl=en_US&ll=40.74322558108516%2C-73.96148325235595&z=12
https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=109aBRDR_Jtd1lu_gD8zrjSAuySQ&hl=en_US&ll=40.74322558108516%2C-73.96148325235595&z=12
https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=109aBRDR_Jtd1lu_gD8zrjSAuySQ&hl=en_US&ll=40.74322558108516%2C-73.96148325235595&z=12

Lieve Behiels

—(2011) Le guide des cités. Bruselas, Casterman.

VALENZUELA, Santiago (2010) Plaza Eliptica. Alicante, Edicions de Ponent.

— (2023) Las aventuras del Capitan Torrezno. Vol. 1. Bilbao, Astiberri. Incluye
Horizontes lejanos (2001) y Escala real (2003).

Ilustracion 7. Fotografia de la sesion del laboratorio Claroscuros del comic espafiol en la Facultad
(nueva) de Psicologia y Logopedia de la Universidad de Malaga.

Nota de la editora: Esta sesidn se celebrdé el lunes 11 de diciembre de 2023, en el marco del Primer
Congreso Internacionaly Fesitval Claroscuros del arte pop contemporaneo espafiol. De izquierda a
derecha: Dermis Ledn y Lieve Behiels (a la izquierda, debajo de la pantalla color violeta), Daniel
Romero Benguigui (de pie, hablando), Diana Castilleja (sentada de frente, al lado derecho de Daniel),
Nacho Belda Mercado y Miguel Pefia Méndez (sentados de costado y de espaldas), y Franquy
Antequera (con la camara de video). Autoria de la imagen: Colectivo Claroscuros.
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4.1. Presentacion

Lo popularmente conocido por novela negra supone una nocién generalizada,
donde multiples vertientes han confluido en el asentamiento de su estética, de
modo que al canon se han superpuesto diferentes perspectivas frente a qué se
entiende por ficcién negro-criminal. ELhecho abarca no solo principios formulaicos
y tematicos, pues también se ha diversificado hacia otros medios, algo perceptible
en el cine negro y el comic pulp, a lo que debemos sumar la implementacion de
nociones culturales en su narrativa.

Entonces, se alterna una lectura general sobre estas ficciones, caracterizada por la
presentaciéon de un crimeny su investigacion, junto con los detalles de la vertiente
y medio seleccionados para el relato. La incégnita que nos ocupa localiza su caso
en la ciudad andaluza de Malaga, reflejando los asuntos propios de la urbe y las
dinamicas de la Costa del Sol, uno de los destinos turisticos mas populares de
Espana, ademas de combinar en su realizacion el formato visual y web. Rabia del
sur se instituye como una ficcidn negro-criminal malaguefa, pero es necesario
ahondar en cdmo se sirve de sus elecciones para presentar la cultura mediterranea
y andaluza en su relato.
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4.2. Introduccion: de la rabia al crimen

Afinales de 2009 se planted la idea de localizar un thriller en clave noir ambientado
en la ciudad de Malaga, algo insdlito frente a la habitual preferencia hispana por
localizar las novelas de este género en Barcelona y Madrid (Mora: 6/02/2009 vy
Jiménez-Landi Crick: 2015). Otra novedad del proyecto fue su formato, pues
optaron por la autopublicacidn mediante su propio sello editorial, Producciones
Canfavil, a través de un portal web personalizado. En dicha pagina se publicaban la
bitacora del desarrollo, entrevistas, eventos, noticias y storyboards, ademas del
cOmicy suversion en inglés de manera simultanea.

Naceria asi Rabia del Sur, obra de dos malaguefos: el artista grafico Marcos Antonio
Canada“?; y el redactor y traductor Francisco Javier Villalba **, encargandose
respectivamente del arte y del guién. Su propésito era la creacion de un producto
muy concreto, estructurado bajo tres intereses centrales: que fuera un proyecto
visual (una novela grafica); cuya historia se adscribiera al género negro; y que la obra
quedara localizada en la propia Malaga, siendo la urbe condicionante para la trama
y sus personajes. Todas estas decisiones constituyeron el planteamiento de la
historia, su visién artistica y el desarrollo del proyecto, tal como fueron recogiendo
en la bitacora de la web donde se publicaria Rabia del Sur. Durante dos afnos,
planificaron la historia del relato, para posteriormente publicarlo on-line durante
otros dos (2012-2013), pues consideraron esta forma la mas adecuada para su
difusién: gracias a la publicacidon en abierto (tanto del original como la versién
inglesa) llegd a un publico internacional, al punto de haber colaborado con la
revista alemana Reise Magazine*.

Al momento de acceder a la web, ademas del cémic podremos ver en los laterales
unos menus desplegables, mediante los cuales podremos personalizar la lectura,
seleccionando entre varias opciones para la visualizacién de la pagina, donde
podremos decidir los colores y marcos de la pagina, en contraste a la paleta
caracteristica de un cémic negro y presente en el comic. Durante la lectura,
veremos las paginas en blanco y negro, si bien otro afnadido del formato web
implementa ciertas notas de color, algunas directas y otras visibles cuando el
cursor interactua con las vifietas.

42 Marcos A. Cafiada es Diplomado en Artes Aplicadas, con especialidad en litografia y
decoracion. Pintor, fotdgrafo e ilustrador grafico, ha sido galardonado en varias ocasiones por su
pintura y su fotografia. Su obra fotogréfica y pictérica ha sido expuesta en Antequera, Alfarnate
y el Jardin Botanico-Histérico de Malaga.

43 Francisco Javier Villalba Redactor y editor profesional, quien ha realizado proyectos para
numerosas empresas y universidades, ademas de gestionar contenidos en diversas plataformas
del sector médico, ademas de dirigir el grupo de desarrollo web de la Biblioteca Virtual de la
Filologia Espanola (BVFE), donde ejerce como traductor, escritor y revisor técnico. En 2001
funda Stilogo, empresa de servicios lingtiisticos donde coordina los proyectos y el estandar de
calidad.

44 Para dicha revista, los mismos autores presentaron la obra Te espero bajo el sol, donde
presentaron los mismos encantos del comic que les sirvié como carta de presentacion para el
medio. Fueron los responsables de este quienes, una vez leido Rabia del sur, quisieron un
trabajo similar para su revista, momento en que contactaron a los creadores del comic.
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En la primera pagina ya se muestra la dinamica, pues tanto el efecto del disparo
como la sangre de la victima ganan color cuando el cursor pasa por encima,
mientras el resto de las imagenes mantienen una paleta monocromatica. Como
lectores, identificamos el estilo segln el canon del género negro, pero lo que nos
interesa es conocer lo propio de esta narrativa, y las decisiones de ambos autores
para contextualizar dicha ficcién en Malaga. Para nuestro comentario, se precisa
ahondar sobre qué determina este tipo de historias, y cdmo han sido adaptadas
para el escenario malaguefo, con los cambios que han supuesto a la formula.

Para ello, organizo los apartados exponiendo los aspectos esenciales de este
género, y los elementos clave de la obra, con objeto de contrastar sendos discursos
en una panoramica comun, proyectada hacia el estado de la cuestiéon negro-
criminal. ;Qué supone Rabia del sur para esta tradicion narrativa? ;La inclusion de
Malaga constituye un cambio en la férmula del género? ¢;Hasta dénde influye la
tradicion literaria? Para analizar estas cuestiones me basaré en trabajos
académicos sobre el género negro como los de Valles Calatrava, Resina o Sanchez
Soler, asi como en reportajes y noticias de prensa, entre las que destacamos las
colecciones de Calibre.38 y El Mundo dedicadas a la escenografia de la novela
negra

4.3. Sobre el género negro-criminal

A pesar de los debates suscitados sobre los origenes del género*®, se consideran
Los crimenes de la calle Morgue (1841), de Edgar Allan Poe, la obra matriz del género
negro-criminal al justificar sus elementos segun el contexto histoérico y literario,
ademas de los intereses del propio escritor. Sobre lo primero, su escritura se
amparé en la nueva sociedad urbanay los cambios que supuso: la fundacion de los
cuerpos de policia y de los cédigos civiles (Cerqueiro: 2010, p. 1; Gonzalez Ros:
2014, pp. 7-8). Mientras, la intencién de Poe fue recontextualizar la literatura de
terror gotica al nuevo espacio urbano (Llacer Llorca: 1996, pp. 20-23). En su
propuesta, los fantasmas y demonios quedaban sustituidos por un mal cotidiano:
los criminales y, mas concretamente, los asesinos. La crénica negra habia servido
de inspiracién al escritor, con variados antecedentes“® donde se compilaban tanto
resuimenes de crimenes y condenas como biografias de los criminales mas
famosos. Para llevar los casos a la ficcidn, se requeria de una figura ejemplar que
asumiera el rol protagonista, y asi surgid el investigador (ya fuera detective,

45 En dicho debate, se presentan como fuentes originarias los casos desarrollados en la Biblia,
como seria el asesinato de Abel perpetrado por Cain (Caprara: 2012, p. 15), aunque también
pudiera discutirse el origen mediante los Gong An chinos (siglo Xlll), transcripciones de juicios
redactados a modo de novela, siendo los mas famosos los casos del juez Bao. Debido a la
ausencia de un propdsito narrativo (al ser mas la descripcion del asunto que un relato), se
consideran proto-novelas del género y no las fuentes originarias.

46 Estos fueron las Causes célebres et interessants (1734-1743) y The Newgate calendar
(1774), compilaciones de casos y crimenes reales listados en Valles Calatrava (1991, pp. 26-27)
y Lara (2011, p. 28). Su popularidad hizo que, de ser publicaciones complementarias en los
diarios, se editaran como obras independientes, ademas de inspirar futuras biografias de los
criminales mas influyentes.
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investigador privado, policia, etc.), encargado de resolver el caso y ajusticiar al
criminal.

4.3.1. Elarquetipo noir: origeny valor

Si bien la férmula mas basica del género quedd planteada antes, esta ha sido
sometida a varios exdmenes y estéticas, lo que adaptaba la base de la ficcidn
negro-criminal segun determinados canones. Aunque pueda suscitar controversia,
se distinguen dos variantes principales o escuelas: la enigma o inglesa, y la de
crimen realista o norteamericana (Valles Calatrava: 1991, pp. 19-21; Martin Cerezo
y Rodriguez Pequefio: 2010, pp. 39-40; Sanchez Zapatero: 2014, pp. 16-22).

Respecto a la primera, se centra en los procedimientos de la investigaciéon y la
resolucién del caso mediante la aplicacion de la metodologia aplicada, fuera esta
de enfoque racionalista, moralista o empirica (Cerqueiro: 2010, pp. 1-2; Galan
Herrera: 2008, p. 61; Martin Cerezo y Rodriguez Pequefo: 2010, p. 45). Propone el
caso como un juego, un acertijo a resolver, por lo que la veracidad del crimen o su
investigacion queda supeditada al entretenimiento. Para evitar una completa
banalizacién, surgieron cddigos para regular la calidad del relato, como lo fueron
las veinte reglas propuestas por S. S. Van Dine, posteriormente resumidas a las diez
de Knox (Soler: 2011, pp. 16-18). Aunque iniciara con Poe, el principal exponente fue
el inmortal Sherlock Holmes (1885), creado por sir Arthur Conan Doyle, tradicion a
la que se adscribirian otros escritores como R. Austin Freeman con los casos del
Dr. Thorndyke (1903) u otra de los grandes exponentes: Agatha Christie con su Poirot
(1920) y Miss Marple (1930).

En cambio, la referida como variante realista rompia con ese factor ludico, y en su
lugar pretendia reflejar la situacién social, lo que presentaba el crimen como una
consecuencia légica del panorama (Martin Cerezo y Rodriguez Pequefio: 2010, pp.
41 y 45; Lara: 2011, p. 32; Sanchez Zapatero: 2014, pp. 12-13). Para ello, se
incorporé metodologia obtenida de las agencias de detectives de la época, como
la Pinkerton, pues tras las Grandes Guerras los jovenes soldados encontraban
trabajo en el negocio de la seguridad privada. Fue el caso de Hammett cuando
realizé Cosecha roja (1920), novela que iniciaria esta nueva perspectiva por medio
de un comentario realista sobre la urbe norteamericana. Tal como llegd a declarar
el también escritor Chandler, sacé la novela del jarron veneciano (aludiendo a la
delicadeza y elegancia propia de la variante enigma) para llevar el crimen a las
calles (Sanchez Soler: 2011, p. 18). Bajo ese mismo interés, se sumo el periodista
Capote con A sangre fria (1966), que reivindic6 como novela de crimen realista,
precisamente, para distanciarse de la vertiente enigma (Ruiz de la Cierva: 2010, p.
36; Lara: 2011, p. 42).

4.3.2. Estética negro-criminal: novela, comicycine

Respecto a las vinculaciones de la novela negra con otros medios, fue rapidamente
asociada al cémic pulp, pues la historieta adaptd rapidamente las historias
detectivestas al formato, centrandose especialmente en la accién. El mismo
Hammett guionizaria las aventuras del Agente Secreto X-9 (1934-1935), serie
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adscrita al formato pulp donde se entremezclaban varios géneros, en este caso la
ficcidon negro-criminal, el relato de aventurasy las historias de espias, mientras que
otras series adaptaban directamente la ficcién estilo hard-boiled, con sus
caracteristicos tiroteos, combates y persecuciones.

De forma similar, la industria del cine también se asoci6 rapidamente al género,
pues muchas de sus novelas se adaptaron al film, a menudo en colaboracién
directa con el autor. Aligual que ocurria con la novela enigmay la simplificacion de
sus casos, la ficcion hard-boiled, independientemente del medio, fue proyectando
el foco hacia las escenas de accidn, lo que relegaba la critica social a un segundo
plano. Prueba de ello fueron las adaptaciones filmicas, donde la critica quedaba
endulzada para no atentar contra la estética del buen gusto (como remarcan los
trabajos de Sdnchez Soler: 2011, pp. 16-19y pp. 90-109; y Sanchez del Molino: 2015,
pp. 151-152 y pp. 318-364).

El canon filmico fue mas estricto que el comic, pues mientras las férmulas del
primero se asentaban para una mayor estabilidad, lo que fomento la aparicion de
estereotipos, como la femme fatale, el pulp mantuvo su condicion hibrida. Aunque
partiera de un modelo preconcebido, estos se amalgaban para derivar en diferentes
mestizajes, incluyendo la incorporaciéon del cine a sus esquemas. En el caso
espanol, se produjeron tres novelas graficas que, entre otras narrativas, combinan
sendos lenguajes, la referida como Triada Neo-noir: Blacksad (2000), Jazz Maynard
(2007-2021) y Ken Games (2009-2014). Asi, el investigador privado Blacksad se
inspira, segun sus creadores, en Bogart (Diaz Canales y Guarnido, 2002: 6y 11); la
trilogia de Ken Games incluye una dedicatoria al actor Paul Newman, cuyas
peliculas son vistas a lo largo de la obra por los protagonistas; y Jazz Maynard
manifiesta influencias obvias del cine de accién de John Woo con el noir de
Tarantino (Mora, 2019).

Y no es el Unico caso, pues volviendo a la literatura, también se experimenta esta
mutabilidad. Originalmente, los textos negro-criminales unicamente compilaban
diferentes crimenes, planteados con diferente grado de narrativa (Romero
Benguigui: 2023, pp. 47-50), desde simples listados sobre delitos hasta biografias
de criminales célebres. Aqui ya surgian varias distinciones, como las obras
centradas en los investigadores, en el procedimiento, en la victima o en los
asesinos, entre otras tantas. Una de estas variantes encaja especialmente con
Rabia del sur, pues focaliza suinterés en la regién sur-europea, mas concretamente
en las urbes costeras como lo es Malaga. A esta vertiente se la refiere como novela
negra mediterranea (ibidem, pp. 54-57), y sera el objeto a perfilar durante el
siguiente apartado, pudiendo adelantar su nacimiento y concrecion, relativamente
recientes, pues fue en 2005 cuando empezd a teorizarse sobre esta, siete anos
antes del surgimiento del comic presentado.

4.3.3. Novela negra mediterranea

Una vez delimitadas las bases del género y su retroalimentacién hacia otros
medios, como el cine y el comic, queda perfilar un hito mas reciente en lo que
respecta a la historia de la ficcidon negro-criminal. Una vez determinadas las bases
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delgénero, su canon estético aplico en los estudios sobre las variantes localizadas,
como se aprecia en trabajos tales como La novela criminal espanola, de Valles
Calatrava (1991) y La novela policiaca en ltalia, de Caprara (2012). En ellos, se
proyectan los estudios previos sobre la variante criminal (es decir, la
estadounidense) hacia las adaptaciones realizadas segun los intereses nacionales.

En dichos estudios especializados se detecta un fuerte interés de los creadores por
localizar los temas propios de esta ficcidon al ambito regional, tratados desde un
prisma diferente. Bajo esta premisa, las novelas deben presentar los elementos
propios del género negro-criminal, pero sustituyendo los detalles propios del
mundo estadounidense por aquello que caracterice el nuevo destino, permitiendo
lainclusion de lugares reconocibles, costumbres tipicas y rasgos caracteristicos de
sus gentes. De esta manera, a las diferentes vertientes se les fueron incorporando
etiguetas concretas para diferenciar su interpretacion de esta ficcion, como
pudiera ser el polar francés, el giallo italiano, el nordic noir o la novela negra
mediterranea.

Sobre estos dos ultimos, fueron etiquetas surgidas al mismo tiempo pues, gracias
a una iniciativa de Manuel Vazquez Montalban, autor del ciclo negro-criminal de
Pepe Carvalho, se organizd un evento que reuniera a distintos escritores del género
en Europa. Si bien él no pudo asistir (pues falleceria anos antes de efectuarse), el |
Encuentro Europeo de Literatura Negra, celebrado en Barcelona en el 2005,
cumplié sus expectativas, e incluso manifesté una problematica ya observada por
él. En sus entrevistas, cada que hablaba sobre la novela negra diferenciaba entre
un estilo mas ortodoxo, donde el crimen supeditaba toda la trama y la localizacién
solo era un decorado, frente a las obras que implicaban la cultura autdéctona en la
obra.

Por esta diferencia, surgia una problematica al definir las diferentes novelas que se
sucedian en el género, y en el propio Encuentro sucedidé otra coyuntura, pues al
hablar de novela negra europea necesitaban diferenciar entre las obras
contextualizadas en los paises del norte y los del sur, claramente diferenciados por
elclima, la geografiay sus culturas. Fue entonces cuando se acunaron las etiquetas
de nordic noir y novela negra mediterranea, si bien esta obvia distincidon ya se
producia, del mismo modo que Vazquez Montalban, sin haber conocido estos
términos, diferenciaba su produccion de otros autores espafnoles coetaneos, como
Juan Madrid y Andreu Martin.

La implementacion de aspectos puramente autdctonos diferenciaba sendas
vertientes entre si, ademas de distinguir entre la produccion nacional aquellas
interesadas en tematicas o ambientaciones regionales, y las que preferian
centrarse en el arquetipo de la ficcidon negro-criminal. Se ha diferenciado sendas
corrientes mediante estudios centrados en distinguir los elementos socioculturales
que definen las poblaciones reflejadas, tanto en lo que respecta al nordic noir (Parra
Membrives: 2013, p. 554) como para la novela negra mediterranea (Sanchez
Zapatero y Martin Escriba: 2011-2012, pp. 45-48; Ferracuti: 2013, p. 46-50),
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Respecto a la caracterizacion de la cultura sur-europea, se recomienda la lectura
de Mediterraneos (2007), de Rafael Chirbes, periodista quien realizé varios articulos
sobre las urbes de la region, enlazando los aspectos universales de sus dindamicas
y sentir. Entre sus articulos, se localizan varias referencias a la gastronomia, un
elemento identitario de la regién de tal importancia, que muchas veces eclipsa el
resto. Por ejemplo, Chirbes habla también de la arquitectura, el urbanismo, los
edificios emblematicos como las iglesias, los mercados y los puertos, e incluso de
la forma de hablar y expresarse.

En otro lugar, he analizado con mayor detenimiento el asunto de la novela negra
mediterranea (Romero Benguigui, 2023, pp. 43-66), donde indagué tanto en la
identidad mediterranea como en la caracterizaciéon de la novela negra v,
conectando dicho trabajo con laidea de Chirbes, el hablar mediterraneo constituye
un fascinante objeto de estudio. En un mundo cada vez mas mediatizado e
informativo, donde el trafico de noticias es constante, los mediterraneos incorporan
Su propio espiritu al asunto, pues ante la actual problematica de las fake news y los
desérdenes informativos, donde los medios son manipulados para sesgar la
informacién, el Mediterraneo ha sumado su propia interpretacién del asunto.

En una tierra donde el boca a boca es una constante, las noticias vuelan, pero
siempre sesgadas y condicionadas por lo subjetivo, pues todo el mundo tiene una
opinién, unjuicio. Por eso, de un mismo asunto surgen cientos de interpretaciones
y perspectivas. Los rumores, las habladurias y los cuchicheos son una ténica
constante propia de la regién, al punto de suponer lo cotidiano, el dia a dia. Y no
podemos obviar el caracter turistico de estas ciudades, que atraen un flujo
migrante constante del que depende su economia, lo que da lugar al choque entre
turistas y nativos, alimentado por el lenguaje como un sistema para reivindicarse,
lo que da lugar a fuertes diferencias idiomaticas. No solo entre los mediterraneosy
los extranjeros, también entre los diferentes sectores, diferenciando entre
hablantes cultos y vulgares, adecuados o impropios, pues la desigual distribucidn
de riqueza fomenta tanto el crimen como los contrastes entre la poblacidn nativa.

De hecho, en colecciones de articulos y reportajes como las series «Viajar con la
muerte en los talones» (Mazorra, 2010-2011) y «Crucero mediterraneo» (Bosque,
Ibafiezy Lens, 2012-2013) se resume este aspecto, pues entre los diferentes textos
que componen las series se nos describen las diferentes urbes de las novelas
mediterraneas, asi como las dindmicas e interacciones propias. Cémo deambulan
los personajes por sus calles, como hablan o como trabajan, todo rompe el
arquetipo mental del detective noir, y queda sustituido por un nuevo modelo,
acompanado por una escenografia Unica, tanto en lo que respecta al disefio urbano
como sus gentes.

La informacién, un aspecto clave en el género negro-criminal, adquiere nuevos
matices en el Mediterraneo, pues la confianza recae mas en juicios subjetivos que
en la prensa, y por ello la importancia de los rumores y el antes aludido boca a boca.
En Rabia del sur tenemos varios periédicos y noticiarios que van informando a los
personajes y a hosotros, como espectadores, pero es patente la desconfianza en
unos medios facilmente manipulables por las clases dirigentes. En cambio, la voz
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en las calles supone la Unica fuente de certeza, y la opinién mayoritaria se va
instituyendo como verdad.

En definitiva, los rasgos caracteristicos de esta vertiente aluden a la luminosidad
del animo y las localizaciones, una arquitectura que combina lo tradicional con lo
moderno, en parte por su industria turistica, que reafirma la importancia de las
fiestas como atractivo tanto para extranjeros como nativos. A su vez, esta misma
fortuna supone el origen de sus males, pues la mayoria de crimenes surgen de
intereses derivados de dicho sector, pues su influencia llega incluso a las esferas
politicas, una realidad que los mediterraneos conocen y lidian a diario. La
desigualdad en la riqgueza también aplica, pues la clase obrera no disfruta del
Paraiso destinado a los turistas y las grandes fortunas, responsables del emporio
comercial que supedita la dinamica de la ciudad.

4.4. Elcaso malagueno: Rabia del sur

En la primera pagina, vemos a un hombre subir unas escaleras mientras saca una
pistola del pantalén; al mismo tiempo, una mujer desnuda observa la television
mientras fuma. Llaman a su puerta, observa por la mirilla, y aquel primer personaje
dispara, asesinandola (Cahada y Villalba: 2012-2013, pp. 1-2). Es el ano 2012, y la
televisién mostraba una noticia sobre Stop Desahucios, lo que anade una nota a la
macabra escena: lo cotidiano. A medida que el relato avanza, se va dibujando cada
vez mas la sociedad que retrata, pues al siguiente cambio de escena pasamos al
Ayuntamiento de Malaga (ibidem, pp. 3-4).

Alli, un alto cargo politico conversa con un empresario, ambos confesando la caida
de su red de influencias y como la justicia les busca. Retrocederemos al 2005,
donde se van asentando los cimientos de la trama, pues del Ayuntamiento
pasamos a la Plaza de toros de la Malagueta (ibidem, 5-6), donde el
asesino/pistolero participa en los trapicheos de droga y en las peleas clandestinas
de gallos, negocios cuyo dinero recaudado entregara al empresario en su finca,
donde también se reunira con el politico.

Otros personajes se irdan sumando a la trama, pues la mujer acabara revelandose
como la pareja (y posterior esposa) del hermano del sicario (y por tanto, la victima
es su cufada), asi como la empresa que provocara el asunto de la «rabia del sur»
habria sido concedida al empresario mediante la influencia del politico. Los
diferentes escenarios de Malaga apoyan al relato, justificando las acciones de los
personajes y el tono de la obra, reforzado mediante una doble perspectiva. La
naturaleza del relato presenta las nociones elementales del relato negro-criminal,
segun estipula el canon/tradicién en dicha narrativa, junto con la mirada propia del
nativo, quien conoce los elementos de su tierra y les concede una serie de valores
a su historia.

A esta nocidn se la ha referido con el término glocalizacién, referido a los productos
que aunan aspectos globales y locales. Tras esta distincion, queda aplicar la
metodologia propuesta por Valles Calatrava sobre el analisis de esta ficcion (1991,
29-78), siendo pionera en los estudios literarios de la ficcion negro-criminal en
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Espanfa, ala cual seincorporan otras ideas sobre la novela negray su planteamiento
como producto de critica (y retrato) social.

4.4.1. Sombras en la Costa del Sol: Malaga

Segun la premisa asentada por Poe, el marco de la ciudad carecia de interés, pues
reflejaba el estado de la urbe moderna, independientemente de su localizacion. Los
intereses apuntaban hacia otros elementos mas alla del escenario, de ahi su
desvirtualizacién, al punto de servir como escenario y poco mas. Ferracuti (2013,
46) diferencia este aspecto en diferentes obras, pues en el Carvalho de Montalban
el uso de barriadas y callejuelas si distinguia la urbe-escenario, mientras que por
ejemplo, Muerte en el Nilo (Christie, 1937) podria haber transcurrido en cualquier
otro rio, pues ese aspecto no afecta a la obra.

En cambio, Hammett en su Cosecha Roja (1920) dotd a la urbe de gran importancia,
pues servia de escenario para presentar los dramas de su época. Personville,
ciudad minera donde la clase obrera luchaba contra la patronal y el sindicato del
crimen, era referida por sus propios habitantes como Poisonville («ciudad veneno»).
Si bien esta ciudad sirvi6 como planteamiento sobre el estado de la cuestidn,
constituyd un molde demasiado certero, al punto de que el resto de autores fueron
presentando una serie de ciudades caracterizadas del mismo modo, al punto de
instituir un modelo genérico, el cual perdurd incluso cuando el género pasd a
Europa. No fue hasta los afos setenta que en Francia, un autor decidiera presentar
en una novela casos genuinamente patrios*’, en lugar de imitar los dramas
estadounidenses.

Fue en este momento cuando la glocalizacién (Fernandez Garcia, 2014: 2-3;
Piedrahita Echandia, 2015: 2) cobré importancia para la ficcidon negro-criminal,
pues aunque el término surgiera en otros ambitos, su aplicacion se justificaba al
contraponer las perspectivas locales y globales de un mismo tema, en este caso la
literatura y, mas concretamente, el género negro (Sdnchez Zapatero y Martin
Escriba, 2011-2012: 49-51; Parra Membrives, 2013: 550 y 561; Ferracutti, 2013: 48).

Reportajes como los de «Viajar con la muerte en los talones» publicado en El
Mundo; o «Crucero mediterraneo» de Calibre.38 manifiestan el valor concedido a la
escenografia del género negro, y Rabia del sur mantiene esta valorizacion del
marco. Obviamente, hace uso de los espacios urbanos propios en este tipo de
tramas, pues la trama de corrupcién oscila entre el ayuntamiento y la finca del
empresario, asi como en los diferentes negocios y propiedades de este, pero cobran
una nueva capa de significacién ya no solo al dotarles de nombres reconocibles,
sino también por el uso de los espacios.

Por ejemplo, la Plaza de toros de la Malagueta sirve como escenario para el trafico
de drogas (ibidem, 5-6), pero también es donde uno de los personajes ejerce su

47 Este cambio llegaria con la publicacién de El caso N'Gustro (1971), donde su autor, Jean-
Patrick Manchette, propuso adaptar los temas y arquetipos de la ficcion negro-criminal, hasta
entonces ambientados exclusivamente en Estados Unidos, hacia una localizacién nacional, en
su caso francesa.
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profesion de torero (ibidem, 27), lo que se le presenta como el trabajo para salir de
una situacion vulnerable de pobreza. De igual modo, el Parque Tecnolégico de
Andalucia se presenta como la agrupacion industrial central de ciudad, pero
también es donde se gestara lo que posteriormente dard nombre a la obra (ibidem,
14-19), una droga altamente adictiva y estimulante para animales y personas. Los
escenarios sirven para las dos caras de la ciudad, la honrada que establece su
cotidianidad, y la parte ilicita de los negocios ilegales.

Ante esto, se genera un fuerte contraste entre los espacios utilizados al estilo de la
novela negra, y aquellos que destacan por su localizacion. Por ejemplo, una
subtrama incluye un viaje a Bankhok*® (ibidem, 11, 21, 53-56), espacio empleado
para dar rienda suelta a toda clase de caprichos y apetitos ilegales en Espafia, que
ademas suma unas notas de exotismo. Mientras, el Puente de los Alemanes
(ibidem, 44-47) dispone de un apunte histérico en la bitdcora*’, pero ademas sirve
de escenario para un ajuste de cuentas, aprovechando su uUnica entrada y salida.

Las barriadas, callejuelas y edificios disponen del nombre que permite
reconocerlas como emplazamientos malaguenos, ademas de apoyar al relato,
mediante la combinacién de aspectos propios del género negro, como la actividad
delictiva o la marginalidad, frente a los elementos caracteristicos de la localizacion.

4.4.2. Dramatis personae: de picaros y criminales

Respecto a los personajes principales, pudiera sorprender en una historia negro-
criminal la ausencia de un investigador o detective, pero el papel de este es
asumido por la policia, quien sirve de ente colectivo responsable de la
investigacion. El foco de la historia, en cambio, apunta hacia los criminales®y sus
planes, algo que aprovecha en el juego de su narrativa fragmentada. Al estilo de
Tarantino, la obra saltara hacia diferentes periodos de tiempo (analepsis y
catalepsis), al punto de presentarse no solo in medias res, sino practicamente en la
conclusion del caso.

El asesino del principio es Leonardo, sicario y mano derecha del empresario
Braulio, quien se encarga de supervisar los diferentes negocios y operaciones
ilegales, siendo testigo y a la vez nexo del resto de personajes. Es quien roba el
prototipo B1-a (posteriormente conocido como Rabia del sur) para dopar a los
animales implicados en luchas clandestinas (Canaday Villalba: 2012-2013, pp. 17-
19, pp. 34-35, pp. 37-38), y quien gestiona la operacidn de su trafico para consumo
humano (ibidem, pp. 41, pp. 57-58 y p. 87), extorsionando al cientifico responsable
del producto (ibidem, 23-25, 30). No obstante, su vida abarca més que lo criminal,

48 No podemos obviar la posible referencia, evidentemente, es una “cita” implicita en la obra a
esa obra del maestro, como guifio. Yo creo que podrias explicarlo asi. Hay teoria sobre citas de
obras de citas, incluso en la pintura. pues el destino que se nos presenta como una nota de
exotismo pudiera vincularse a la novela del ciclo Carvalho Los péjaros de Bangkok (1983).

49 Cafada, Marcos Antonio y Villalba, Francisco Javier, Rabia del Sur: La Bitacora,
Producciones Canavil, 2012-2013, Fuente: https://www.rabiadelsur.com/blog-de-rabia-del-sur-
descartes-bocetos-material-comentado-de-la-novela-grafica.html (consultada el 9/03/2024).

50 Lo que daria lugar a una obra posicionada en las variantes de la though story o la criminal
story.
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y podemos ver su relacidon con Andrés, su hermano, torero debutante ajeno a todos
los negocios y el mundo donde se mueve Leonardo.

A su vez, este sale con Sandra (ibidem, pp. 7-9), una mujer de Barbate quien
pretende afincarse en la vida nocturna malaguena. Su fuerte sexualidad contrasta
con la honradez del muchacho, lo que origina varias discusiones pese a su
matrimonio, problema que no se arregla tras la muerte de este en un ajuste de
cuentas (ibidem, p. 47). Leonardo se encargara de ella y de su sobrino, como
dictamina, «porque es de ley» (ibidem, p. 48), aludiendo al sentimiento de honra
propio de la sociedad mediterranea, donde el factor humano arraiga mas que en las
ciudades de interior. Pese a su responsabilidad, acabara manteniendo un romance
con su cufiada, entre lagrimas (ibidem, p. 51), si bien esta demuestra en una huida
su caracterizacidn como un «espiritu libre» y promiscuo (ibidem, pp. 63-73).

Aquella mujer del principio, la victima, resulta ser Sandra, y la traicidon hacia su
hermano y su familia justifica su ejecucion desde el sentido del honor ultrajado. Es
interesante la adaptacion de la mujer fatal como una mujer de caracter y fuertes
apetitos, que incluso casaday acomodada mantenia su fijacion por los placeres de
la vida nocturna, al punto de revelarse este caracter como un rasgo manifiesto
desde joven. Sila figura de la femme fatale ha sido adecuada siempre a los canones
e intereses de su época (Sanchez del Molino: 2015, pp. 151-152y pp. 318-364), aqui
se presenta como una mujer nocturna e independiente, mas centrada en su propia
felicidad que en otras nociones como el honor que impulsaba a Leonardo (si bien
este también traiciona la memoria de su hermano).

Tal y como dice Resina, «La victima siempre es responsable de su propia muerte»
(1997, p. 68), pero esto aplica también al resto de personajes. La posicidn
acomodada de los personajes queda amenazada por esa rabia del sur, pues el
caracter andaluz-malagueno determina las acciones de estos personajes. Al igual
que Leonardo y Sandra (quienes pudieran justificar su proceder dado sus origenes
marginales), el apetito es lo que motiva a los poderosos de la obra, Braulio y
Desiderio. El primero, jefe de Leonardo y propietario de los diferentes negocios de
la obra, alterna sus empresas legales con la gestidn del crimen organizado.

Pero también es el personaje mas consciente de la situacion, al ser el primero en
fijarse como los periédicos empiezan a sefialar la oleada caudada por la nueva
droga (ibidem, p. 40), asi como el responsable de la operacién en cara a la
investigacion policiaca. Su posicién ha sido auspiciada por Desiderio, titular del
Area de Promocién Empresarial y Empleo de Malaga, quien amafia los concursos
publicos para incrementar el patrimonio de Braulio. A su vez, este le ayuda con sus
apetitos, siendo este el beneficiario de aquel viaje a Bangkok.

Desiderio, de quien se nos indica su enfermedad terminal practicamente al inicio,
le veremos engancharse a la nueva droga (ibidem, pp. 41y 95), al punto de que sus
vicios vayan cada vez a mas, no ya sabiéndose intocable por su posicién, sino
simplemente al saber que su vida se acaba. Durante los siete afnos en los que se
extiende la trama, le vemos disfrutar de los privilegios adscritos a su posicion, un
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intercambio de beneficios con Braulio, a costa de pudrir las calles con esa misma
rabia.

4.5. Conclusiones: muerto el perro, se acabé la rabia

La rabia del sur no es solo la droga que da nombre a la obra, es el término con el
que se define ese espiritu andaluz asociado al hedonismo, al saber vivir, producto
de nuestra industria destinada al turismo y al servicio. El climay la localizacion ha
motivado este caracter, y es lo que se promociona en la publicidad del
Mediterraneo.

Pero toda esa luz proyecta una importante sombra, pues esa misma condicién ha
motivado un subterfugio donde también se ofrece a esos mismos turistas aquello
que no pueden tener en sus patrias. En este caso, la rabia del sur apunta hacia las
diferentes epidemias de drogas que se han afrontado en la Costa del Sol, y en el
Mediterraneo de forma mas general.

Aungue se trate de una ficcion, podemos reconocer el trafico de influencias y la
corrupcion politica, asi como los diferentes negocios presentados a lo largo de la
urbe. Las dinamicas presentadas no suponen una novedad, si bien la interaccion
entre los personajes si, pues de ahi se desarrolla la trama negro-criminal.

Cualquier lector puede identificar una trama del género, en este caso el trafico de
drogasy la corrupcidn institucional, pero el lector malagueno identifica no solo los
escenarios, que le son comunes, sino también las situaciones y su desarrollo. El
caracter de la obra, segun coémo han presentado la situacion, es puramente local, y
por ello se puede comprender esa misma rabia, y es que las palabras finales de
Leonardo nacen de ese mismo testimonio que, forzosamente, hemos realizado
quienes habitan la ciudad mediterranea: «Todo es veneno» (Cafiaday Villalba: 2012-
2013, p. 100).
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5.1. Introduccioén

La presentacién de este tema forma parte de la investigacién que realizo en el
programa de doctorado de la Facultad de Artes de la Pontificia Universidad
Catodlica. Las preguntas de investigacidon conciernen a dilucidar aspectos de la
escena contracultural y underground en la ciudad de Santiago de Chile en el
periodo del 1985 al 1989°". El limite de la investigacion marca el afio en que se
inician los procesos de la transicion hacia la democracia con el Plebiscito del 1988,
donde se vota por el No + al seguimiento en el poder del general Augusto Pinochet.
La relevancia de este capitulo radica en la ausencia de investigaciones académicas
relativas a establecer las vinculaciones entre la cultura underground,
especificamente con la estética aportada por el comic y sus influencias en los
artistas y estudiantes pertenecientes a enclaves universitarios, sujetos a la
vigilancia y el control dictatorial. Ademas, analizar brevemente las posibles
influencias traidas desde el exterior por los retornados del exilio a la capital del pais
y surol en la apertura de espacios alternativos.

A través del estudio de algunos ejemplos de visualidades graficas under y sus
espacios de circulacion, se propone una mirada sobre la escena underground en
Santiago de Chile, durante la segunda mitad de los afios ochenta del siglo pasado

5T En el texto se ocupa la palabra inglesa underground por el significado del término y las
connotaciones que denota. Especificamente, se refiere al concepto que ofrece el académico y
tedrico Mario Maffi (1975) en su libro La cultura underground I y Il. Se utiliza underground en
italicas por constituir un anglicismo.
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(1985-1989). Proponer como el comic para adultos devino en representacion de la
cultura underground en un contexto de represion dictatorial. Al mismo tiempo,
como estas estéticas deresistencia, permearon la visualidad de las artes plasticas,
especificamente, en los enclaves universitarios existentes. Sefalar la relevancia
que tuvo la autogestién en la apertura de espacios alternativos como Matucana 19
y las influencias que tuvieron las escenas de subcultura y contracultura europeas,
especificamente procedentes de Espana, en las estrategias culturales aplicadas
en estos espacios under. Introducidas por los exiliados retornados al pais que
vivieron los procesos de las llamadas “movidas” en diferentes ciudades,
implementarian estéticas y maneras de producir cultura en el contexto desafiante
de la dictadura civico-militar en la capital chilena®2.

El golpe militar de Chile el 11 de septiembre de1973 ocurre justo dos afios antes de
la muerte de Franco en Espana el 20 de noviembre de 1975. Ambos paises llevaban
caminos politicos radicalmente opuestos de cara al ultimo tercio del siglo XX.
Espana adecuaba durante la Transicién sus estructuras politico-administrativas de
la dictadura de Franco para reconvertirlas eninstituciones democraticas, al tiempo
que se ensayaba la nueva Carta Magna del Reino de Espafa, la constituciéon de
1978, en vigor. Espana y Portugal fueron los ultimos vestigios de dictaduras con
origen en los viejos fascismos europeos surgidos en los afos treinta.>®

Espana y Portugal pasaban a la democracia en plena crisis del petréleo durante el
ultimo tercio del siglo XX, un periodo de recesion e inestabilidad general. Coinciden
con los anos fructiferos artisticamente de las “movidas”, promovidas por las
instituciones democraticas en el nuevo espiritu de cambio, situacién que duraria
hasta finales de la década de los ochenta. Con la Olimpiada de Barcelona y la
Exposicion Universal de Sevilla en 1992, hubo un cambio en la cultura del ocio, con
la introduccidn de grandes eventos, conciertos y salones del cdmic como el de
Barcelona. Toda la llamada contracultura generada por las “movidas”, formarian
parte de la agenda oficialista del gobierno y asimiladas como representacioén de la
nueva democracia.>

En Chile, sin embargo, el panorama era totalmente contrario desde el golpe militar
de Augusto Pinochet, las Fuerzas Armadas y los Carabineros. El espiritu
introducido por la Unidad Popular y las medidas que se buscaron implementar
durante los cortos anos del gobierno de Salvador Allende, fueron totalmente
cercenados durante las sombrias décadas del setenta y ochenta hasta la llegada a
la democracia en 1990. Con el quiebre que se produjo en 1973, la generaciéon que

52 5 bien las “movidas” en Espafa comienzan a mediados de la década de los setenta, coinciden
cronoldgicamente con la aparicion del underground chileno en los ochenta en Santiago de Chile
con manifestaciones como el comic de autor, la proliferacion de fanzines y la apertura de
espacios alternativos donde se desarrollé la cultura de la resistencia, lidereado por los retornados
del exilio.

53 En Portugal cae la dictadura en 1975 con la revolucién de Los Claveles.

5 Estas conclusiones y argumentos son los que apoyan el ensayo de Fernando Garcia Naharro
“Cultura, subcultura y contracultura “Movida” y cambio social (1975-1985)", para argumentar que
en Espafia no existié la contracultura en las “movidas”, sino mas bien una subcultura al estar
apoyadas por los programas del nuevo gobierno democratico, y tomarlas como bandera del
cambio.
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creceria durante esa dificil década de los setenta, anos de mayor persecucion
politica y represion de la dictadura, tendria un desfase de continuidad con la
anterior de los afios sesenta que llevo a Allende a las urnas y al primer gobierno
socialista constitucional en América Latina®®. La Junta Military las Fuerzas Armadas
se dedicaron sistematicamente con decretos y mandos, asi como acciones
ilegales, a erradicar todo vestigio cultural que acusara la influencia de la izquierda
o la ideologia marxista, asi como a perseguir y exonerar a todos los artistas,
gestores y profesionales que asumieran una obra o actitud inclinada hacia estas
ideologias.

Se promulgé el nacionalismo exacerbado y la vuelta a valores conservadores de
reafirmacion de la tradicion cristiana, algo que también acontecié durante la
dictadura de Franco en Espafa. El sustrato artistico anterior se sustituyé por la
imposicion de fechas histdricas para recordar las glorias militares y los simbolos
patrios como elementos de conformacioén de la identidad, mientras atacaban toda
influencia foranea, sobre todo de procedencia atea (Donoso Fritz, 2019, pp. 93-
127). Sumado a la falta de una politica cultural sistematica, y el establecimiento de
la economia neoliberal a partir del 1975, con la constitucién pinochetista de 1980,
el estado fue liberado de la responsabilidad de ser el principal garante y apoyo al
desarrollo cultural de la nacion.

No obstante la escena contracultural y underground en la ciudad de Santiago de
Chile en el periodo del 1985 al 1989. El limite de la investigacion marca el afo en
gue se inician los procesos de la transicion hacia la democracia con el Plebiscito
del 1988, donde se vota por el No + al seguimiento en el poder del general Augusto
Pinochet. La relevancia de este capitulo radica en la ausencia de investigaciones
académicas relativas a establecer las vinculaciones entre la cultura underground,
especificamente con la estética aportada por el comic y sus influencias en los
artistas y estudiantes pertenecientes a enclaves universitarios, sujetos a la
vigilancia y el control dictatorial. Ademas, analizar brevemente las posibles
influencias traidas desde el exterior por los retornados del exilio a la capital del pais
y su rol en la apertura de espacios alternativos.

La gran dificultad de registrar estas manifestaciones underground durante los
ochenta en Chile, radica en la fragmentacion de la informaciéon y las fuentes
contaminadas respecto a la precision de fechas y datos duros, como he podido
registrar en varios ensayos consultados. Probablemente, esto se ha debido a que
las publicaciones y fanzines de una cultura ‘sucia’, aparecidos durante la época de
la dictadura, no fueron objeto de interés de las instituciones oficiales, y también
porque muchas de ellas, serian ediciones completamente underground sin
senalar, a veces fechas especificas. Realizadas con fotocopias por los autores o en
pequefas imprentas de offset, fueron distribuidas entre amigos, en circulos
universitarios o en algunas librerias dentro de la llamada resistencia cultural.

55 Acorde a los estudios realizados por la historiadora chilena Karen E. Donoso Fritz (2019), los
primeros afos de implementacion de la dictadura, estuvieron regidos por el estado de terror y
violencia, con toques de queda y el sucesivo desmantelamiento de todas las instituciones
culturales creadas durante el gobierno de la Unidad Popular de Salvador Allende.
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Algunos de los ejemplares que pueden ser consultados actualmente, sobrevivieron
gracias a que fueron preservados por sus creadores y editores, quienes han estado
sacando a la luz los mismos y donandolos a los archivos dedicados a la
conservacion de la memoria cultural chilena.

Me refiero a publicaciones que aparecieron durante la formaciéon de una cultura
underground que apuntaron a crear nuevas visualidades, sin referencia alguna ala
cultura popular anterior al golpe militar. Estas visualidades comenzaron a surgir
mas bien en la década de los ochenta, con una marcada influencia procedente de
las subculturas en Europa, como las “movidas” en Espafa y el movimiento new
wave. Los ejemplos traidos aqui, buscan relacionar esas permeabilidades que se
dieron entre los joévenes universitarios que transitaron por el mundo under y
aquellos dibujantes que pertenecieron activamente al movimiento underground.
Me interesa referirme a las imagenes y creaciones de comic para adultos, y la
produccién de visualidades y personajes que salen de mano de artistas formados
inicialmente en académicas e institutos de arte, como una forma de manifestar la
protesta ante la ensefianza tradicional, impuesta por la intervencion militar y la
vigilancia universitaria.

5.2. Elapagon cultural (1973-1977)

A finales de los setenta, se identifica el “apagoén cultural”,®® resultado de la dura
implementacion de la censura y el borrado de todo vestigio cultural de la Unidad
Popular. Se reconocio oficialmente la existencia de un “apagon cultural” por parte
de algunos voceros de la dictadura, al mismo tiempo, en los sectores de la
izquierda, tendria eco la apropiacion del término.%” Con el arribo subito de una
cultura visual de masas a través de la television a color a finales de los setentay los
programas vigilados en sus contenidos, la television se llend de ofertas pletéricas
de banalidad como parte del nuevo espectaculo. El panorama cultural de Chile se
modifica. Se le dio mas importancia al Festival de la Cancion de Vina del Mar;
aparecieron en la television las telenovelas y los programas de entretenimiento con
las vedetes. Por anadidura, como consecuencia de la implementacién del modelo
econdémico neoliberal, el sector privado y empresarial asumié en gran medida la
“responsabilidad” de apoyar la cultura, lo que irian modificando la perspectiva en
sus programas al asumir la cultura como una mercancia sujeta al mercado.

Aunque el acceso a la informacion, fuera y dentro de los canales oficiales, estaba
restringida y controlada por los censores y decretos que aparecian continuamente,
comenzaron a infiltrarse informacién e influencias desde el exterior. Las radios

%6 Donoso Fritz aporta elementos al respecto, con datos referentes a su origen dentro de los
oficiales de la armada, para referirse al bajo nivel en historia de los cadetes y en los estudiantes
de secundaria en sus examenes de ingreso a la universidad.

57 Si bien las razones de la existencia del “apagén” serian discordantes tanto para el gobierno
como para la oposicion, coincidian en su acusacion: en los primeros, se aludia a un deterioro en
la educacion; mientras que los segundos, acusaban a la dictadura del desmantelamiento de las
instituciones y la expulsion de artistas y gestores culturales al exilio. Aunque los estudios
recientes como los de Cristi Rojas y Manzi Araneda cuestionan la idea de la ausencia de espacios
de expresion cultural con las obras del Taller Sol y las acciones de la Asociacién de Pintores
Joévenes (APJ), autores como Donoso Fritz apoyan el primer argumento.
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locales, la televisién a color, MTV con los primeros videos clics y la musica
anglosajona llenaron los hogares de todo Chile. Ya en los ochenta el panorama
nacional comienza a cambiar, algo que veia gestandose desde finales de la década
de los setenta. Aparecen las primeras revistas de oposicion como Apsi (1976), Hoy
(1977), Analisis (1977), Teleanalisis (television alternativa que circulaba en casetes
independientes desde 1982), Cause (1983), Fortin Mapocho (1984), para nombrar
algunas.

Comenzaron a retornar algunos de los exiliados, sobre todo aquellos que recalaron
en Europa y que procedian del sector cultural. Ellos serian fundamentales en la
introduccién de informacion del resurgimiento de movimientos juveniles europeos
con la aparicién del punk britanico durante el periodo de Margaret Thatcher, las
huelgas de los minerosy las cultura suburbana. De igual manera, chilenos exiliados
que participaron en las “movidas” espafiolas de Madrid y Barcelona
fundamentalmente, regresaron al pais con sus aires renovadores y la idea que
ciertas estrategias culturales alternativas podria hacer cambios en el panorama de
censuray represion.®

5.3. La nueva subcultura juvenil en Santiago y la
reactivacion de una cultura undery contracultural

A pesar de la existencia de reductos culturales de resistencia en sectores de la
izquierda, las generaciones de jévenes formados en dictadura encontraron vacioy
discontinuidad, fundamentalmente, se hallaban desconectados de los modelos
estéticosy culturales de la generacion predecesora. Ellos nombraron este realidad
como “la nada”, un término que Daniel Puentes, integrante de la banda punk Los
Pinochet Boys acufd, situacion que buscaron cambiar con sus actitudes y
acciones (Conejeros et al., 2008, p 13). No obstante, esta generacién crecida
durante la dictadura, ya entrada la década de los ochenta, seria la protagonista de
una escena underground que devendria en movimiento contracultural.

Habria que mencionar que en los colegios de clase mediay baja, mayoritariamente
religiosos, las juventudes serian adoctrinadas en la desideologizacién, una politica
apoyada por el gobierno militar con la creacion, desde los inicios, en octubre del
1973, de la Secretaria Nacional de la Juventud (Gonzalez, 2015, pp. 90-91). Esta
juventud, aparentemente apolitica y separada de los conflictos que vivieron los
testigos del golpe militar, creceria con un “curriculo visual” diverso. Consumian
desde los clasicos comics chilenos de Mampato y Condorito*°, hasta los ya
conocidos super héroes norteamericanos de Superman, Batman, el Hombre
Arafia, el Pato Donald y toda la lista de Marvel que circulaba en esa época. Afinales
de la década de los setenta, aparecerian en las casas las primeras televisiones a

58 Por ejemplo, Sergio Marras, chileno exiliado en Madrid retorna en 1979 para convertirse en
editor de la revista de oposicion Apsi.

5% Mampato es un personaje ideado por el arquitecto y dibujando Eduardo Amstrong y el dibujante
Oskar, pero definido y desarrollado con sus historietas por Themo Lobos. Apareceria en formato
de revista del 1968 hasta 1978 y posteriormente en libros ocasionales. Condorito es un clasico
chileno, un personaje de identidad nacional creado por René (Pepo) Rios en 1949. Rescatado
de: https://www.condorito.cl
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color, los animes japoneses y los primeros juegos electréonicos (Contardo; Garcia,
2005). Los comics para adultos, si existian, no entraban en las casas
conservadoras chilenas.

Es relevante indicar ademas que para esta generacion de clase media y baja,
especificamente la que entraria a las universidades durante los ochenta, existi6
cierta desconexion con la generacion anterior de los setenta, y por ende, se
abocarian a la busqueda de referentes culturales e identitarios que rompieran ese
desface generacional. Acorde a varios estudios sobre el tema, como el de Liz
Munsell en su tesis de magister Subculturas visuales e intervencién urbana (2009),
estas provendrian del new wave y el movimiento punkinglés. Es decir, ya en los
ochenta, a través de la televisiéon y la radio existia acceso a otra informacién,
mientras que la busqueda de otros elementos de identidad, procedian de estilos
introducidos por los mismos jovenes que podian viajar y otros que retornaban del
exilio.®°

.Y cémo se vivia la vida universitaria escogida por aquellos que querian estudiar
bellas artes? La Facultad de Arte, y por ende, la Escuela de Bellas Artes de la
Universidad de Chile, desde el golpe militar en 1973, estuvo intervenida. Los
decanos eran impuestos por el régimen militar y muchos profesores de izquierda
fueron exonerados. Ellos buscaron otros resquicios para continuar ensenando. Asi
se cred el Instituto de Arte Contemporaneo en 1982 por iniciativa privada de artistas
y profesores, y mas tarde, el ARCIS®'. A diferencia de la Escuela de Arte de la
Pontificia Universidad Catélica que no fue desarticulada, los estudiantes de la
Universidad de Chile vivieron experiencias limites, entre un mundo de represiény
otro alternativo que comenzaba a surgir en los barrios del centro de Santiago de
Chile.

Con el comienzo de la década de los ochenta, empezarian a gestarse algunos
cambios en el panorama desolador de la ciudad interveniday los toques de queda.
Primeramente, se iniciarian las manifestaciones masivas en la calle en mayo del
1983, junto al trabajo activo de las organizaciones politicas. Surgen espacios
culturales alternativos como el Centro Cultural Mapocho, abierto en 1981. El

80 En las entrevistas realizadas a testigos de época, existe el relato consensuado sobre los
“estilos” importados por los que podian viajar fuera del pais, como el modo de peinarse y vestirse
punk introducido por ejemplo, por la Kittin Bulnes. Posteriormente, los jovenes hijos de exiliados
que crecieron en Europa trajeron la musica, formas de vivir y comportamientos menos
autocensurados. Por otra parte, los artistas refieren que muchos se nutrian de lo que sucedia en
Europa y Estados Unidos a través de las bibliotecas de los centros culturales binacionales el C.C
Norteamericano, C.C. Francés y el Instituto Goethe, fundamentalmente. Estos centros se
convirtieron en los respiraderos de transferencias culturales y contacto con el exterior,
especialmente el C.C. Francés con su festival de video. Junto al crecimiento del circuito de
galerias independientes y la apertura de espacios underground una escena alternativa juvenil
crecia y se puso en circulacion desde los comienzos de la década de los ochenta.

61 La Universidad ARCIS (Universidad de Arte y Ciencias Sociales) se inicia como institucion
independiente en 1982 como un lugar donde se refugian muchos profesores exonerados. Fue
un nucleo de resistencia a la dictadura desde sus aulas y profesorado. De ella se desprende el
Instituto ARCOS en 1985. Su expansion comienza en 1986 con vocacién hacia las artes y las
ciencias sociales. Se reconoce como universidad por el Ministerio de Educacion en 1989. Fue
cerrada completamente en el 2017 por una crisis de gestion financiera.

88 Estudios culturales [Arte popular espafol |Universidad de Malaga



Artes visuales y underground: noticias de Chile en tiempos de La Movida

conocido dramaturgo y teatrista Ramon Grifero retornaria de Bélgica en 1982 luego
de sus estudios en teatro en la Universidad de Lovaina y abre junto a Pablo Lavin El
Trolley, sede del Teatro Fin de Siglo, con una fiesta de despedida del afio 1983. Alli
no sélo estrena sus obras de teatro experimentales, sino que acoge también
fiestas, conciertos de bandas punk, rock y pop chileno, ademas de exposiciones de
arte. Es decir, fuera de las instituciones culturales oficiales de los museos y las
galerias, comienza una movilizacion subterranea de otras energias como parte de
la resistenciay actitudes de desacato al régimen militar.

Desde los inicios de la década de los ochenta, llegarian mas exiliados desde
Espafa y otros paises europeos. Con ellos, entraron referencias y experiencias
culturales que servirian para crear formas de desobediencia y construcciéon de
nuevas subjetividades que escaparan de las estructuras normativas de re-
educacion despolitizada de la juventud, implementadas por la dictadura militar.

5.4. Fanzines, espacios underground en Santiago
(1985-1989)

Nuevas formas de organizacidon de la experiencia vivencial y construcciéon de
nuevas subjetividades (Guattari, Rolnyk, 2015) se dieron a través de la creacién de
espacios como los mencionados anteriormente: El Trolley y Centro Cultural
Mapocho, entre otros. Un caso paradigmatico seria el de Matucana 19 por su
gestion y apertura a nuevas formas de cultura underground. Localizado en la calle
Matucana, a una cuadra de la Estacion Central de trenes de Santiago centro, su
historia se vincula a Jordi y Rosa Lloret, hermanos de procedencia paterna catalan.
Abierto en 1986, el lugar se convertiria en un espacio creador de cultura
antihegemonica.

5.4.1. Espacios alternativos: Matucana 19

La apertura del Galpén Matucana 19, no solo proviene de una gestion familiar, sino
que su existencia se debe en gran parte a la influencia que ejercieron la llamadas
“movidas” espafolas en los hermanos Lloret. En particular, Jordi Lloret fue
participe activo de la “movida” en Cataluna. Al ser forzado a exiliarse en 1974 por
ser apresado ytorturado, llega a Barcelonay se vincula de inmediato no sélo a otros
exiliados, sino que se integra y participa en muchas acciones realizadas en la
Rambla vinculadas al teatro callejero, la performance y la realizacién de murales.
A pesar de la diferencia contextual, los Lloret realizan una conexién entre el
movimiento contracultural durante la transicidon postfranquista y la posibilidad
inconsciente de que la cultura pudiera producir un cambio en plena represién
dictatorial.

Los hermanos Lloret generaron comunidad en un barrio marginal, al convertir el
galpon de garaje para autos de propiedad familiar, en un lugar donde se aglutinaron
las energias mas disimiles. El Galpén de 1300 metros cuadrados, acogeria a un
publico variopinto de toque a toque de queda, es decir, desde la noche a la
mafana. Comenzaron con varias mesas de juego de ping pong para dar lugar a
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conciertos de bandas alternativasy experimentales mas conocidas de punky rock,
performances y obras de teatro experimentales del dramaturgo y bailarin chileno
Vicente Ruiz, asi como también surgiria el Teatro del Silencio. La Television
Espafiola llamaria un dia para filmar el concierto de la conocida banda de los
Electrodomésticos y Superman (Christopher D'Olier Reeve) vendria, en 1987, a
hacer una declaracién publica para apoyar a los 77 actores amenazados de muerte
por la dictadura. Se realizaria la I/l Bienal underground y la convocatoria a las Tres
mil mujeres, entre otros muchisimos eventos que lo convertirian en un lugar mitico
(Lloret et al., 2019).

Matucana 19, por otra parte, permitié vinculaciones del mundo under con otro
contracultural, al darle cabida a artistas de varias tendencias y filiaciones. En el
viejo Garaje se darian cita, tanto los representantes del nuevo conceptualismo
como el artista chileno Victor Hugo Codocedo, las Yeguas del Apocalipsis
(Francisco Casas y Pedro Lemebel), hasta los mas rabiosamente integrantes de la
new wave o el punk como fueron La Contingencia Sicodélica, un colectivo formado
por estudiantes de la Escuela de Arte de la Universidad de Chile®? quienes pintaria
murales como backgrounds de los conciertos de las bandas en concierto.

5.4.2. Antecedentes Fanzines, Comics, influencias en las artes
visuales

Uno de los integrantes de La Contingencia Sicodélica, el artista pintor Hugo
Cardenas, seria fuertemente influenciado por el comic como estética en su
pintura. La tesis de Hugo Cardenas para egresar de la licenciatura en artes
plasticas de la Universidad de Chile, fue concebida como una tira de comic.
Narrativa autobiografica y relato paralelo de su entorno degradado y violento del
Santiago centro, donde personajes disimiles copaban sus calles y bares. Cardenas
contribuiria con la creacién de personajes para algunas revistas under de comic
que comenzaron a circular en los ambientes universitarios y del Santiago
underground. Estas interferencias del mundo under identificado por el comic en las
academias de arte, fueron elecciones contestarias y formas de protestas ante lo
que se habian convertido las escuelas de arte de las universidades durante el
periodo de represiony censura de la dictadura militar.

Otras influencias de la estética del comic se hacen ver en los llamados artistas del
new wave, como Kitin Bulnes, quien viajé a Londres y trajo a Chile un nuevo look,
influido por la estética punk y la cultura underground. También el colectivo
integrado por Bruna Truffa—Rodrigo Cabezas—y Sebastidn Leyton irrumpen en la
escena con exhibiciones cuyos titulos llaman la atencién como El enemigo publico,
Soberbia o la Moda Mata. Mas que los titulos, son las estéticas que proponen un
imaginarioy narrativa que introduce imagenes frivolas y personajes procedentes de
la cultura popy el comic, cuyos antecedentes no se encuentran en la historia de la
pintura chilena.

62 La Contingencia Sicodélica estuvo integrada por Carlos Araya (Carlanga), Mauro Jofré,
Rodrigo Hidalgo (bajista de la banda Dada) y Hugo Cardenas.
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En Santiago, habian aparecido ya algunos intentos de publicacién de comics para
adultos en la década del 80. El disefiador Vicente Vargas y el dibujante Claudio
Romero (1963-2022), mas conocido con el seuddénimo de Karto, realizan uno de los
primeros comics tipo fanzine Enola Gay, que dio a la luz a un ejemplar.
Posteriormente, surgiria en 1984 Ariete y Beso Negro, en formato fanzine, cuyas
ventasy reparticiones se hicieron en los circuitos underground de la época. Acorde
al estudio de Carolina Sanchez Carvajal sobre Revistas contra culturales en Chile
de 1983-1991, Beso Negro aparece por vez primera en forma de triptico en 1984 en
la Universidad de Chile. Un estudiante de derecho, Luis Venegas, ocupa la
herramienta mas utilizada en esa época: la fotocopiadora para realizar los
numeros, luego del armado con el “recorte y pega”. Mas adelante, iria creciendo e
incorporando dibujantes como Lautaro Parra, dando forma al nuevo formato de
revista. (Sdnchez Carvajal, 2013, p 74). Todos estos fanzines tenian en comun la
irreverencia, la sexualidad abierta, pero sobre todo, la burla a los valores moralesy
religiosos que la dictadura militar imponia con la propaganday el control.
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Ilustracion 8. Una de las portadas del fanzine Enola Gay.

En 1987, aparece Acido con portada del dibujante Max Carvajal. Es la primera
revista con distribucidn en quioscos de articulos en diarios y revistas. El numero
cero sale en diciembre de 1987 con 12 historias completasy 68 paginas. Solo serian
publicados dos nimeros mas. A pesar de que estas y otras publicaciones tuvieron
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una existencia breve o fueron muy poco sistematicas, por la inexistencia de
distribuidoras interesada en los comics, permitid, sin embargo, un incentivo en la
aparicion de dibujantes mas comprometidos, y se asumiera el género como una
forma de lenguaje diferente al arte elitista vinculado a las universidades.

5.5. Dibujantes, historietistas e intercambios

En este apartado se hace relevante destacar la relacion entre los “movidas” en dos
ciudades espafiolas y su influencia en el underground chileno que son
desconocidos en el contexto de Espana. Por una parte, se crean vinculaciones
entre aquellos chilenos del exilio que se integran a las movidas de Madrid y
Barcelona. Como que hay también algunos espafoles que importaron la
creatividad de la mezcla cultural que seguia siendo la eclosion de la “movida”
conectados con Espafna. Se podria sefalar que los hermanos Llorethacen el enlace
con la “movida” barcelonesa; mientras que Antonio Arroyo “Tofo”. la vincula con
la madrilefia através de la creacion de una de las revistas de comics mas populares
y conocidas de Chile: Trauco. La época de aires politicos es totalmente opuesta
en Chile. ;Por qué un espanol se mueve a un pais tan alejado donde ademas existe
una dictadura militar feroz?

En ambos casos, las conexiones de fendmenos socio-culturales en Espafa con
Chile se producen a través de las voluntades de varios individuos quienes creen en
la posibilidad del cambio a partir de proyectos culturales totalmente underground.
Siendo que la experiencia espanola difiere completamente de la chilena en
términos histdricos y contextos politicos, donde median décadas de diferencia
entre la dictadura franquista (1936-1975) y la pinochetista (1973-1990), la pregunta
que surgen es como un movimiento underground puede actuar como un canal
activo a contracorriente de regimenes de poder y censura y ser parte activa de los
cambios a producirse? En el caso de Espanfa, ser parte del proceso de transicidn
hacia la democracia. Por su parte, en Chile constituirse parte del movimiento
contracultural de resistencia a la represion y a los valores propuestos por el
régimen dictatorial civico-militar.

5.5.1. JordiLloret: Sudaka +Turbio, Revista Matucana

Antes de llegar a fundar Matucana 19y establecerse en Chile definitivamente, Jordi
Lloret tuvo la experiencia vivencial de la “movida” en Barcelona. Se involucro
completamente en el movimiento no solo como exiliado, sino como hijo de catalan.
Se sinti6 atraido a las producciones de fanzines y revistas de comics, de las cuales
fue un lector asiduo entre las cuales se contaba Ajoblanco y otras publicaciones de
comics como Madriz, El Viboray Zero comic. De Ajoblanco, podria decirse que Jordi
recoge esa idea de una revista que pudiera convertirse en un espacio de varias
expresiones culturales. Aprende de los fanzines que circulaban en Madrid y
Barcelona, la visualidad undery el slogan del “hagalo usted mismo”. Todas estas
experiencias personales las traeria de regreso al Santiago de Chile gris, bajo el peso
de la dictadura militar.

92 Estudios culturales [Arte popular espafol |Universidad de Malaga



Artes visuales y underground: noticias de Chile en tiempos de La Movida

En sus varias venidas a Santiago antes del regreso definitivo, junto a su amigo
arquitecto y dibujante Alfonso Godoy, chileno residente en Barcelona, colaborador
asiduo de Zero comic -disend incluso varias portadas- y Alejandro Albornoz,
crearian el primer fanzine: Sudaca + Turbio en 1983. Aplicando el principio de
“hagalo usted mismo”, los tres armarian la primera maqueta a través delrecortay
pega, y luego lo imprimirian en uno de los pequefos locales de impresidon en offset
existentes en Santiago centro. Sudaca + Turbio eran palabras que unian y
conectaban las experiencias de sus editores con Espana y Latinoamérica.
“Sudaca” le llamaban al suramericano en Espana. Por otra parte, la idea de lo
turbio, las estéticas sucias, con la realidad chilena. Especificamente, lo turbio en
esas expresiones de sexualidad y desvestimiento del cuerpo femenino de Alejandro
Albornoz, temas prohibitivos en el contexto de rigidez en los valores morales
conservadores que la dictadura publicitaba. Naceria un fanzine con voz propia,
donde se combinaba la figuracion del comic under espafol, con el aporte de los
primeros dibujantes del under chileno.

Dentro del primer, Sudaca + Turbio, se publica una parte del poemario El Paseo
Ahumada del conocidisimo poeta chileno, Enrique Lihn, referencia literaria
contextual de la época, donde se retrata el ambiente de una de las calles
peatonales famosas del centro de Santiago. También aparece una historia notable:
la del cantautor Victor Jara, quien fuera asesinado en el Estado Nacional durante
los primeros dias del golpe de estado y el terror implementado por los militares. La
historieta fue realizada por Alfonso Godoy y firmada con el seudénimo de Gollea,
probablemente para eludir la censura del gobierno dictatorial. La portada del
segundo numero de Sudaca +Turbio, en diciembre de ese ano, fue un collage donde
interviene el mismo Jordi, Albornoz y Victor Hugo Codocedo.®® Estamos hablando
de 1983.

Una vez puesto en marcha el proyecto de cultura alternativa y contracultural del
Galpon Internacional Matucana 19 en 1985, Jordi Lloret crea una publicacion en
formato revista que pudiera darle cabida a la expresion literaria, la musica, el
teatro, la grafica y desde luego, el comic. Asi nace la empresa editorial llamada
Arrebatos y la revista Matucana® en 1986, que como su nombre indica, aparece
vinculada a ese lugar comunitario construido junto a sus amigos cercanosy familia.
Dibujantes como Karto, Clamton y Ricardo Fuentealba, entre otros autores,
pudieron desarrollar historietas con personajes en mundos Unicos y memorables.
La revista Matucana tuvo varias ediciones discontinuas en una primera etapa de
1986 al 1988. En su segunda época, con el retorno de la democracia en 1990, logro
hacerse asidua, para luego desaparecer aligual que la conocidisima revista Trauko.
Como el lugar que la alojaba, Matucana constituyéd una de las primeras

83 Victor Hugo Codocedo egresé de la Universidad de Chile. Su obra ha sido recientemente
rescatada y su autor declarado como uno de los artistas importantes de la década de los ochenta,
representantes del arte conceptual y politico. Seria un asiduo de Matucana 19 por su relaciéon
cercana con Rosa Lloret y realizaria una de las exhibiciones individuales mas relevantes en su
corta carrera, Eclipse Il (1987), en Matucana 19 antes de su muerte en 1988.

64 El primer nimero de la revista Matucana, con portada disefiada por Macarena Infante, salio
finalmente en la primavera del 1986.
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publicaciones que posibilitaria el desarrollo de dibujantes de comic e historietistas
que habian estado apareciendo durante el curso de los afios ochenta en fanzines
de corta duracion.
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Ilustracién 9. Port-ada del nimero 2 de Sudacas.

Ilustracién 10. Portada del numero 1 de la revista Matucana.
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5.5.2.  Antonio Arroyo (Tono) y el surgimiento de Trauko 'y Trauko
fantasia

Los espanoles que llegarian a Chile a finales de la década de los ochenta, traian
consigo las ideas politicas de juventudes en resistencia ideoldgica al régimen de
Franco. De alguna forma, trasladaron ese espiritu de resistencia y burla del
franguismo durante los ultimos afios de censura y resistencia a Chile. Es un
intercambio cultural a pesar de las dictaduras, de gente y artistas que por un motivo
u otro emigran y se integran en el medio de resistencia ideoldgica del pais de
acogida.

El espafiol Antonio Arroyo, uno de los creadores de Trauko, incluye a Clamton en
varias ediciones de la revista y le edita Clamton Historias de Planetas, Cerebros y
Atomos (1990), el primer libro de autor de la editorial Trauko Fantasia, creada para
promover a jévenes talentos de Chile e historietistas de comics. La Revista Trauko,
empresa editorial que comienza con enorme entusiasmo por los dos espafnoles
Antonio Arroyo y Pedro Bueno, la argentina Inés Bagu, con el apoyo de los chilenos
Hilda Carrera y Emilio Ruiz, le devuelven al comic para adultos un estatus y
visibilidad que no habia tenido en mas de dos décadas en Chile. El primer numero
de Trauko sale en 1988, el afio del plebiscito y el triunfo del No + Pinochet. Se
constituye en la publicacién para adultos de mayor distribucién y cantidad de
ediciones impresas que conocid el Chile de los ochenta € inicios de los noventa.
Publicaria asiduamente a los dibujantes de comic como Karto, Fuentealba,
Clamton, mas otros autores fundamentales en la escena del comic de esos afios
como Checho Lépez, Lautaro, Vicho, Yoyo y Maliki. 36 numeros circularon
acompanando todo el proceso de transicién hacia la democracia, hasta su
desaparicion en 1992. La saga de Trauko, ha sido trazada por el Dr. Hugo Hinojosa
Lobosy su historia ha sido narrada por sus propios protagonistas en el documental
Trauko (2014) del realizador chileno Rodrigo Araya, un verdadero documento
antropolégico de época.

5.5.3.  Clamtony sus mundos insodlitos

Clamton seuddénimo de Claudio Galleguillos (1968-1994), nacido en La Serena
ciudad al norte de Santiago y muerto en Rancagua al sur, seria un dibujante de
historietas inclasificable. Creador de un mundo alucinante a partir del dibujo y la
linea, ingresa en la Escuela de Artes de la Universidad de Chile en 1986 con
mencion Grabado. Alos dos anos, es decir, en 1988, abandona la universidad, para
dedicarse exclusivamente a desarrollar sus historias, con una fantasia creadora
unica, sobre mundos palpitantes donde todos los seres tienen una conscienciay
reaccionan entre ellos.

El Chile donde vivia Clamton se colaba entre las lineas punzantes de los seres que

eran absorbidos por las plantas vivientes, por los planetas y las lunas. Como bien
sefiala Carolina Benavente al respecto:
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“Mientras los autores de su generacién se volcaban al escrutinio posmoderno del
entorno urbanoy la cotidianidad, Clamton eludia la referencialidad, localizando sus
historias en espacios césmicos y microscépicos que nos hacen cruzar umbrales
hacia dimensiones expandidas de la conciencia, a la vez que evocan a Chile
mediante multitud de metaforas abiertas a diferentes interpretaciones” (Benavente
Morales, 2011).

En sus vifetas e historias con extranos seres, le da cabida a su imaginacion unica
con un dibujo exquisito y saturado de crispaciones con predominio de lineas
verticales y caligrafias, como si fuera un grabado en metal. A diferencia de sus
contemporaneos, Clamton es una figura completamente andmala en el contexto.
Sorprende su talento y aunque es totalmente diferente a cualquier otro dibujante,
tiene cabida en la revista Matucana. Siendo unos de los ejemplos mas lucidos y
creativos que elevo la historieta a otra categoria, su vida seria como la de una
estrella fulminante, con su muerte temprana a los veinticinco afnos. ;Ddénde habria
cabido Clamton con sus visiones surrealistas y narrativas en un contexto
institucional o elitista universitario, donde se discutia el estatuto de la pintura?
Como su mundo marginal, solo tendria cabida en otro similar que se gestaba fueras
de las academias y los reductos donde circulaban los discursos de escenas
vanguardistas.

A pesar de que sus historietas creadas no se aproximaban al comic de adulto que
Trauko defendiéo como su perfil, llamo la atencién de Tofho su talento y mundo
creativo incluyéndolo en ediciones de la revista. De hecho, el primer libro de autor
que realiza con el proyecto editorial Trauko Fantasia fue el de Clamton Historias
Planetas, cerebros y atomos -hoy un libro de coleccionismo de culto-, el cual reunia
una seleccion de historietas alucinantes del joven autory dibujante.

5.5.4. Ricardo Fuentealbay un conde vampiro en Matucana

Ricardo Fuentealba (1936) nacido en Penaflor es quizas el dibujante e historietista
mas singular y atipico. Tendria en esa época de mediados de los ochentas, casi el
doble de la edad de los otros jovenes dibujantes. Segun su hijo, el Dr. Fuentealba
Fabio, suformacién de disenadory aprendizaje autodidacta diferia del resto de sus
pares, al recibir ensefanza directa de maestros como Marco Bonta, Jose Caracci e
Israel Roa (premios nacionales de pintura) que continuaban la tradicién pictérica
chilena fuera de la academia. En su ensayo “Un rockero en casa. El comic politico
en Chile en los afios 80. La Obra de Fuentealba”, reconocia que su padre era un
gran lector y conocedor del mundo del comic internacional con referencias en su
obra alargentino historietista Solano Lépez, el uruguayo Alberto Brecci, entre otros,
asi como también, alusiones directas a obras de la literatura clasica (Fuentealba
Fabio, 2017, p. 324). Junto a un dibujo exquisito con tintas, achurados, claroscuros
y borrones, suimaginacion crea el clasico personaje del Conde de Matucana, claro
homenaje al lugar que cobija la publicacion que lleva su nombre. Crea un extrafio
vampiro viejo y pobre que solo tiene como posesidn su ataud apolillado en un sitio
abandonado y un auto antiguo desvencijado como su existencia. Santiago aparece
como fondo en los disefios de las vifietas para acompafar las aventuras amorosas
del Conde por el centro de la ciudad, identificandolo con los desclasados y
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hombres sin trabajo que le rodean. Lleno de humor, Fuentealba comenta la
situacion social, mientras el viejo vampiro logra sus propdsitos con mujeres
maduras, solitarias y desprotegidas, con sus trucos de seducciéon de hombre
chileno.

El Conde Matucana es afin a los aires libertarios; se enfrenta a los policias en las
redadas y cuando sucede el plebiscito y el triunfo de No + a Pinochet en 1988, sale
a bailary emborracharse. Un personaje que deviene en clasico con sus atribuladas
aventuras para identificar el estilo autoral de Fuentealba.

5.5.5. Karto yKiki Bananas

Por otra parte, Karto, seudonimo de Claudio Romero (1963-2022), nacido en
Santiago, fue un artista formado en el Instituto Contemporaneo de Arte (IAC) donde
recibié una formacién entre académica y libre. Si bien el IAC no era reconocido
como institucidn superior, aglutind en su planta a profesores exonerados de las
universidades, los cuales seguirian programas mayoritariamente universitarios.
Karto, de pintor, devino en dibujante de comic, creando dos personajes
emblematicos: Kiki Bananas y Amarillo Flipper. Disefharia también portadas para
los cuadernos escolares Colon que lo calificaron como disefiador popular, ademas
de ser presentador de algunos programas de television sobre el comic. Sin
embargo, es la inolvidable Kiki Bananas quien le va identificar en el mundo de la
historieta como el creador de un personaje femenino independiente, un poco
delincuencial y fria pero sexy, con cabellos como hojas de bananos. Kiki Bananas
se involucra en historias sexuales y situaciones gansteriles en parajes exoticos o
ciudades modernas indefinidas. Sus primeros dibujos fueron de lineas gruesas,
con el cabello que le identificaba claramente con los bananos. Con el tiempo, su
disefo seria mas preciso con lineas elegantes y finas, hasta convertir a su heroina
en una especie de modelo de peinado sofisticado. Su dibujo es reconocible por el
disefado de sus personajes, las lineas seguras, fluidas y el empleo del color que
denotan la formacién universitaria, ademas de su capacidad de crear los mas
disimiles escenarios.

Karto, al igual que Fuentealba o Clamton no serian los Unicos que circularon en el
mundo subterraneo del underground y la contracultura santiaguina. Como
dibujantes e historietistas, capaces de crear personajes inolvidables, fueron
colaboradores constantes de Trauko, revista que les daria la posibilidad de
desarrollar series completas de sus personajes. Con la excepcién de Clamton
quien seria incluido en pocos nimeros por su estilo de trabajo, tanto Karto como
Fuentealba, se convertirian en autores que les darian caracter a la publicacion. A
pesar de que otros nombres como Checho Lépez, Lautaro, Vicho, Yoyo y Maliki eran
frecuentes en sus paginas también, los tres autores descritos constituyen una
representacion de ese mundo paralelo, de fantasias delirantes de adultos,
iconoclastas y subversivos. Esencialmente crearon un cruce entre el noveno arte
con estilos propios, dibujos € historias que devinieron obras en si mismas.
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En el delirio de sus historietas, aludian al mundo asfixiante y represivo que se vivia
en dictadura. Ellos fueron parte de ese movimiento subterraneo que devino en
contracultural a finales de los ochenta a través de publicaciones como Trauko que
alcanzo a ser distribuido en los quioscos de la ciudad de Santiago y a imprimir 5000
ejemplares. Contribuyeron desde sus dibujos e historias a todo un movimiento que
termind en las manifestaciones masivas en el Parque O’Higgins a favor del NO + a
la dictadura de Pinochet.

5.6. Conclusiones preliminares

A través del estudio de algunos ejemplos de visualidades graficas under y sus
espacios de circulacién, se propone una mirada sobre la escena underground® en
Santiago de Chile, durante la segunda mitad de los afios ochenta del siglo pasado
(1985-1989). Proponer como el comic para adultos devino en representacion de la
cultura underground en un contexto de represion dictatorial. Al mismo tiempo,
como estas estéticas de resistencia, permearon la visualidad de las artes plasticas,
especificamente, en los enclaves universitarios existentes. Senalar la relevancia
que tuvo la autogestion en la apertura de espacios alternativos como Matucana 19
y las sinergias creadas en su entorno con la gestacion de la revista Matucanayy las
nuevas estéticas propuestas por los dibujantes de comic. Qué influencias tuvieron
otras escenas de subcultura y contracultura europeas, especificamente
procedentes de Espafa, introducidas por los exiliados retornados al pais que
vivieron los procesos de las llamadas “movidas” en diferentes ciudades, cuyas
estéticas y maneras de producir cultura, tratarian de implementar en el contexto
desafiante de la dictadura civico-militar en la capital chilena.

En los afios 1980, las telecomunicaciones, los grandes conciertos y eventos, la
forma de comunicarse de los jévenes y la resistencia ideolégica interna a la
dictadura se realiza a través del cOmic y de otras manifestaciones culturales
relativas a las imprentas offset, rapidas y ligeras. Es la época de apogeo de los
medios de comunicacién de masas unidireccionales. Pero habia una forma
subterfugia de relacionarse y de intercambiar ideas artisticas de resistencia
ideolégica, que era el comic.

Matucana 19 fue el Garaje de la resistencia cultural. Lugares underground como
aquel creaban la sensacidn de libertad que no se experimentaba en los espacios
publicos, ni en las calles. Se convirtié en un refugio que aglutind a una familia de
amigosy contemporaneos donde se construyeron formas alternativas de viviry de
relacionarse, es decir, una pequena revoluciéon molecular acorde a (Guattari, Félix;
Rolnik, 2015). Se gestaban fanzines, ideas, exposiciones, bienales under,
reuniones, performances, muchisimos conciertos y las llamadas tocatas o fiestas

85 En el texto se ocupa la palabra inglesa underground por el significado del término y las
connotaciones que denota. Especificamente, se refiere al concepto que ofrece el académico y
tedrico Mario Maffi (1975) en su libro La cultura underground I y Il. Se utiliza underground en
italicas por constituir un anglicismo.
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entre los toques de queda de la noche a la mafana. Estando confinados, estaban
libres de la vigilancia del hogar y de las patrullas siniestras en las calles nocturnas.

Adiferencia de lo sucedido en las llamadas “movidas” en Madrid, Barcelonay otras
ciudades espafolas, mi punto de vista es que esta escena underground que
comienza ainicios de los ochenta y se desarrolla potencialmente hasta el periodo
de transicion a finales de la década, estd marcada por la presencia indeleble de la
represiéon dictatorial, los toques de queda, las manifestaciones masivas y la
continuidad de los asesinatos impunes por parte del ejército y los carabineros. La
llegada de exiliados retornados y protagonistas simpatizantes procedentes de
Espanay ciudades europeas que ayudaron a contribuir con los procesos de cambio
y la produccién de una cultura subterranea devenida en movimiento contracultural,
brindarian aires diferentes y experiencias fundamentales para cambiar la forma de
concebir la accién cultural. Por ende, la aparicidon de espacios alternativos serian
fundamentales como lugares de reunién y aglutinamiento de sinergias que
quebraran el miedo instaurado desde el golpe militar en 1973.

Las apariciones delcomicy publicaciones de historietas demostraron que habia un
mundo visual de expresién libre que explorar, algo que para los jévenes que
circulaban dentro de los enclaves académicos rigidos y vigilados, les atraia. Por
otra parte, la proliferacion de fanzinesy revistas alternativas subterraneas, hicieron
posible la aparicién de una cultura undergroundy de resistencia que propiciaron el
espacio ideal para la aparicion de esos universos y ambientes distdpicos, con
personajes que viven al limite o en situaciones que expresan una enorme violencia.
Estos imaginarios no pueden ser contenidos dentro de formatos de expresion
académica o dentro de las experimentaciones artisticas que han venido
proponiendo la generacion de los setenta. Ellos necesitaban ser comunicados en
una forma comprensible, llegar al publico mas amplio.

Para ello tuvieron que ser creadas otras visualidades en un formato préximo, donde
la palabraylaimagen pudieran conviviry una historia ser contada. El comic fue ese
formato, por sus posibilidades expresivas abiertas y permisibilidad a la
experimentacién con el dibujo, la linea y la mancha sobre papel. Solo se requeria
una mesa de trabajo para que una historieta se multiplicara en muchas copias.
Ademads, ante la censura impuesta por la dictadura, y las posibilidades de
circulacién entre un publico mas amplio, la alternativa que ofrecia el comic y los
fanzines como formato por su facilidad de reproducciéon mediante fotocopias u
offset, posibilitaba el “trafico” sin vigilancia. Ambas condiciones hicieron posible
la proliferacién de publicaciones alternativas en los ultimos afnos de la dictadura
en la década de los ochenta.
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6.1. Introduccion

Renfe ha sido una de las corporaciones gue mas ha acudido a la publicidad para
construir su comunicacion comercial e institucional, a pesar de lo cual la atencién
recibida por parte de la historiografia ha sido muy parca [(Renfe (2003), Mufoz
Rubio (2021), Castellano Gonzalez y Muioz Rubio (2021) y Soria Caceres (2022)].
De lo escrito se concluye que su comunicacion publicitaria ha estado dominada por
la narrativa propagandistica de los valores y excelencias de sus ofertas,
fundamentalmente, para sus targets. Ahora bien, desde los afios sesenta del siglo
XX, y, sobre todo, a partir de los ochenta, Renfe dio cabida a discursos simbélicos
que también empezaron a sumar a lo anterior su representacioén institucional.
Algunos de ellos fueron elaborados mediante la creacion o «apropiacion» de
diferentes formas de expresiones artisticas. No fue el alto coste que conllevaba el
pago de los derechos de autor un obstaculo para que la empresa publica, provista
de recursos econdmicos suficientes, acudiera a las agencias de publicidad y a los
creativos mas significados. Pudo, asi, pergenar un estilo publicitario en el que el
arte tuvo una significativa presencia.

La relacion entre la publicidad y el arte es tan antigua como compleja, habiendo
sido, asimismo, objeto de numerosas investigaciones Pérez Gauli (1998) y (2000).
En este articulo se renuncia a abordar su dimensién tedrica, dado que ello desborda
las posibilidades del mismo. Sus pretensiones son mucho mas modestas, ya que
se reducen a abordar dos de sus multiples facetas, y ademas en el caso concreto
de Renfe; a saber, la creacion ex professo una obra artistica o la «apropiacion» de
una ya existente para confeccionar una parte de su publicidad®®. Si lo primero no
presenta dificultad alguna de comprensidn; sobre lo segundo cabe decir, siguiendo
a Sant’Anna (2007), que, en términos generales, cuando la «apropiacion» es total
prevalece el mantenimiento del significado original de la obra para reforzar el

8 Sobre este aspecto, Fernandes Esteves y Freitas Cardoso (2013) y Fernandes Esteves (2017).
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mensaje publicitario que se pretende construir; mientras que cuando es parcial
domina la alteracion del significado para crear un nuevo mensaje.

6.2. Una erratica primera etapa

Como ha sefalado Mufioz Rubio (1995), en origen, las posibilidades de utilizar la
publicidad fueron altamente complicadas porque, en efecto, cuando Franco
instituyd Renfe en 1941, unavez nacionalizadas las compainias ferroviarias privadas
que habian gestionado la explotaciéon desde 1848, el sistema ferroviario se
encontraba a punto de colapsar. La subsiguiente falta de recursos convirtié en
comun los retrasos e incomodidades, e incluso los accidentes, haciendo que la
nonata empresa publica adquiriera pronto una reputacidon tremendamente
negativa. Llevada por un optimismo injustificado, Renfe cred en 1942 el Servicio de
Turismo®, que, encuadrado en su Divisién Comercial, recibié como principales
funciones «propagar los servicios especiales y dar impulso a los viajes por Espafa
entodas las épocas». La realidad se impuso sobre los ensuefios, y la comunicacion
de Renfe se conformé, durante sus primeros afos de existencia, Unicamente con
propaganda grafica circunscrita a la mera edicidén de horarios, guias de viajes e
itinerarios con los fines de suministrar la informacién basica de su ofertay pregonar
sus contados «éxitos» para destacar el «<imparable avance» del Régimen. Ello se
tradujo en el menoscabo de la secular tradicion cartelera de las concesionarias
privadas, si bien es cierto que la propia crisis que ésta atraveso fue igualmente
decisiva en esta regresion®. No obstante, entre los contados afiches que salieron
de las imprentas de Renfe, durante estos aciagos afios, cabe destacar por su cierto
valor artistico «El placer de volar», «Nueva York-Madrid-Nueva York» y «Conocer
Espafia», imitacion este ultimo del realizado por la Société Nationale des Chemins
de Fer Francais (SNCF) para promocionar el uso del ferrocarril en Francia.

La recuperacion de la normalidad comenzo a hacerse notar desde mediados de la
década de 1950, pero, entonces, el transporte automovilistico ya estaba
desplazando al ferrocarril del mercado con inusitada intensidad. No seria, en todo
caso, hasta 1957 cuando Renfe diera, ciertamente, un paso determinante al crear,
primero, la Organizaciéon de Relaciones Publicas y Propaganda, que, con categoria
de subdivision, se estructuro en las dos areas que le daban nombre; y al aprobair,
segundo, el «Plan inmediato de la organizacidon de relaciones publicas» con los
propositos de «procurar la formacién de un clima de mayor simpatia y captacion
entre el publico» y de introducir al «personal [...] mas profundamente en las
preocupaciones de la propia Red». El handicap que llevaba era que, como para
lograrlo se debian utilizar los medios clasicos -la prensa, la radio, el cine y la
propaganda impresa—, no se otorgaba otrorol a la publicidad que elde mero recurso
auxiliar. Huelga decir que ésta continuaba siendo denominada propaganda, asi
como que estaba subsumida en el area de «artes graficas», cuyos objetivos no iban,
en definitiva, mas alla de la consabida elaboracion de folletos, carteles, mapas,
advertenciasy algunos filmes propagandisticos.

7 Renfe, Direccién General, Circular nimero 7, 30 de mayo de 1942. El servicio se vertebraba
en cuatro agrupaciones: Estudios; Publicaciones; Oficinas de Turismo; y Agencias de Viaje y
Publicidad.

88 Sobre el disefio grafico es imprescindible Calvera (2003).
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Aunque en la memoria de 1959, Renfe llegd a enfatizar que habia conseguido
«neutralizar» los vituperios de que era objeto, lo cierto es que su mala reputacion se
habia convertido en objeto de una de las contadas criticas que permitia la
dictadura, mientras su comunicacién continuaba formandose por los mismos vy
anacronicos relatos. A pesar de todo, hay que subrayar que la utilizaciéon del
término publicidad se fue abriendo paso, asi como que se disefiaron los primeros
carteles que contenian algun destello de modernidad: «Andalucia», «Conozca
Espafa en tren», «<Playas y montafas», «Espafia y su historia» y «Vacaciones en
invierno».

La Unica accidn publicitaria que tuvo, durante estos anos, una relacién con el arte
fue el cartel original que disefd Josep Morell para conmemorar el centenario del
primer ferrocarril peninsular, Barcelona-Matard. Morell, nacido en Sant Esteve d’en
Bas (Girona), se formd en la Escuela de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria
(Sevilla), y se convirtié en uno de los mejores cartelistas de los anos treinta, si bien
mantuvo su creacién pictérica. Segun Calvera, en el citado cartel «se pone en
evidencia el retorno a un tipo de realismo, que se defendia como clasico, en el que
lo principal consistia en inventar una escena» (Calvera, 2003, p. 95). Escena
compuesta, en este caso, por una pareja y un niino de época que esperaban la
llegada del Tren del Centenario, dibujado en segundo plano, para subir a bordo y
realizar un viaje que se sugeria iniciatico. Renfe acude, por tanto, a la historia para
consolidarunaimagen institucional muy dafada por las carencias de sus servicios.
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EXPOSICiON (ONMEMORATIVA
DEL PRIMER CENTENARIO
DEL FERROCARRIL EN ESPANA

BARCELONA

THTX PRARAAL~BARRA ) 1

Ilustracion 11. El cartel disenado en 1848 por Josep Morell para conmemorar el centenario del primer
ferrocarril peninsular, Barcelona-Mataré. Fue la Unica obra artistica original utilizada durante la
Autarquia.
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Iniciada la década de los anos sesenta, el Régimen llegd al convencimiento de que
la Unica posibilidad que tenia a su alcance para superar el aislamiento que padecia
era incorporarse, de una manera u otra, al resto de Europa occidental. Motivo por el
cual organizd, dentro de una estrategia global, una accién comunicativa destinada
a mejorar su pésima imagen, en la cual la masiva llegada de turistas, que pasaron
de 1,5 millones en 1955 a 6,1 millones en 1960, tuvo un papel muy relevante. Todo
ello se tradujo, en definitiva, en que Renfe pusiera en marcha una accion
publicitaria que, ahora si, descollaria por la utilizaciéon del arte, puesto que dos
reputados artistas plasticos recibieron el encargo de confeccionar varios afiches
originales.

El primero fue José Bardasano, quien acababa de llegar a Espafa tras sufrir un exilio
de veinte anos por su posicionamiento en favor de la Republica. Nacido en Madrid
en 1910, se formod en la Escuela de Artes Oficios, si bien con sdélo diecinueve anos
asumioé la direccidon artistica de la Agencia Rex de publicidad. Actividad que
compagind con la pictdrica y con la realizacién de viajes de estudio a Francia y los
Paises Bajos, en donde desarrollaria una prolifica produccion paisajistica que, no
en vano, expondria en 1936 en el Circulo de Bellas Artes de Madrid. En este mismo
ano, Bardasano funda y dirige La Gallofa, seccion de artes plasticas de las
Juventudes Socialistas Unificadas, desde la cual elabord numerosos carteles de
tematica politica. Tras huir de Espanfa, fue confinado en el campo de concentracion
de Argeles-sur-Mer, desde donde escapd a bordo del Sinaia con destino a México.
En el pais americano combinara su actividad docente y la pintura de retratos de
personajes relevantes de la burguesia mexicana.
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su Mejor viAJE porR ESPANA
EN TREN

llustracion 12. En el cartel "Su mejor viaje por Espafia en tren" de José Bardasano, autor de una decena
de afiches para Renfe, se aprecia la clara influencia de la pintura negra "Asmodea" de Goya.
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Ilustracion 13. En el afiche "Al sol de Espaia en tren", Manuel Prieto utilizé el simbolismo y las nuevas
locomotoras de Renfe para promocionar el ferrocarril en el resto de Europa.
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El estilo de Bardasano se caracterizd por su fidelidad al academicismo, desde
donde compuso, fundamentalmente, obras figurativas y costumbristas. Se
reconocia admirador de Velazquezy Goya, y radicalmente antagénico con la pintura
abstracta. Su caracter, significado por su gran expresividad y los cambios de la luz
que daba a sus composiciones, resulta inequivocamente reconocible en los
afiches que hizo para Renfe. Se desconoce su cantidad exacta, habiéndose
identificado una decena, todos los cuales fueron destinados a promocionar la
empresa en el resto de Europa. Para ello opté por unas figuraciones articuladas
sobre dos ejes narrativos: la imagen mas tépica de Espafa; y la modernidad que
simbolizaban las modernas locomotoras que recientemente habian sido
incorporadas a los respectivos parques de la empresa Casas Rodriguez y Mufioz
Rubio (2021). Todos los afiches quedaban dominados por el color y una gran figura
que ocupaba todo el espacio y que era complementada por las mencionadas
locomotoras. Goyescas, una fallera, una manola, un torero, un jinete andaluz, una
turista, un molino manchego y una playa les sirvieron a Bardasano para crear su
obra, lo que ha llevado a Calvera a calificarlas como «piezas antiguas, casi piezas
de museo nostalgicas de un pasado de oro del cartel» (Calvera, 2003, p. 96). En todo
caso, la busqueda de la inspiracion en Goya resulta evidente, tornandose especial
en su afiche «Su mejor viaje por Espafa en tren», ya que el cerro que domina la
composicion, desde el fondo, resulta un recurso simbdlico sugerido por el que Goya
trazé en su pintura negra Asmodea, puesto que, al igual que éste, a Bardasano le
sirve de escenario para figurar a sus pies un tren remolcado por una moderna
locomotora de la serie 7700, conocidas como las inglesas. Este trabajo le
proporcioné en 1967 el premio del cartel turistico de Ginebra.

El segundo artista fue Manuel Prieto, que, nacido en el gaditano Puerto de Santa
Maria el 16 de junio de 1912, recibi6é una formacidn clasica en la Academia de Bellas
Artes Santa Cecilia de su misma ciudad, tras lo cual se desplazé a Madrid en 1930
para desplegar una carrera artistica muy prolifica. Polifacético como el que mas,
Prieto disend anuncios publicitarios, portadas de libros y carteles, asicomo ejercio
de ilustrador, disefador grafico, pintor y escultor de medallas. Coseché mas de
cuarenta premios y distinciones nacionales e internacionales. Su incursiéon en el
mundo publicitario fue muy temprana, siendo su creacién mas relevante la valla
publicitaria con el celebérrimo «toro negro» que disend, en 1957, cuando ejercia de
director artistico de la agencia de publicidad «Azor», para las bodegas Osborne. A la
postre, éste se convertira en un simbolo de la publicidad moderna y del imaginario
del casticismo espafiolista.

Conun estilo distinguido por el simbolismo y la modernidad, Prieto entregd a Renfe
tres afiches que marcaron toda una referencia. En «Al sol de Espafia en tren»
imagind al Sol como una naranja cuya monda se desplegaba como una via por la
que circulaba una moderna locomotora inglesa. La uniéon entre el astro rey y un
convoy remolcado por una misma locomotora, volvia a ser el tema del afiche
«Espafa le esperay sus trenes les llevan», que, bajo la luz de aquél, se movia por un
paisaje idealizado. Y en el tercer cartel, «Pour votre voyage en Espagne», acudia a
un jefe de estacién abocetado que ponia su hiperbodlica amabilidad al servicio de
los viajeros franceses.

108 Estudios culturales [Arte popular espafol |Universidad de Malaga



El arte como recurso narrativo en la publicidad de Renfe

6.3. La «apropiacion» de la musicay del cine en la
publicidad audiovisual

La década de 1960 fue un periodo de grandes y rapidas transformaciones
econdmicas derivadas del cambio estructural que supuso la conversion de la
industria y los servicios en los sectores dominantes, en detrimento del primario.
Ello comportd un incremento de las rentas que consolid6 la clase media 'y, como
consecuencia de ello, provocd un notable auge del consumo, del que también
fueron participes los trabajadores toda vez que, gradual y lentamente, lograron una
modesta mejora en su posicidn. Igualmente, irrumpio la publicidad moderna con la
emergencia de las agencias e incluso con la de sus primeros sistemas educativos
reglados; todo lo cual conllevaria un cambio radical de los soportes publicitarios al
convertirse la television y la valla carretera en los hegemonicos.

Renfe emprendié la modernizacion mas importante de la historia del ferrocarril
espanol bajo el «Plan Decenal de Modernizacién, 1964-1973», lo cual supuso, en lo
concerniente a la publicidad, que creara la Comisaria de Informaciony Relaciones
Publicas®® para, bajo dependencia directa del Consejo de Administracion y de la
Direccién General, asumir las competencias exclusivas en la difusidon de los medios
y la publicidad a través de la prensa, la radio y la television”®.

A pesar de estos cambios, la publicidad de Renfe siguié con la misma estrategia de
dirigir a sus targets las principales ofertas mediante la carteleria, pero, como hace
ver Herreros Arconada (2008), su transicion hacia el soporte audiovisual fue
presurosa’’. Aun con todo, la empresa ferroviaria no encargd a una agencia
publicitaria una campanfa hasta 1972. De esta forma fue como entré en esta historia
la agencia Arce & Potti, que le hizo ver a Renfe la imperiosa necesidad de
confeccionar, antes que nada, un logotipo. Tarea ésta que recayo sobre Juan Toribio,
quien disefno un circulo que encierra dos flechas dirigidas hacia la derecha y la
izquierda, respectivamente, en color amarillo sobre fondo azul, que evocaban la
linealidad de la via y el dinamismo que de ella se desprende, y la palabra RENFE en
mayuscula, con una tipografia redondeada y acanalada en el interior’2.

89 Renfe, Direccion General, Circular nimero 276, 1 de marzo de 1963.

0 Asi, las relaciones publicas pasaron a ser entendidas como un instrumento para lograr «una
clientela mayor y mas satisfecha [y] las condiciones de eficacia en el trabajo que puedan producir
en aquélla la satisfaccion debiday, y a aportar un mayor dinamismo y flexibilidad que «permitliera]
su reflejo en las relaciones no estrictamente comerciales con el publico».

"' Segun IP Marketing, en octubre de 1968 era el sexto anunciante en importancia del medio
publicitario por excelencia, con 25 spots de 33 segundos y una inversion de 2,8 millones de
pesetas.

2 En 1983 José Maria Cruz Novillo modifico el logotipo de Toribio, cambiando la tipografia por
una de mayor simplicidad y el color amarillo por el gris. En 2000 se opté por una tipografia que
connotaba mayor cercania y dinamismo. Y, finalmente, en 2005, tras la segregacion de la
empresa, se disefid uno nuevo, que se reduce a la palabra Renfe en minuscula con el color
corporativo y una nueva tipografia.
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llustracion 14. "Papa ven en tren" fue la primera campaiia publicitaria audiovisual de Renfe que tuvo un
gran impacto socialy le proporcion6 su premio, el AMPE de plata.

La primera campahna publicitaria disenada por esta mitica agencia Arce & Potti, que
bautiz6 como «RENFE: Una voluntad en marcha», qued¢ articulada por diferentes
anuncios de televisién, vallas y prensa. Sus propdsitos centrales fueron subrayar
las capacidades singulares del ferrocarril, y reforzar la representacion institucional
de Renfe enfatizando el eficiente papel que desempefiaba a la hora de dar
continuidad a la modernizacion del pais. La narrativa seguia siendo
propagandistica antes que sugestiva, lo cual respondia, ciertamente, a la
necesidad de hacer frente a una competencia automovilistica que estaba
expulsando al centenario ferrocarril del mercado de transporte con extraordinaria
rapidez y contundencia. A esta opera prima le sucedieron las campafas «Renfe
felicita a Espana» y «Papa ven en tren», apelandose en esta ultima a una familia de
clase media tradicional, escasamente representativa del conjunto y caracterizada
por una visidon sexista, puesto que se presentaba al ferrocarril como un medio
seguro, frente a los riesgos del automovil, para proteger la «imprescindible» figura
del cabeza de familia que era el padre. Tuvo un gran impacto socialy le proporcion6
a Renfe su primer premio, el AMPE de plata.

También se rodaron anuncios para promocionar ofertas mas concretas como las
literas, el «<Kilométrico Renfe» y el «Talgo Madrid-Paris», apareciendo en este ultimo,
por primera vez, su otro gran antagonista, el transporte aéreo. Pero hay que
identificar como primer signo de cambio que en el afiche «Tarifas e informacién de
servicios incluidos en la Tarjeta Interail» (1978) se acudiera a un cémic para
componerlo. Inspiracion que vuele a ser utilizada en 1985 en sendos carteles
destinados a la publicidad de la Tarjeta Joven.

Ahora bien, la aportacion con mayor envergadura llegaria trece anos mas tarde
cuando en 1988 un cartel se «apropia» de la obra Figura en una ventana de Salvador
Dali: se sustituye la ventana original por la de un interior de un coche ferroviario que
se abre, igualmente, a un paisaje maritimo para, bajo la divisa «Habitacién con
vistas» de la campafa «Mejora tu tren de vida», publicitar sus trenes especiales’. A
pesar del cambio de escenario, el acierto de la composicidon permite mantener el
significado de la pintura de Dali al mismo tiempo que se refuerza el mensaje

3 El Al-Andalus, El Tren de la Fresa, El Murallas de Avila y El Doncel de Sigiienza.
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publicitario. Viene al caso sefalar que el propio pintor habia disehado en 1969 siete
afiches para la SNFC.

HABITACION CON VISTAS

Asomate. Vas a ver. Por mucho que mires no veras dos veces lo mismo.Y si crees que
lo has visto todo, haz un viaje en “El Al-Andalus”, "El tren de Ia Fresa”, “El Murallas
de Avila" 0 “El Doncel de Siglienza”. Veras.

Echale un vistazo a las ventajas del tren: video, duchas, guarderia, restaurante.., Ademds,
con un poco de prevision, te puede costar muy poco, hay ofertas para todo tipo de viajeros
jovenes, grupos, parejas, familias.

La proxima vez que tu o tus clientes necesitéis viajar, ten vista,

Escoge el tren.

= REMFE

MEJORA TU TREN DE VIDA.

llustraciéon 15. La utilizacion de "Figura en una ventana" de Salvador Dali, en este cartel es,
probablemente, el mejor ejemplo de esta técnica publicitaria de "apropiacion" artistica.
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Como no podia ser de otra manera, la publicidad de Renfe encontré su medio
natural en el recién llegado medio televisivo, en cuyos nuevos cédigos narrativos la
utilizacion de la musica paso6 a desempenar un papel central. Como han puesto de
relieve los especialistas’4, esto no fue casualidad alguna toda vez que la musica
desempena una funcién esencial en la publicidad audiovisual puesto que crea
significado e incrementa su capacidad persuasiva. Para Manuel Palencia-Lefler,
«ayuda a segmentar el publico objetivo de la marca, que otorga una personalidad
propia a la marca como ningun otro elemento comunicativo es capaz de hacer [...]
al mismo tiempo [que] puede llegar a convertirse en el “eslogan auditivo” de la
marca, creando un sello determinante que multiplica sus efectos comunicativos»
(Palencia-Lefler, 2009, p. 95).

Siguiendo la categorizacién hecha por el propio Palencia-Lefler, cabe decir que,
hasta bien entrada la década de los afnos ochenta, los anuncios de Renfe
acudieron, exclusivamente, a un sistema en declive como era la musica incidental,
es decir, «<musica original instrumental, sin texto, cuya funcién es apoyar a la
imagen, desarrollarla e ilustrarla», en este caso sugiriendo sensaciones de
confortabilidad y sociabilidad. Fueron los casos de las campafias «Personajes» —en
donde el tren no aparece-, «Piragliismo» —la primera animacién-, «Pijamas» e
«Historias del tren».

Pero, sin duda, aun siendo minoritaria, la practica mas relevante de esta actividad
publicitaria fue la «apropiacidén» de diferentes melodias originales. La primera se
produjo en 1982 cuando el anuncio «Dias azules. Un tren de descuentos»,
producido por la agencia Tandem, utilizé el tema musical original El trenecito de los
hermanos mexicanos Gilda, César y Valentin Rincén —nacidos para el mundo
musical en 1971 con el nombre artistico de «Hermanos Rincdén», para disefar un
cover (version libre) que, a pesar de su acusada diferencia con la original, se
incorpor¢ al spot como una banda sonora reconocible con claridad gracias, eso si,
a que habia sido popularizado en Espaha dos anos antes por el disco Cosas de
nifios (1980)7°. Pero, también, por primera vez, el pegadizo «chucuchu» del spot, una
especie de jingle, acabd incorporandose como un imaginario del propio ferrocarril.
Talvez por ello tuvo una relevante repercusion socialy le proporcioné el Gran AMPE
de oro de 1981.

Siguiendo este exitoso ejemplo, cinco afos mas tarde varios spots se «apropiaran»,
igualmente, de composiciones musicales originales. El primero de estos covers se
dio en el caso de la campana «Mejora tu tren de vida», puesto que se recurrié al Vals
del Emperador de Johann Strauss Il para contraponer los riesgos de los viajes en
automovil y la seguridad y comodidad del tren, discurso notablemente reforzado
por una melodia musical que contaba, practicamente, con un siglo de existencia.
La agencia Contrapunto, creadora del anterior y principal proveedora de Renfe
durante esta etapa, producira otro memorable spot que narraba, en esta ocasion,
un monumental atasco automovilistico, en el que cada vehiculo componia una
historia particular, con una version de Cuando calienta el sol de los Hermanos

4 En Palencia-Lefler (2009) hay una buena explicacion del tema y una afortunada seleccion
bibliografica.

5 Fue producido por Juan Pardo, y daba cabida a Victor Manuel, Ana Belén, Miguel Bosé,
Mocedades y Eva Cortés para que interpretasen diferentes canciones infantiles.
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Rigual, cuyo sosegado ritmo acentuaba la sensacién de paralizacion. Y, a
continuacion, en 1988, en la campana «Bienvenido al tren» la musica original objeto
de la «apropiacién» fue el Willkommen de John Kander, que, como en la oscarizada
Cabaret de Bob Fosse que le dio celebérrima fama mundial en 1972, permite, a la
vez, presentar el tren y hacer valer el deleite de su contemplacion.

O RENFE

Ilustracion 16. Cartel de la campana "Sube", en cuyos dos spots se presento el tren de alta velocidad con
un "cover" compuesto por el "Ave Maria" de Franz Schubert.

Hay que esperar hasta 1991 para que Contrapunto imagine el spot Saeta donde la
publicidad de Renfe sigue encontrando en la musica una fuente de inspiracion de
uso obligado. En este caso la melodia significa con mas claridad, en otro colosal
atasco, una procesion de Semana Santa que, como simbolo de la Espana
tradicional, se antagoniza a la modernidad que representa un tren con total libertad
de movimientos. Y durante la Navidad de este mismo afio, el popular Tambolirero
de Raphael funciona como una perfecta banda sonora de un anuncio, producido
por la misma agencia, que compara, de nuevo, las bondades del ferrocarril con los
fatales atascos automovilisticos, pero que también sirve de paso a la era del AVE.

La publicidad de esta rupturista oferta se inicia, en efecto, con dos spots hilados
narrativamente en la campana «Sube» (Contrapunto). En el primero se presentan a
diferentes personajes que expresan la incredulidad que les produce el
modernisimo tren de alta velocidad con el Ave Maria de Franz Schubert de suave
fondo que asocia el tren con lo sacro; mientras en el segundo, el propio tren y los
viajeros adquieren ya todo el protagonismo con la misma composicion melddica, si
bien potenciada al maximo para incrementar su significado mediante el impacto
emocional que causa.

Dando continuidad a esta préactica, en 1993 la agencia Casadevall Pedrefio & PRG
compone un cover con la version de Bye Bye Baby (Baby Goodbye) de Jule Styne y
Leo Robin, que, con la misma sensualidad con la que la interpreté Marilyn Monroe
en Los caballeros las prefieren rubias (1953), sirve, ahora, cuarenta anos mas tarde,
para promocionar las cercanias mediante un beso eterno de una joven pareja
ubicada en un andén mientras los trenes pasan cada «cinco minutos». En 1994, el
Gloria, gloria, aleluya de la norteamericana Julia Ward Howe adquiere la condicion
de banda sonora de un spot donde Renfe presenta su compromiso de devolucion
del precio del billete en caso de que los trenes AVE llegaran con cinco o mas
minutos de retraso (Contrapunto), otorgando a tal eventualidad el significado de la
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mayor alegria alcanzable. Y Sangre espanola (Pasidn gitana) de Manolo Tena sirve
al propdsito de presentar los mismos trenes de cercanias como los mejores de
Europa. Oferta ferroviaria que encuentra en 1995 en la icdnica Singin’in the rain, con
musica de Nacio Herb Brown y letra de Arthur Freed de 1951, un cover libérrimo
para un spot, producido por la agencia Delvico, que da el sentido para que los
viajeros se muestren tan desenfados y felices como en la pelicula que hizo famosa
la melodia. Spot que tiene su continuidad, durante el ano siguiente, en otro donde
un grupo de ninos bailan alegremente, bajo la misma melodia, por el logotipo —un
circulo rojo—- de cercanias para anunciar el uso del Pasillo Verde de Madrid.

Regresando a la publicidad del AVE, cabe senalar que, después de la mencionada
campana «Sube», el siguiente spot que recurre a la «apropiacién» fue el producido
en 1998 por la agencia DelvicoBates para promocionar los servicios del Talgo 200
con el Nel blu dipinto di blu —popularmente Volaré-, con el que Domenico Modugno
alcanzé lafamaen 1958 en el Festival de San Remoy en Eurovisién, y que aqui hacer
creer que el tren es capaz de moverse por los cielos. Y el ultimo con una
composicién musical como cover es disenado en 2001 por la agencia Publicis
cuando en la campahfa «Futuro» recurre al Believe in us de Jay-Jay Johanson (que
también utiliza para cercanias).
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TASAJETA
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Ilustracion 17. Cartel del spot "Tarjeta Joven. La revoluciéon esta en marcha", donde se utilizé un
fragmento original de "Octubre", de Serguéi Eisenstein, para recurrir a la Revolucién Rusa como
argumento publicitario.
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Tard6 Renfe en acudir al cine para confeccionar su publicidad. Y, aunque lo hizo en
contadas ocasiones, todas estas «apropiaciones» presentaron caracteristicas muy
singulares. La primera se produjo en 1990, cuando encargd a la agencia El Viso
Publicidad un spot para lanzar la Tarjeta Joven. Esta cred un anuncio que confirmé
lo dicho por Eco unos cuantos afios antes: «La técnica publicitaria, en sus mejores
ejemplos, parece fundada en el presupuesto informativo de que un anuncio atrae
mas la atencién cuanto mas viola las normas comunicativas usuales (y por ello
trastorna un sistema de expectativas retéricas)» (Eco, 1986, p. 229). Porque, en
efecto, el anuncio, denominado «Tarjeta Joven. La revolucién esta en marcha», fue
construido sobre el fragmento original del icénico Octubre en el que Serguéi
Eisenstein recred y mitificd la llegada de Lenin a la estacion Finlandia de San
Petersburgo para poner en marcha la Revolucion Rusa. Se utilizaron fragmentos de
otras peliculas, como Doctor Zhivago, e incluso del hecho real proporcionados por
la embajada soviética. El acierto del spot fue incuestionable a la hora de dar al
producto un significado revolucionario, y el impacto que causd en la opinién
publica fue tan notable hasta el punto de hacerle merecedor, incluso, de una
columna periodistica de Luis Prados (1990) en El Pais.

Cinco anos después, 1995, Contrapunto acude a la secuencia del Superman de
Richard Donner (1978) en la que el héroe salva a un tren de un accidente seguro,
para publicitar el AVE con particular humor ya que su Superman pierde una carrera
coneltren espafnol. Durante 1996 la misma agencia elabora otro spot construyendo
un thriller ficticio para anunciar el AVE. En 1999 la agencia Publicis hace lo mismo,
pero con el film Mars attacks (1996) de Tim Burton, para promocionar el Alaris,
donde unos alienigenas que recogen muestras de vida terrestre confunden su
platillo volante con el nuevo tren de Renfe. Y en 2017 un rodaje cinematografico de
un spot para conmemorar el 25 aniversario del AVE constituye una curiosa
«apropiacion» de este arte para rendirle un homenaje a través de la publicidad.

6.4. Conclusiones

El objetivo de este texto reside Unicamente en conocer cémo ha utilizado Renfe el
arte para construir sus discursos publicitarios. Si bien éstos se han desarrollados
en un periodo histérico caracterizado por cambios sustantivos de la economiay de
la sociedad, su evolucién no resulta particularmente compleja. En efecto, se ha
podido constatar que, s6lo una vez superada la infausta Autarquia, donde la
empresa publica centrd su accion comunicativa en hacer frente a la virulenta critica
recibida por la pésima calidad de su oferta, comenzé a dirigir a sus targets mensajes
haciendo valer las cualidades de sus productos especificos. Lo significativo de ello
fue que esto se produjo cuando la publicidad estaba experimentando un gran
cambio como consecuencia de la revolucidon que supuso la llegada del medio
televisivoy la consolidacién definitiva de las agencias de publicidad como hacedor
creativo por excelencia. Renfe se incorpord, tras una larga etapa de transicion, a
estos nuevos tiempos, para, desde los afios setenta del siglo veinte, convertir el
medio audiovisual en el sistema comunicativo fundamental de su publicidad.
Habia llegado, pues, la era de los spots de la empresa publica que prestaba el
transporte ferroviario en régimen de monopolio.
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A pesar de que, durante esta transicion, continuaron dominando los discursos
dirigidos a sus clientes objetivos y confeccionados con un tono claramente
propagandistico, comenzd a introducir codigos simbdlicos vy relatos
representativos de la propia empresa, para lo cual resulté muy propicio el arte como
un nuevo recurso narrativo. Aunque el alto coste que representaban los derechos
de autor supuso un notable obstaculo para encargar obras originales, la empresa
fue capaz de encontrar los recursos financieros necesarios para encargar varios
afiches originales a dos reputados artistas. Los carteles confeccionados por José
Bardasano y Manolo Prieto constituyen, no cabe duda, un hecho singular por ser
obras de arte con naturaleza propia puestos al servicio de una original publicidad y
por haber sido gestionados desde la propia empresa.

No volvié a darse esta circunstancia hasta los afnos los afios ochenta, cuando las
agencias de publicidad, ya verdaderas hacedoras de la publicidad de Renfe,
comenzaron a utilizar la musica y el cine para construir sus mensajes. Lo hicieron
mediante la «apropiacion» de obras ya existentes, y fue una practica, ciertamente,
minoritaria pero relevante. La utilizacién de melodias musicales tan distintas como
el El trenecito de los «Hermanos Rincén», Ave Maria de Franz Schubert o Nel blu
dipinto di blu —-Volaré- de Domenico Modugno, se convirtieron, en manos de los
creativos de las principales agencias de publicidad, en ejemplos paradigmaticos
de cémo convertir un cover en un potenciador del significado del mensaje
publicitario. Lo mismo podemos sostener que acontecid con la «apropiacion» del
cine, ejemplo paradigmatico de lo cualfue el spot «Tarjeta Joven. La revolucion esta
en marcha», que, acudiendo al icéonico Octubre de Serguéi Eisenstein, dio un
significado revolucionario a un producto comercial dirigido en exclusiva a la
juventud «violando las normas comunicativas usuales» —en palabras de Umberto
Eco- hasta el extremo de merecer una columna de uno de los diarios de mayor
impacto del momento.

Tanto el encargo de obras originales como la «apropiaciéon» fueron recursos
minoritarios de la comunicacién publicitaria de Renfe, siempre exitosa gracias a
que fue desarrollada por agencias de gran calidad. Pero todos estos contados
casos pueden ser calificados como creaciones singulares cuyo gran valor los hace
merecedores de atencién. Pero, ademas, algunos de estos spots fueron capaces,
incluso, de incorporarse al imaginario colectivo como nuevos referentes gracias,
precisamente, al valor aportado por el arte. En definitiva, cabe concluir que la
publicidad de Renfe ha presentado un estilo propio y reconocible, en el cual,
aquellos mensajes que recurrieron al arte para potenciar sus mensajes presentan
una naturaleza inequivocamente diferencial. Su estudio queda mas que justificado.
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7.1. Presentacion

El estudio se centra en un analisis de la propuesta artistica que plantea el artista
urbano Cucabomber, asi como el marco de accién y universo de sentido que se
articula en torno a esta iniciativa, llevada a cabo, en un origen en la ciudad de A
Coruna, pero con el tiempo se fue expandiendo paulatinamente, por toda Galicia.
Para el anclaje tedrico de este trabajo, se realizd una revision bibliografica de
diversos conceptos entorno al arte urbano, visibilidad y espacio publico. Desde una
perspectiva semidtica se busca indagar en como las narrativas de resistencia
artistica en el contexto urbano dotan de identidad, a la par que protesta el espacio
publico.

7.2. Introduccion

Las ciudades modernas se plantean como lugares convulsos y dinamicos, cuyos
espacios tratan de ser homogenizados y controlados, regidos en todas sus formas
a modo de estandarizaciéon y control. La confluencia de entidades y flujo de
informacién continua a la que se encuentran sometida la esfera publica hace que
confluyan diversas narrativas en continuo choque y tension, debido a su diversidad
de perspectivas. En los espacios regidos por el poder coercitivo, se configuran
diversas herramientas que rompen con esta logica y buscan generar un cambio de
perspectiva y una critica, con el objetivo de modificar o sefalar elementos de la
configuracién social actual, de esta premisa nace el arte urbano.
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«El street art permite interaccionar con el entorno y reinterpretar creativamente. El
street art tiene que ver con mirar las calles desde una 6ptica diferente» (Marquez,
2020, p.137), lo que habilita el arte urbano en la ciudad es un nuevo prisma con el
que poder entender la interacciéon humana desde una perspectiva critica y politica,
es decir, el arte urbano se plantea como una herramienta de denuncia que hace uso
de la esfera publica como soporte reivindicativo y que compite por la visibilidad, no
solo a nivel local, sino en un espectro mas amplio planteado para una mirada mas
global. Impulsada por las redes sociales y la mediatizacién de la obra, no solo para
un consumo local, sino como una propuesta que aboga por la expansion digitaly la
critica colectiva (Irvine, 2012).

Bajo este planteamiento, se pretende estudiar el caso del arte urbano localizado en
la ciudad gallega de A Coruna, a través de un movimiento que constituyé un artista
local, lamado Cucabomber, cuyo arte se centra en «la plaga de cucarachas», que
paulatinamente fueron rompiendo la barrera localistay se han ido expandiendo por
toda la comunidad, no solo en fisico, sino a través de las redes sociales que
ayudaron a dar visibilidad a este movimiento en un alcance mayor. Por ello el
objetivo de este trabajo es examinar el marco de reivindicacidon que apoya a esta
iniciativa, en el marco de arte urbano gallego, asi mismo los objetivos especificos
que guian el estudio son: estudiar el significado detras de la seleccion del simbolo,
analizar la interaccion composicion de comunidad activa en el movimiento e
investigar la propuesta reivindicativa que plantea el Cucabomber.

7.3. De donde se parte: un anclaje teodricoy
metodolégico

En este breve apartado aporto unas minimas pinceladas tedricas sobre los
diferentes estilos y formulas para intervenir en la resimbolizacién del espacio
urbano. Reflexiono sobre los nuevos regimenes de visibilidad e invisibilidad de
espacios urbanos y periurbanos, y sus nuevas percepciones segun su
funcionalidad o sus reapropiaciones.

7.3.1. Unaaproximacion al arte urbano: el « sticking » y
el «stencil »

En una primera aproximacién cabe mencionar que, en contraposicidon al arte
urbano, el grafiti presenta otras bases objetivas, es decir, el grafiti se plantea como
una practica de consumo propio, no busca la atencién del espectador y se centra
en una composicion menos elaborada. Mientras que el arte urbano se
conceptualiza como un consumo para el publico, busca la trasmisidn de mensajes
cargados de connotaciones politicas, sociales e ideoldgicas, en un tono criticoy de
denuncia, busca la atencion activa del espectador, asi como provocar una
reflexion, asi mismo hace uso de una mayor diversificaciéon de materiales y una
composicién mas compleja de su obra (Felipe y Agust, 2021). Mencionar también,
que el arte urbano se configuraba en un inicio como la continuacion del grafiti,
siendo denominada como el «postgraffiti», como una particular evolucién que no
olvida sus raices, pero que es producto de su época y bajo una nueva vision mas
centrada en la vision critica y la denuncia.
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Hecha esta diferenciacion, el trabajo se centra en el arte urbano, este como
resultado de la cultura visual global y la época posmoderna, definido en si mismo
por la practica real e inmediata, heredero de paradigmas anteriores (el grafiti) y a la
vez desligado de sus bases, en términos de conceptualizar este tipo de practicas
como necesarias en el espacio urbano al relacionarse con practicas reivindicativas
y sociales. De igual manera, muy influenciado por la cultura digital que permite la
expansion de la obra a una comunidad mas amplia y fuera de un rango de accion
local, lo que lleva a ser definido al arte urbano como «el abrazo del arte callejero de
multiples medios, técnicas, materiales y estilos lo convierte en un ejemplo de
hibridez, remix, y las practicas posteriores a la apropiacion ahora se ven como un
principio definitorio de cultura contemporanea» (Irvine, 2012, p.27).

Como plantea Irvine (2021), este tipo de practicas presentan un largo recorrido
desde 1990 donde los artistas participes de esta corriente han tratado de definirla
como parte de un amplio movimiento contemporaneo y arte visual. Asi el arte
callejero se plantea como un compromiso con la ciudad y sus habitantes, un
sistema de comunicacién entre los ciudadanos y el aparato gubernamental, a
través de un sistema de sentido artistico y visual complejo, donde de la
composicién visual construye una narrativa con carga politica y social fuerte. Los
artistas urbanos plantearon la ciudad como un laboratorio de heuristica donde
experimentar y descubrir su estilo, a la par que denunciar y reivindicar, cuyos
resultados se plantean como una interaccion bidireccional, donde el artista ofrece
algo alespacioy el espacio le devuelve algo al artista. Las particularidades de este
tipo de movimientos se la confiere el uso de las redes sociales y las plataformas
digitales, es decir, el arte que profieren ya no solo se encuentra pensado para una
mirada local, sino que se plantea en un rango de accidn mas amplio dirigido a un
publico global y extenso, los parametros localistas que se iniciaban con el grafiti
son sustituidos por la postmodernidad y un uso reiterado de las redes sociales. Otra
de estas particularidades es la movilidad de los artistas en términos reivindicativos,
esto es, la necesidad de moverse a localizaciones especificas con el objetivo de
realizar su obra en lugares concretos, ya que el soporte en el que se plasme la obra
Nno es azaroso, sino que es parte del significado de la misma y parte importante del
mensaje general que se trata de trasmitir. Dando como resultado una obra que
contine informacién en su formay en su soporte.

En su esencia original se plantea como un arte que busca la suscitacion de
cuestiones imperantes que no tienen respuesta y reprimidas dentro de una ldgica
coercitiva homogeneizante, atravesadas por flujos de poder (in)visible que tratan de
hacerse notorias (visibles) en el espacio publico. Con el arte urbano la competencia
de la visibilidad y la reivindicacién y recuperacion del espacio publico se plantean
como los principales fundamentos que le confieren el matiz politico a la practicay
a sus artistas. El no entender el arte como un elemento estético, sino como una
herramienta con capacidad de agencia politica y fuerza de cambio social. La
energia de la obra se ancla en el concepto de «levantarse» como un acto
performativo contra el sistema impuesto, el hecho de apostary tomar el riesgo que
llevan a cabo los artistas con el objetivo de transmitir un mensaje de inconformidad
y posibilidad de cambio en el contexto. En palabras del autor:
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“El arte callejero revela un nuevo tipo de atencion a la fenomenologia de la ciudad,
la experiencia de espacios y lugares materiales en la vida diaria, y ha reintroducido
el juego y el don en el intercambio publico. El arte urbano bien ejecutado y bien
situado nos ancla en el aqui'y ahora, contrarrestando las fuerzas de desaparicion
en la ciudad” (Irvine, 2012, p.25).

La toma del espacio publico visual es un elemento central, en tanto que se plantea
como una tomay recuperacion del espacio de uso, un espacio controlado y regido
por un aparato regulatorio coercitivo e impositivo, que cuestiona ese poder y trata
de recuperar el control del espacio para quienes lo habitan. Lo interesante de este
tipo de practicas es la reconfiguracion y resimbolizacién del espacio publico como
un nuevo lugar para la expresion artistica, construyendo unos régimen de
visibilidad.

La centralidad de la visibilidad en este tipo de arte, lo lleva a que compita por
conseguir esa visibilidad, es decir, el espacio publico como un elemento de
recuperacion, pero también como un elemento por el que se compite mediante la
gestion del poder de la visibilidad, ya que ser visto es ser reconocido y por tanto
existir. El reconocimiento es un cédigo muy arraigado en las practicas callejerasy
parte de un sistema de sentido interno dentro de la comunidad, «los actos de
visibilidad, separables de los anonimato de muchos artistas callejeros, pasan a
formar parte del mundo simbdlico social, y finalmente, del ritual urbano,
repeticiones que ejemplifican creencias comunalesy lazos de identidad» (Gutiérrez
Castillo, 2020, p.20). Esto lleva a que el arte callejero se entienda dentro de una
polarizacién visual muy concreta: la legal y gubernamental, y, la estética y social,
una practica dominada por la reivindicacion social y politica dentro de un contexto
estéticoy artistico (Irvine, 2012).

Dentro de las acciones artisticas que se llevan a cabo Figueroa-Saavedra (2007),
define las practicas que comprende el arte urbano como multiples y variadas (en
forma y materiales), pero en concreto para el trabajo a realizar, lo principal a
estudiar son dos practicas en concreto: el «sticking» o pegatinas y el «stencil».
Mencionar que una de las ventajas de la practica «sticking» es que al no ser
conceptualizada como grafiti, la legislacion espafiola no la penaliza de igual forma
gue alo que comunmente se entiende como grafiti’®. Esto esta generando un efecto
doble, por un lado el cambio en la legislacion espafola actual y que mientras esto
se materializa, exista un vacio legal para los artistas, por ello esta es una técnica
que se encuentra en auge (Pérez, 2019).

Ambas practicas juegan con la intervencién urbana, esta se puede entender como
«todas aquellas acciones que juegan con la alteracidn de los elementos que
conforman el paisaje urbano, tanto con objetivos meramente estéticos como
sustentados en algun tipo de discurso de vertiente ideoldgica o subversion ética o
moral» (p.122). En este sentido ambas practica no sélo interacciona con la
materialidad urbana, sino que también con la potencialidad humana y relacional,

6 Mencionar que mientras el grafiti es solo una practica que remite a un soporte material urbano
y a un disefio hecho con spray, el postgraffiti o arte urbano, compone una diversificacién de
técnicas que, a pesar de que algunas si que siguen la légica del spray y el soporte urbano,
también se usan nuevas técnicas que escapan al enmarcado legal con el que se sanciona el
grafiti.
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en el sentido que pone sobre la mesa una serie de cuestiones sociales y politicas
en tono de denuncia con intencion critica a modo de reflexion ciudadana.

El «sticking» o pegatinas comprende un tipo de practicas que se centra en la
impresion de pegatinas en diferentes tamanos y formatos, auténomas, cuya base
se encuentra sustentada sobre una perspectiva ideoldgica clara y concisa, en un
inicio se relacionaba con el «tagging» neoyorquino, es decir, la firma o sella de
identidad del artista. Por otro lado, se encuentra la practica del «stencil», un
ejercicio que parte de la cultura del grafiti y que se puede definir como «estampar
sobre una superficie el dibujo que quedaba en el hueco de una plantilla perforada,
pasando sobre ella un pincel o un trapo empapado en pintura. Esta técnica pronto
paso6 a considerarse una forma de expresion artistica» (Amaro, 2018, p.17) , donde
uno de sus artistas mas reconocidos es Bansky.

Ilustracion 18. Practicas de "sticking" de Cucabomber. Fuente: www.digerible.com

Ilustracion 19. Practicas de "sticking" de Cucabomber. Fuente: www.digerible.com
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Ilustracion 20. Practicas de "sticking" de Cucabomber. Fuente: www.digerible.com

7.3.2. Elrégimen de la (in)visibilidad: espacio urbano, espacio
publico y visibilidad

La configuracién de las ciudades y de los espacios publicos se plantea desde una
concepcién amplia donde confluyen un mosaico de entidades urbanas que
responden a origenes y funciones diferenciadas, estas entidades son percibidas de
formas diferentes en funcion de la mirada y la presentacion de las mismas en el
espacio y entramado publico. La mirada como un elemento que omite, resalta y
selecciona elementos sobre otros, junto con el aporte estético de cada entidad que
le confiere a la vida urbana, una particular aportacién con respecto al resto de
lugares. Este conglomerado de entidades conforma un flujo particular de
informacién que en su interaccion forman la identidad del espacio publico de una
determinada forma, asi como su aporte relacional y humano (Figueiroa-Saavegra,
2007).

Como explican Belinskaya, Brantner y Rodriguez-Amat (2019), la constitucion del
espacio urbano es un ambiente cadtico regido por diversas fuerzas en constante
tensidony repulsa, que interactuan en la esfera publica. La constitucion urbanistica
es un constante choque de fuerzas que lidian con la fijacién del comportamiento y
organizacién canalizando la diversidad e imponiendo lo «civico», a través de la
planificacion y homogeneizacién que trata de apaciguar la diversidad y la
espontaneidad. De forma paralela, la esfera publica se plantea como una interfaz,
es decir, «un espacio que permite la interaccidn comunicativa, de multiples formas
y naturalezas y a través de multiples plataformas» (p.111), este espacio se
encuentra profundamente politizado tanto en intereses, contenidos y debates que
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ocurren en él. A raiz de esto, el espacio urbano se plantea como un medio de
comunicacion en si mismo, en el que se engarzan las relaciones humanas y
simbodlicas a la para que las objetuales y materiales, siendo esto la conectividad y
la capacidad de gobernabilidad de la ciudad. La comunicacién urbana gue se
propone presenta diversos circuitos de flujo constante de datos, aparatos, lugares
con capacidad de constitucion de un entramado de significados simbdlicos
complejos.

La relacidn se establece entre la visibilidad, el podery el espacio publico es de largo
recorrido y presentd diversas fluctuaciones, en un primer momento la visibilidad
del poder era clara y explicita en manos de los poderes institucionales. Pero
paulatinamente el ejercicio de uso y legitimacion del poder se fue alejando de la
mirada publica, hasta el surgimiento de los mass media, cuyo impuso mediatico
volvié a arrojar luz sobre los elementos de tensién y ejercicios de poder en diversos
lugares (Thompson, 1998). La visibilidad es una expresién muy interesante, en
términos de que no sélo recoge los planteamientos de punto de focalizacion sobre
un elemento, sino que también incluye el aporte social en el mismo. Entendiendo a
este término desde una perspectiva sociocultural concreta, contextualizando al
individuo que observa no bajo preceptos de una mirada inocente, sino una mirada
bajo las vivencias y contextos particulares propios de cada sujeto que laimpregnan
de connotaciones morales y de una interpretacion propia.

En su contrapartida, la invisibilizacidon también representa un ejercicio consciente
y politico al eliminar de la arena publica determinados elementos que conforman
el debate. Como explica Abril (2007) «la visibilidad es una expresion metaférica para
la presencia en la arena publica, pero al mismo tiempo designa muy directamente
una forma de praxis politica que pasa por la representacion efectiva en imagenes
visuales» (p.40). El ejercicio de la visidn se constituye como una herramienta muy
interesante, como plantean Walker y Chaplin (2002), «la mirada tiene que ver con el
hecho de dirigir la vista hacia algo o alguien, pero también estar sujeto a las miradas
de los demas» (p.134). La mirada se relaciona con el punto de vista, es decir, no se
representa solo la realidad existente, sino una posicién ante ella, impuesta por el
artista que decida recrear una obra. Por ello, el punto de vista se encuentra muy en
relacion con el analisis enunciativo, en palabras del autor, «en el nivel enunciativo
o de discurso, no nos interesamos por lo que el texto visual representa narrativa o
conceptualmente, sino por el modo en que se nos presenta como simulacro
interpretativo, como expresion de unas determinadas instancias de subjetividad y
de sus diligencias» (p.188).

7.3.3. ;Coémo acercarse metodolégicamente?

Una vez conformado el anclaje conceptual, se plantearan y definiran las
herramientas metodoldgicas que constituyen el aporte técnico para la realizacién
del analisis semiético, tales como la metafora, la enciclopedia o los signos.

Desde la semidtica, el primer elemento a definir se configura desde el aporte de
Lacoff y Johnson (2008) que entienden las metaforas como un concepto
extrapolable a otros ambitos fuera del lenguaje. Los autores entienden la metafora
cémo un elemento capaz de impregnar la vida cotidiana y diaria, en términos de
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pensamiento y accidon. Los conceptos son capaces de estructurar diversos
elementos de larealidad social, entanto a la interacciony percepcion de la realidad
social, siendo el sistema conceptual un elemento central. La metafora no es solo
esta en el lenguaje, sino que se enmarca en los procesos del pensamiento humano
son en gran medida metaforas, estas son posible linguisticamente gracias a que se
encuentra en el sistema conceptual del individuo previamente.

Es importante sefalar que en el juego metaférico, hay elementos que se destacan
(al llevar al individuo a centrarse en ellos), pero también existen elementos que se
ocultan (al desviar la atencion de estos), los elementos inconscientes. Como
explica Reddy, un modelo de composicién de metaforas seria: el hablante muestra
ideas (objetos) puestos en palabras (recipiente) y las envia (canal) a un oyente que
extrae las ideas-objetos. En sintesis, es importante mencionar que este concepto
se articula como un elemento que explica algo a través de otros términos, como
dicen los autores, «el concepto se estructura metaféricamente, la actividad se
estructura metaférica, y, en consecuencia, el lenguaje se estructura
metafdéricamente» (Lacoffy Jhonson,2008, p.41-42). La fuerza del concepto que los
autores plantean es que desligan las metaforas del marco de sentido linguistico y
las centran en un espacio de interpretaciéon subjetivo, donde caben las
particularidades visuales también.

Respecto a Eco (1982), los conceptos que se van a utilizar en el estudio son los que
se encuentran relacionados con la emisién y recepcién del mensaje, en esencia su
concepto de enciclopedia. El concepto enciclopédico parte de Pierce y Eco lo
reformula dentro de los marcos logicos del limite de la construccién del discurso.
El modelo de enciclopedia que propone Eco se fundamenta en el cambio o
disyuntiva en varias posibilidades de un espectro semantico idealmente completo,
donde los rasgos que componen ese elemento deben estar incluidos en una
seccion contextual concreta. Para Pierce, este concepto plantea dos cuestiones: la
finitud y universalidad de los rasgos semanticos, y, cdmo se deberia estructurar la
enciclopedia para ser, a la vez, manejable y adecuada. Para Eco, lo finito del
concepto desaparece al introducir la figura del interpretante, como esa figura que
se entiende a la vez como un signo y receptor del mismo, por lo que el proceso se
convierte en metasemidtica. El limite que se plantea a este juego semidtico y el
acote que presenta el concepto de enciclopedia, son los limites del discurso, es
decir, Pierce mantiene que el conjunto de los repertorios de enciclopedias se trata
de reducir a unos universos discursivos concretos, mediante modelos que
permiten su uso. La clave para Eco fue entender que el cambio: de un codigo a un
mecanismo para el manejo de sistemas equivalentes en contextosy circunstancias
diferentes. De tal forma, que la enciclopedia registra las competencias en forma de
marcos o0 guiones, construyendo esquemas de comportamiento de
codificacion/decodificacion de lo social/cultural. La importancia del concepto
reside en que explica los procesos de interpretacion desde el punto de vista del
emisory el receptor (Eco, 1982).

Por ultimo, en torno a la tipologia de signos, Pierce presenta una clasificacion
extensa configurada que versa sobre la relacidon que presenta la representaciony
con el objeto en si. Esta tipologia presenta tres clasificaciones: icono, indice y
simbolo. En este caso, el signo que se presenta como central en este estudio es el
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icono. El icono se puede definir como «un signo que mantiene con su objeto una
relacion de semejanza o similitud» (Castafiares, 1994, p.140). La similitud es
expresada através de diversas formas, de esta manera el simbolo se entiende como
una representacion de su objeto en virtud de ley o convencidn, siendo legislativo
este se define por las réplicas del signismo (signos concretos e individuales) para
significar. La particularidad es que no compete a un signo u objeto concreto, sino
que hace referencia a una clase de objetos (Castafnares, 1994). Es decir, no se
centra en la particularidad de un objeto concreto, sino que se centra en los
elementos mas representativos de ese objeto para hacer su representacion.

7.4. Propuesta analitica

De nuevo, en este epigrafe, sigo a vueltas con la disciplina académica y las vias de
asimilacion de nuevas expresiones ligadas al espacio publico...

7.4.1. Analisis del manifiesto

El movimiento data del 2005 y parte de una iniciativa colectiva politizada e
ideologizada, cuyas bases y referencias son muy diversas. En una primera lectura
del manifiesto, destacan varios elementos tales como la centralidad de Fotolog”’,
conocimiento de la cultura del hip-hopy el grafiti, referencias a personajes literarios
y alusiones a figuras politicas. La propuesta artistica se fundamenta en practicas
como el « sticking » o el « stencil », cuyo objetivo es la modificacion urbana a través
de una narrativa ideologizada (Irvine, 2012; Amaro, 2018, Figueiroa-Saavedra,
2007).

Respecto a la estructura del manifiesto, responde a varias de las cuestiones en
relacion con la ubicacion de la obra, la eleccion de simbolo y razén de su
nacimiento. Las respuestas que ofrece respeto a la seleccién del simbolo, se
plantean desde una posicién individualista, en la que cada persona lo dota de un
sentido propio «la verdad es que nos gusta pensar que tiene un significado diferente
para cada persona que repara en él» (Cucabomber, 2009), a pesar de eso, si que
propone un punto comun a todos y desde dénde nace ese planteamiento «para
nosotros representa todas esas cosas (tanto en nuestra sociedad como en nosotros
mismos) que no nos gustan, que N0 qUeremos asumir 0 No qUeremMos Ver pero que
estan ahi, como las cucarachas» (Cucabomber, 2009), bajo una perspectiva
reivindicativay de cambio se elige la cucaracha como simbolo que guie la narrativa.

En relacién con los espacios a colocar las cucarachas, en primer momento se
estudia la colocacidon en la ciudad de A Coruiia, como marco de accién, pero como
se observara en posteriores aparatos, el fendmeno crecid y se extendio hasta fuera
de la Comunidad Auténoma. Por su parte, la disposicién en la ciudad de el lugar
donde plasmar la obra se encuentra definido por,

“Aunque en un principio esta ubicacion fue fruto de la necesidad de evitar que nos
denunciasen y meternos en lios el resultado es que una gran cantidad de gente lo
ha asociado con la idea de respeto hacia los demas y eso es lo que hemos sentido

7 Red social usada principalmente en la primera década del siglo XXI, cuya disposicion remite a
un la utilizacién que podria tener hoy Instagram, es decir, un blog personal en el que se suben
fotos y se mantiene una interaccion fluida con los seguidores.
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que nos han devuelto respeto por nuestra forma de hacer arte urbano sin molestar
a otros. Por eso hemos llegado a la conclusién de que muchas veces es mejor
respetar para que nos respeten que hacernos comprender a toda costa”
(Cucabomber, 2009).

El final del manifiesto propone el objetivo que buscan, siendo este «despertar las
concienciasy alegrar las esquinas» (Cucabomber, 2009).

Otro elemento que merece especial atencion, es el uso de Fotolog como
herramienta de difusién, como se expone en el manifiesto «los cambios realizados
en el FOTOLOG (sobre todo el que impide que gente que no esté inscrito deje sus
posteos) y la censura que imponen sus administradores cerrando los sitios con
imagenes que no son de su agrado nos estan haciendo plantearnos la utilidad de
esta pagina» (Cucabomber, 2009), como se mencioné el la literatura previa, y
aungue en este momento aln no se reconocia como arte urbano, la presencia de
las redes sociales y el ser un producto para su consumo no soélo local, sino a través
de plataformas (Irvine, 2012), configuran un marco de sentido muy particular, no
solo de la obray el artista, sino que desde el origen del proyecto.

Los elementos de los que se rescatan referencias son tres principalmente: La
metamorfosis de Kafka, Unabomber y la cultura del hip-hop y el grafiti. Respecto al
primer elemento, la mencidn se realiza en el Gltimo apartado del manifiesto, donde
plantea un pequefio resumen del libro, en este se narra la historia de la
transformacién de Gregorio Samsa en un monstruoso insecto, y del drama familiar
que se desata a raiz de este acontecimiento. En este se plantean cuestiones como
la transformacién del protagonista dificulta las relaciones interpersonales e
intrapersonales con su entorno social y familiar, hasta que es considerado
insostenible por su familia. El proceso de la metamorfosis se puede entender como
la representacion material del aturdimiento social y humano ante un mundo
convulso y contemporaneo, que deshumaniza los procesos a la par que los
mercantiliza, buscando el mayor bien rentable posible, construyendo un contexto
hostil e inhabitable para los individuos que en él habitan.

En relacién con el libroy sus planteamientos, el segundo elemento es la referencia
al terrorista anarquista Theodore Kaczynski, conocido como Unabomber, fue una
figura destacable a finales del siglo pasado por configurarse como detractor de la
sociedad tecnocientifica y como fundadora de todos los males del ser humano
contemporaneo. Los planteamientos de Kaczynski remiten a que la Revolucion
Industrial y sus consecuencias son el origen de todo los males que persiguen al
ciudadano moderno actual, la realidad sociotécnica se plantea como una libertad
y una meta a futuro, pero en realidad es un sistema coercitivo que constrifie los
comportamientos de los individuos y los deshumaniza, obligandolos a amoldarse
bajo unos preceptos sobre socializadas. Asi mismo, también carga contra la
sociedad izquierdista, entendida como una «toma un principio moral establecido,
lo adopta como propio y, entonces, acusa a la sociedad convencional de violar
dicho principio» (Unabomber, 1995, p.42), y la constante busqueda de poder de los
individuos, como un elemento desesperado a conseguir. Ante este panorama tan
critico, propone la necesidad del levantamiento colectivo en contra del sistema
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coercitivo y represor, volver a un tiempo mas natural y relacional, junto con una
nueva meta de vida:

“Uno tiene que contrapesar el luchar y morir contra la pérdida de la libertad y la
dignidad. Para muchos de nosotros, la libertad y la dignidad son mas importantes
que unavida larga o el evitar el sufrimiento fisico. Ademas, todos tenemos que morir
alguna vez y puede ser mejor morir luchando para sobrevivir, 0 por una causa, que
vivir una vida larga pero vacia y carente de sentido” (Unabomber, 1995, p.22).

Por ultimo, el tercer elemento a analizar es la cultura del hip-hop y el grafiti,
partiendo del articulo de Gutiérrez Castillo (2020), dentro de la cultura del hip-hop
existen diversos elementos que se definen como parte constituyente del mismo,
como pueden ser el arte del grafitiy el A.LK.A. Respecto al grafiti, este se planeta
como un medio de expresion y de identidad en el movimiento urbano, como se
menciond en el marco tedrico con el paso progresivo del tiempo aparecio el arte
urbano que no solo se plantea como una expresion sino bajo una mirada critica. El
segundo elemento que remite a una cultura del hip-hop, es la utilizacién de un
A.K.A, es decir, «<es un elemento es utilizado para restituir el nombre que fue
asignado por la familia, en el cual no se sienten identificados y prefieren, desde sus
propias redefiniciones y nombramientos, darse un significado mas artistico,
espiritual y propio» (p. 56). Un signo caracteristico de la herencia de punto de
partida de lo que hoy se considerar el arte urbano y sus influencias, donde la
identidad del artista es un valor con gran fuerza y potencialidad performativa, un
elemento central en la construccién de un artista y un eje imperante en la
coherencia narrativa en la construccién del discurso a defender.

Una vez planteadas las principales cuestiones sobre las que se sustenta la
propuesta artistica, existen puntos de conexion que se entienden como un hilo
narrativo conductor. Por un lado, en un analisis mas en profundidad del Manifiesto
Saibot 8, se puede observar como se plantean cuestiones de denuncia que
entroncan con los relatos de Unabomber y Kafka.

“Creemos que este tipo de CAMBIOS Y ACTITUDES SON IMPULSADOS POR
INTERESES EXCLUSIVAMENTE ECONOMICOS Y QUE SE APLICAN EN DETRIMENTO
DE LA LIBRE COMUNICACION” (Cucabomber, 2009).

En este fragmento se pone el foco sobre los intereses econdmicasy la censura que
existe en la comunicacion, sefnalando planteamientos cercanos a los de
Unabomber, en su descripcion de una sociedad coercitiva y guiada por intereses de
poder particulares, a modo de critica y denuncia. Continuando con los
planteamiento de Unabomber, otro elemento a destacar es la suscitacién al
cambioy allevantamiento popular enrelacién con las cuestiones que no son justas
0 no son correctas en el contexto social:

“Opinamos que es mejor enfrentarse a ellas, coger el toro por los cuernos,
asumirlas y no hacer como sino existieran. A la mayoria de las personas no les gusta
nuestro logo. Piensan que las cucarachas son bichos asquerosos. Prefieren no

8 Juego de palabras en el que se hace referencia al libro de Donna Haraway (1991) Manifiesto
Cyborg. Ciencia, tecnologia y feminismo socialista finales del S. XX. En este libro se aboga por
una epistemologia feminista, encarnada y consciente en la que se rompe la separacion
tradicional de naturaleza y cultura.
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verlos y actuan como si no existieran. Pero sique existen y estan a nuestro alrededor
a millones” (Cucabomber, 2009).

Esta idea se vuelve a matizar en el final del manifiesto «con este proyecto lo que se
pretende en definitiva es despertar las conciencias y alegrar las esquinas»
(Cucabomber, 2009). Laidea de cambio socialy revolucion se plantea durante todo
el manifiesto y es un punto fundamental dentro del arte urbano, un eje de conexion
con la literatura previa (Irvine, 2012).

Por ultimo, la tercera tensién a destacar es la tensidon unificadora entre los
planteamiento de Unabomber y Kafka, materializados en la cita de Cucabomber
(2009) «elige bien a las personas que te rodean para que no salgan corriendo en
cuanto tengas un problema y tratalas con excelencia, dando a cada uno lo que le
gusta, si quieres ser correspondido y que permanezcan a tu lado».

La tensidon que se plantea es en relacion a la desafeccion social que existe y al
proceso deshumanizador en las sociedades modernas apuntadas por Unabomber
y por Kafka, los procesos inmersos en los que se encuentra sumergido el individuo
lo hacen cada vez mas individual y menos conectados con su contexto, debido a
las cargas que soporta.

7.4.2. Analisis del simbolo

La simbologia que se plantea en la seleccion y uso de la cucaracha como signo de
identidad es muy particular. Lo primero es su caracteristica signica, es decir, la
cucaracha en el sistema triadico propuesto por Pierce se enmarca dentro de un
icono ya que es como «un signo que mantiene con su objeto una relacion de
semejanza o similitud» (Castanares, 1994, p. 140), es decir, presenta una relacion
con el objeto que representa, en base a su forma y disefio. Asi mismo, los puntos
de partida con respeto al apartado anterior son dos: la representacion de Kafka,
como una alegoria a la deshumanizacién de los individuos y la explicacion de como
Cucabomber entiende las cucarachas, como esa cuestion que se pretende obviar,
pero el cual necesita una solucion, en el caso del artista el feismo de la ciudad y la
poca habitabilidad que posibilita a los residentes del espacio.

La cucaracha como tal es un animal muy social que culturalmente se relaciona con
connotaciones peyorativas, como las plagas o los distopias apocalipticas, como
simbolo de que ya no existe vida en la tierra, asi como enfermedades y mucha
suciedad, en general lugares poco salubres o inhabitables. Debido a su
construccion corporal, también se las relaciona con la capacidad de sobrevivir en
ambientes extremos por un largo periodo de tiempo, lo que les confiere un estatus
de inmortalidad. Respecto a la relaciéon con los humanos, debido a sus
connotaciones los elementos peyorativos, las plantean como animales indeseados
y a erradicar lo antes posible. Aunque en la cercania son indeseables, se
conceptualizan como un simbolo recurrente en la literatura, no solo usadas por
Kafka, sino también por Donald Harington «Las cucarachas de Stay More», en su
novela satirica o en el cine, donde también presentan diversas menciones como
«Cucarachas» (1993), o «<El apartamento de Joe» (1996).
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Retomando el concepto de plaga, ya que hace referencia al continuo flujo de
problemas y cuestiones a tratar y matizar, como una herramienta que arroja luz
sobre particularidades que necesita intervencién, pero también desde una
perspectiva colectiva se puede interpretar como la capacidad de formaciéon de
grupo. Al reconocer a los partidarios del movimiento como parte de la «plaga», la
interpelacidn a la pertenencia del grupo es directa. Por lo que no solo sefala la
potencialidad de cambio, sino que también su elemento unitario, que como ya
anunciaba de «despertar de conciencias» (Cucabomber, 2009), la capacidad de
agencia que paulatinamente el individuo va recuperando sobre sus actos y su
contexto, a la par que reconoce los elementos nocivos que lo rodean.

En sintesis los elementos a destacar de las cucarachas y su relacion directa
metaférica son su capacidad de supervivencia, su comportamiento gregario y su
relacion con sucio, asi aplicando los parametros de Lacoff y Jhonson (2008), a
través del objeto semidtico y metafdrico, la cucaracha, plantea la emisidn
consciente de un conjunto de elementos simbdlicos que se materializan en la obra
de arte.

7.5. Conclusion

«La actividad politica se ve atravesada desde 1789 por la accién efectiva del pueblo
como nuevo actor protagonista de su destino politico» (Querol, 2022, p.155). En la
escena politica y en su materializacion urbana, los actores que conforman la estela
presentan opiniones diversas que llevan a los choques y a los disensos. En esta
contextualizacidn, los actos de resistencia se contraponen a los ejes de poder que
atraviesan el panorama de accion y mas en concreto en las calles como escenario
donde se materializan las tensiones. Para el analisis de las mismas el arte urbano
es un ejemplo claro de cémo a través de una potencialidad estética se puede retar
y construir un marco de sentidoy narrativas de resistencia frente a un sistemarrigido
y estructurado. Con mayor fuerza performativa en los escenarios actuales donde la
capacidad de interaccion e interrelacion que ofrecen las redes sociales abre la
puerta a un nuevo mundo de expansién de la informacidon y visibilidad de la
protesta.

En el caso concreto del Cucabomber, se constituye como un movimiento pionero
dentro de la comunidad y cuyos planteamientos aun persisten, no sélo de forma
pasiva sino como debate activoy como fuente de inspiracidn para otros artistas que
buscan generar un cambio social o una reflexiéon en los individuos. La carga
simbdlica y el universos de sentidos al que remite corresponde a un narrativa bien
estructurada y pautada que se configura como un acto y practicas que desafian el
orden preexistente y abogan por la vida de las corporalidades que alli habitan. La
practica del arte urbano se plantea dentro de unos parametros que lo entienden
como un acto de suciedad que desestabiliza el tejido ordenadoy el sistema estatal,
como un acto residual y rechazado por ser considerado inadecuado, como un
elemento secundario producido colateralmente a un sistema estructurado y rigido,
remitiendo a los elementos inapropiados que mas que sumar y aportar al tejido
urbano restan, algo a atacary a rechazar (Douglas, 1973). El planteamiento de una
ciudad inmaculaday «limpia» se estructura desde un ideal burgués que estandariza
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y homogeniza los espacios, privatizandolos y relegando a los individuos a una
actitud pasiva (Querol, 2022). En este contexto, el arte urbano se entiende como
una expresion estética con gran capacidad performativa y con gran impacto que
con ayuda de las herramientas de la modernidad trata de generar un cambio o a la
focalizacion sobre cuestiones que no se les da la importancia o que necesitan ser
atendidas.

La iniciativa de las cucarachas se mantiene viva como un elemento de resistencia
que con ayuda de la tecnologia se mantiene viva, devolviendo la capacidad de
agencia a los individuos sobre su espacio y sobre su vida. Retomando el
protagonismo de los individuos en el propio espacio que habitan, dotandolos de
una identidad propia a través de una metafora visual que no solo se presenta como
algo estético, sino como una materialidad que cuestionan el sistema existente y
busca el cambio o la reflexiéon particular, a la vez que trata de crear un sentido de
comunidad e identidad. La modificacién urbana que plantea el autor es entendida
como un acto politico sobre el que se suscita un debate provocando el
posicionamiento socialy la participacién ciudadana (Querol, 2022).
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8.1. Presentacion

La desaparicion del conocido como “Tanger Internacional” a partir de 1956,
provoco el éxodo de artistas y librepensadores del mundo intelectual, refugiados
muchos de ellos en Marruecos, a la Costa del Sol. La cercania de Gibraltar por la
que la musica swing y el rock se colaban en nuestro pais, y la llegada de las
coproducciones y la musica internacionales con el aterrizaje de las grandes
estrellas del cine americano y europeo, fue convirtiendo la costa oriental de
Andalucia en una ciudad lineal, por la que hasta las peliculas prohibidas por la
censura, se colaban en la pantalla del Festival de Cine de Autor de Benalmadena,
colocando a la costa en el gje central, y al hotel Pez Espada ya en 1959, como su
buque insignia. La morfologia del lugar fue cambiando, y la Arquitectura del Relax,
también se cold en las construcciones, en un eclecticismo de estilos Unico. Sin
duda la Costa del Sol fue el lugar por el que la moda, la musica, el cine, la literatura
y la Cultura internacional entraban en Espafa, con un caracter de libertad como en
“Lalsla” de Goytisolo, que ilustra al lector bien pensante de la época. Libro maldito
y censurado este, que se edita por primera vez en Alemania. Y es gracias a los
turistas que en los afios 60 en una boite de Malaga pudiera escucharse a Bob Dylan,
mezclado con Los Bravos o los Mustang, porque los patrios también rugian con
ganas de libertad, mientras “El Landismo” y el spanish yeyé rodado en la playa de
la Carihuela, en la misma arena que piso6 Claudia Cardinale, Ava Gadner, o Brigitte
Bardot, llenaba las pantallas de nuestro pais, con un éxito arrollador. Un verano
interminable que durd varios afios, a golpe de piscina, guitarras eléctricas, palmas
y taconeo de tablao. Todo hasta que una redada en 1971, con una contundente
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carga policial, hizo comenzar el principio del fin. Elfinal de lo que fue una verdadera
isla en el desierto.

8.2. Contextualizacion

La Costa del Sol es un territorio lineal de 150 kildbmetros que discurre entre las
localidades malaguenas de Sotogrande y Nerja. Esta denominacion de ciudad
lineal ya fue calificada por Juan Antonio Ramirez (Ramirez, 1987, p.16) en su
incunable “El Estilo del Relax” junto a su idedlogo el disefiador Diego Santos, su
curator Tecla Lumbrerasy el hacedor Carlos Canal de las fotografias que atestiguan
lo que por aquel afio aun quedaba en pie de tan ilustre arquitectura en la Costa del
Sol. Por ella, y a imitacion del Grand Tour de finales del XIX, taly como hicieran los
romanticos como Hans Christian Andersen, que en 1862 escribié que “en ninguna
otra ciudad espafiola he llegado a sentirme tan dichoso y tan a gusto como en
Malaga” (Lumbreras, 2016, p.19), ademas de pintores como Bamberger, Doré o
Davillier... han discurrido a través del XX una innumerable lista de artistas,
millonarios, monarcas, estrellas de Hollywood, empresarios, mafiosos y magnates,
literatos, cineastas, musicos, cantantes... y un sinfin de criaturas de corto, medioy
largo pelo, que provocaron en nuestra tierra un cosmopolitismo para la que este
pais no estaba aun preparado y que constituyé el genuino devenir de una tierra
genuina, en términos de libertad cuando no era libre, y en términos de ecléctica
idiosincrasia, cuando lo ecléctico se quiera comparar con pastiche, sin serlo
realmente.

En esta naturaleza propia e identitaria se puede comprender todo un proceso de
relaciones entre el territorio y su poblacién nativa, y entre el foraneo que se
empapa, y a su vez desprende su propia voz, sobre dicho territorio. En un
intercambio constante de identidades y rasgos culturales, asi como las
consiguientes manifestaciones de esos rasgos. La musica, la moda, la
gastronomia, las costumbres...

Ya en los afos 30 Daliy Gala arribaron las playas de Torremolinos para posar en un
ya mitico fotografiado top less de la musa y companera del artista surrealista,
siendo ellos los fordneos, e invitados por los (también llamémosles nativos)
jovencisimos poetas de la generacion del 27, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados
(Lumbreras, 2016, p.20).

La guerra civil dejé tras de si a una ciudad agotada y sitiada por las tropas italianas
durante mas de ocho meses. La pobreza campaba a sus anchas en la década de
los afios cuarenta en un paramo en el que la agricultura, la ganaderiay la pesca eran
el motor principal de la economia. Aunque la ciudad parecia prometer mas
oportunidades, como la construccion y el sector servicios, que provocé un éxodo
rural hacia la urbe a la busqueda de un futuro mejor.

La década de los cincuenta trajo un proceso de cambios. El pacto americano en
1953, los llamados Pactos de Madrid que promovieron la creacidn de las cuatro
bases americanas en las ciudades de Torrejon, Zaragoza, Morén y Rota, porque
Espafa es un punto estratégico de primer orden para los Estados Unidos. Ademas,
el Plan de Estabilizacién de 1959 que promovieron una serie de relaciones
internacionales y de comercio exterior, entre ellas la viabilidad para poder llevar a
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cabo las coproducciones cinematograficas. Coinciden estas acciones con el
llamado aperturismo de la dictadura que sin duda favorecio el turismo.

8.3. Torremolinos. Isla de libertad

Se produce en 1958 un hecho muy significativo, la construccién del primer gran
hotel de lujo en la Costa del Sol: el Pez Espada, de Manuel Mufioz Monasterio y Juan
Jauregui en la playa de la Carihuela de Torremolinos. Disenado en el estilo
Internacional Modernista Racionalista, convirtiéndose con el tiempo en uno de los
principales monumentos del Estilo del Relax, declarado BIC (Bien de Interés
Cultural) en 2006 ° y que aun sigue en activo. Ademads, el segundo hecho
significativo es el crecimiento por el que el aeropuerto de Malaga pasara de ser un
aerodromo en los afios veinte, a base aérea en los afos treinta y a aeropuerto
internacional ya en 1946.

Otros dos hechos importantes, esta vez fuera de la Costa del Sol, como lo fue la
pérdida del Protectorado de Tanger consiguiendo su independencia en 1958,
provocando un éxodo ludico y heddnico de aquellos intelectuales del llamado
Grupo de Tanger como los Bowles, o Pepe Carleton, el anfitrién que llevé a Marbella
todo el legado del Tanger internacional. Y el segundo de ellos fue el terremoto de
Agadir (Marruecos) en 1960 que hizo que muchos turistas cambiaran su lugar de
vacaciones por Torremolinos.

La aparicion del turismo provocé la demanda de espacios renovados para atender
las necesidades de los turistas. La construccion como negocio en alza, pero
también la proliferacion de servicios para atender el ocio del turista, y con ello la
coexistencia entre unosy otros, residentes y foraneos.

En esta naturaleza propia e identitaria se puede comprender todo un proceso de
relaciones entre el territorio y su poblacidon nativa, y el visitante. El foraneo que se
empapa y a su vez desprende su propia voz sobre dicho territorio. Como nos dice
Pedro Marin Cots (Marin et al, 2010, p.17) “sin la afluencia masiva de visitantes
turisticos el espacio urbano que hoy conocemos seria, con muchas
probabilidades, diferente. Es precisamente el objeto, la materia prima de la
“industria turistica” la que crea y condiciona el desarrollo urbano”. La publicacién
en 2010 de “El Relax Expandido” es la culminacion de su predecesor, que, por falta
de espacio en aquel, incluye multiples e interesantes fotografias en este. En él la
profesora Maite Méndez Baiges nos aclara (Marin et al, 2010, p.62) que:

“La del relax es una arquitectura que cultiva despreocupadamente todo lo que
parece diametralmente opuesto: lo vernaculo junto a lo ultramoderno, la alta y la
baja cultura, lo local junto a lo cosmopolita, el anhelo de la naturaleza junto a la
vision de un futuro surcado por naves interespaciales, los materiales de la zona con
el hormigén armado, la sensibilidad por la topografia con su mas soberano
desprecio, el mas estricto funcionalismo con el capricho mas gratuito, las ultimas
técnicas de construccién con los procedimientos consuetudinarios.”

7 Ver: https://www.europapress.es/andalucia/malaga-00356/noticia-reabre-emblematico-hotel-
pez-espada-torremolinos-malaga-obras-reforma-20210608162037.html recuperado el 24 de
mayo de 2024.
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Dicho de otra manera, que el Estilo del Relax es el resultado de su propia necesidad
de existir en si mismo, unido al turismo que anhelaba habitar unos espacios
modernos, cémodosy funcionales. Y de ese modo el profesor Juan Antonio Ramirez
enriquecio el vocabulario artistico mediante la creacidon de nuevos términos para
describir el Estilo del Relax 8, como son “relax expandido” & , “surreoide
curviguebrado”, “iconologia del lugar”, “ecosistema de las artes” (...) que definia a
multitud de edificios fruto de la demanda turistica “algo a primera vista demasiado
prosaico y turbio como para ser admitido en el universo “sagrado” del arte”
(Lumbreras et al, 2018, p.133), términos que parecen hoy en dia acompanar el
malditismo, incluso la heterodoxia, por ser indulgentes, que parece acompanar a
todos los que valoramos estos estudios. Prueba de ello es que a dia de hoy no existe
el tan esperado, proclamado y demandado “Museo del Relax”, o también llamado
extraoficialmente, o creando un trampantojo ilusionista, el “Museo del Turismo”,
que podria dejar y datar fehacientemente todos estos hechos aqui explicados,
antes de que las lagrimas se confundan con la lluvia, y se pierdan.

Muchos aun se preguntan qué es exactamente el Estilo del Relax, y si de alguna
manera se encuentra ya declarado en si mismo Bien de Interés Cultural y
arquitecténico. Pues bien, en una suerte de entrevista® a los propios Diego Santos
y Tecla Lumbreras, ella nos dice: “se trata de popularizar el Estilo Internacional, la
modernidad... para todos”. El nos dira: “se trata de tres propuestas: arquitectura
para elturismo, para el ocioy el relax... y eso se convierte en estilo”. Por su parte el
profesor Juan Antonio Ramirez expone (Ramirez, 1987, p.12) en seis definiciones
concretas los principios a tener en cuenta para definirlo, y lo que toma y saquea del
Estilo Internacional previamente denominado asi por Philip Johnson y Henry-
Russell Hitchcock: “El Estilo del Relax esta lleno de prototipos, de piezas
estandarizadas. Su ideal es combinar la originalidad del disefio con las pingles
ventajas (econdémicas) de la produccién industrial. El lema tacito seria “la
vanguardia para todos”. Su precio lo hacia asequible sin que pareciese por ello
“vulgar”.

El ministro de Informacion y Turismo en aquellos afnos sesenta, Fraga Iribarne
promueve un pacto con las fuerzas del ordeny la Iglesia para “mirar hacia otro lado”.
Se pretende con ello mostrar una imagen de una Espafia moderna. La costa, la
playa y la revolucion del bikini comienzan a presagiar la entrada de divisas con el
turismo europeo y americano. Y es por ello que todas las demandas que el turismo
provoca en un territorio afectan a todas estas manifestaciones culturales, como lo
son la Arquitectura, la Mdsica, y con ella la noche, los conciertos, los clubs, las
boites y los primeros disc-jockeys... El Flamenco, la Literatura, el Cine... La libertad,
en definitiva, porque la Costa del Soltambién es cuna de los derechos LGTBIQ+ con
el fatidico episodio acaecido en el Pasaje Begoina. La herencia de todo aquello es la
cultura pop relacionada con la Costa del Sol hoy.

También a través de la ficcion la Costa del Sol y Torremolinos se filtra en la
actualidad, como lo hace el escritor Alfredo Tajan en su novela “Pez Espada”

80 Creado este, “Estilo del Relax”, por él mismo.

81 Titulo de la ampliacion llevada a cabo por el OMAU (Observatorio Municipal de Ambiente
Urbano) en 2010 del primer libro. Convirtiendo a ambos en incunables.

82 Entrevista realizada el 20 de agosto de 2019 en el Palacio de Congresos de Torremolinos.
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(Ediciones delviento, 2011) cuando su protagonista Gustavo Marin evoca el verano
de 1962y todo lo que en ese trasunto de ficcion plagado de acontecimientos ciertos
y reales estd por pasar:

“Les vendra a la cabeza aquel relato de Ernest Hemingway titulado “Paris era una
fiesta”, relato acerca de la capital francesa como encrucijada cultural en la década
de los anos veinte del pasado siglo, testimonio y venganza; no va por ahi, no, en este
caso, si Malaga era o no una fiesta, si Torremolinos era o no un pueblo anclado en el
pasado o mas bien vivia una entelequia nocturna, si el Hotel Espada competia o no
con el Savoy o si Espafia era o no diferente...”

Es mas que recomendable la lectura de la novela de Tajan, ya que se transita por
todos los lugares mas emblematicos de la Costa del Sol, y por tanto del Estilo del
Relax. Estilo al que por cierto también se adscriben los siguientes edificios: Los
apartamentos Nogalera, el conjunto residencial Aloha, los apartamentos Eurosol,
las Torres de Playamar de Lamela, o el Palacio de Congresos de Torremolinos de
Rafael de la Hoz.

o deemane M () B Deeee  Hoow. L
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Ilustracion 21. Cartel del documental del autor y cineasta Rafatal, de su film Una isla en el desierto.
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8.4. Manifestaciones culturales en la Costa del Sol

La Literatura escrita en la propia Costa del Sol de los anos sesenta esta salpicada
de ejemplos de gran valor, como lo son los siguientes titulos: “Torremolinos Gran
Hotel” de Angel Palomino, “El Dorado” de Fernando Sanchez Drago, “La isla” de
Goytisolo, “Hijos de Torremolinos” de Michener... o el relato corto “Solo de moto”
de Daniel Sueiro que fue llevado al cine por Juan Antonio Bardem en su pelicula “El
puente” (1977) protagonizada por un Alfredo Landa ya muy distinto al que habiamos
visto una década antes en un ciclo de peliculas que presumen de su nombre: el
Landismo. También cabe destacar el protagonismo de la revista literaria Litoral,
fundada en 1927 por los escritores malaguenos Emilio Prados y Manuel
Altolaguirre, los mismos que recibieron a Dali y Gala en los afios treinta. Hoy casi
un siglo después la revista sigue en pie y es capitaneada por Lorenzo Savaly Maria
José Amado, hijo del también poeta José Maria Amado.

El cine ya usd Malaga y su Costa del Sol desde los afios cuarenta como platé. Una
de las primeras fue “Los ultimos de Filipinas” (Antonio Roman, 1945) seguida de “La
Mies es mucha” (José Luis Sainz de Heredia, 1948). Con la llegada del citado
aperturismo encontramos que las producciones internacionales se multiplicaran
en la Costa del Sol coincidiendo con la apertura en Madrid de los Estudios de
Samuel Bronston, antiguos Estudios Chamartin. Los titulos son memorables como
“Esencia de misterio” (Jack Cardiff, 1959) con Peter Lorre rodado para Cineramay
Odorama, ese invento para oler las peliculas, mientras eran proyectadas. “El
coronel Von Ryan” (Mark Robson, 1965), protagonizada por Frank Sinatra, y de cuyo
rodaje queda constancia durante el mediatico escandalo por el cual el cantante y
actor acabd golpeando a un fotégrafo que pretendia inmortalizar las ociosas
noches en el hotel Pez Espada. Ademas de la hemeroteca que deja constancia del
asunto, el propio bailaor Carrete, que en ese momento estaba bailando sobre el
escenario del mitico hotel, nos da fe de lo ocurrido en una entrevista®: “se formo
una pelea con un fotégrafo, y se lid a guantazos con el periodista, porque Frank
Sinatra era el tipico gangster artista”.

Le siguen los rodajes de “Mando perdido” (Mark Robson, 1966) con Anthony Queen,
Alain Delon y Claudia Cardinale. También las peliculas de espias a raiz del éxito de
la franquicia James Bond 007, trajeron a Malaga a la mismisima Raquel Welch para
el rodaje de “Guapa, intrépida y espia” (Leslie H. Martinson, 1967) y a la que nos
hace referencia el propio Manuel Bellido periodista cinematografico en una
entrevista®: “en el momento de su mayor apogeo la celebrity fue recibida en Nerja
con palmasy vitores de ole, ole. En otor momento delrodaje se tiré en paracaidasy
fue a parar a la Feria de Malaga, entre el estrépito y la muchedumbre”.

Todas estas peliculas son de produccion estadounidense pero también en esos
afos se dieron lugar las coproducciones, especialmente entre Espanfa, Italia y
Francia, dejandonos titulos como “Operacion Orquidea (El tigre se perfuma con
dinamita)” (Claude Chabrol, 1965), “Secuestro bajo el Sol” (Jacques Deray, 1965) o
“Demasiadas mujeres para Layton” (Jacques Poitrenaud, 1966).

83 Entrevista realizada a Carrete el 5 de octubre de 2018 en la Taberna Flamenca Pepe Lépez.
84 Entrevista realizada el 20 de agosto de 2019 en el Palacio de Congresos de Torremolinos.
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Por otro lado, cabe destacar que la leyenda del paso de la actriz francesa Brigitte
Bardot por la Costa del Sol se ha visto reavivada con la aparicién en una subasta en
Internet con mas de cuatrocientos contactos sobre el rodaje de “Los joyeros del
claro de luna” (Roger Vadim, 1958), que la Diputacién Provincial de Malaga ha
adquirido (Hermoso, 2020) y que dio lugar a las declaraciones de la propia Bardot
acerca de aguel memorable verano: “Conoci lo mejor y lo peor de la Espaha de
aquella época (...) era a la vez auténtica y magnifica..., es la Espana que llevo en mi
corazoén. Fue alli, en aquellos dias, donde aprendi a tocar la guitarra y donde me
ensefaron a bailar flamenco. Un paraiso”. También se alimenta la leyenda de BBy
su famoso idilio con el burrito (Tajan, 2021) que también aparece en la citada
pelicula de Badim. Al parecer la Bardot pidio que el burrito se alojara con ella en el
hotel como nos cuenta el propio periodista Francisco Grifidn en una entrevista®
que pudimos realizarle en la redaccién del periédico SUR en Malaga.

También el cine nacional dejo grandesy memorables titulos rodados en la Costa del
Sol como son “Carne de horca” (Ladislao Vadja, 1953), “Amanecer en Puerta
Oscura” (José Maria Forqué, 1957), o la mas tardia “Dias de viejo color” (Pedro Olea,
1967). Esta ultima producida por Mamerto Lépez Tapias, cineasta y uno de los
idedlogos de la Semana de Cine de Autor de Benalmadena, junto a Julio Diamante,
contaba las aventuras de unos jovenes madrilefios que acudian en las vacaciones
a las playas de la Carihuela a la busqueda de aventuras y especialmente del amor.
Un retrato psicodélico y divertido con una fiesta “que se suponia el colmo de la
depravacion, aunque vista ahora parece de un colegio de monjas”, nos cuenta
Salvador Moreno Peralta en una entrevista® realizada.

El Landismo es un invento de Mariano Ozores que fue el director espanol que mas
veces visito la Costa del Sol para filmarla en sus peliculas. Divertidas comedias de
lo que vino a llamarse el cine turistico gracias al fomento del Ministerio de
Informacién y Turismo de Manuel Fraga Iribarne. Titulos como “Operacién
Cabaretera” (Mariano Ozores, 1967), “Objetivo Bi-ki-ni” (Mariano Ozores, 1968).
Pero también otros directores apuntaron sus localizaciones de sus peliculas hacia
Malaga y su provincia “Amor a la espafola” (Fernando Merino, 1967), “El turismo es
un gran invento” (Pedro Lazaga, 1968) o “Elabominable hombre de la Costa del Sol”
(Pedro Lazaga, 1969) que protagonizada por Juanjo Menéndez nos cuenta la historia
de un joven que descubre el mundo y la diversion tras levantar la cabeza de los
libros, para dirigir un hotel en Marbella.

La musica es otra de las manifestaciones culturales que mas relacion tuvo entre
habitantes y foraneos en cuanto al reparto de experiencias. El turista se empapaba
del flamenco mas puroy de los artistas nacionales en los multiples tablaos, hoy ya
extintos, que a lo largo de la costa proliferaban. Y el nativo se empapaba de los
sonidos internacionales con la explosién del disc-jockey y los eventos en directo
que comenzaban a tomar otros tintes, otros aires musicales. El Pasaje Pizarro es
considerado el kildmetro cero de la musica ye-yé en Espana. Alli se desarrollaron
grupos como los malaguefios Los iberos, o Los Gritos, y también los granadinos Los
Angeles. Aprovechando ademas esa eclosién de la musica ye-yé en Torremolinos
se rodaron peliculas como “Tengo diecisiete afnos”, José Maria Forqué, 1967), con

85 Entrevista realizada a Francisco Grifian el 12 de septiembre de 2019.
86 Entrevista realizada el 12 de septiembre de 2019.
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Rocio Durcal como protagonista, “Abuelo made in Spain” (Pedro Lazaga, 1969) con
Paco Martinez Soria, o “Una vez al afio ser hippy, ho hace dano” (Javier Aguirre
Fernandez, 1969) con Tony Leblanc.

Pero ademas en esos anos Torremolinos acogidé varias actuaciones estelares de
artistas que representaban el existencialismo francés, como Silvie Vartan, o Juliette
Greco, que actuaron en la discoteca Piper’s, ademas de otros artistas nacionales
que despuntaban, como Raphael en el Hotel Pez Espada o Julio Iglesias en el Hotel
Marbella Club. Mas adelante en la década de los setenta con la apertura del Parque
de Atracciones Tivoli, recientemente abandonado por sus propietarios, hizo que
cualquier artista, grupo o cantante del momento y de cualquier estilo musical,
realizara sus recitales en Benalmadena.

Por su parte el flamenco se desarrollaba intensamente tanto para la aficién local,
que atestaban las sesiones de cante y baile que los distintos tablaos flamencos de
la Costa del Sol ofrecian. Entre ellos “El Jaleo” ubicado en la plaza de la Gamba
Alegre de Torremolinos, que aun hoy conserva escenario y mobiliario de la época
bajo elnombre de Taberna Flamenca Pepe Lopez. El bailaor Carrete, residente en la
actualidad en Torremolinos, ciudad que le rinde homenaje con una gran estatura en
bronce en su recientemente inaugurado paseo peatonal de la Plaza Costa del Sol,
nos cuenta desde el mismo escenario® los grandes artistas que pasaron por alli:
“Camaron, Lebrijano, Fosforito, Paco de Lucia, la Repompa, la Caneta, Manolete,
Mario Amaya, Antonio Gades, y un sinfin de artistas de la pureza del flamenco”.

Desde 1960 a 1970 Torremolinos dio cabida a los lugares del ocio donde residentes
y fordneos destinaban horas al baile, la alegria y el entretenimiento. Auténticos y
multiples templos, algunos ya miticos, de la fiesta, la mudsica, la diversion y la
libertad... Entre los mas destacados estan El Manana, El Dorado, el Biel Keller... o
las discotecas Tiffany, Barbarella o Kleopatra. A la proliferacidon de estos locales
nocturnos también ayudd indiscutiblemente la cercania de Gibraltar, y la base
americana de Rota, lugar por el que entraba la musica internacional.

Lucas Martin (enTajanetall, 2017, p.119) en su capitulo “Contra los grises” describe
en cuanto al despertar de la revolucion sexual en Espafiay mas concretamente en
Torremolinos, el unico lugar en el que, al parecer, esto podia ocurrir:

“Torremolinos, y de ahi su descarada excepcidn, no fue sélo una anécdota, una
suma folcldrica, sucedid justo -o incluso un poco antes- cuando en todo el mundo
habian empezado a suceder estas cosas, cuando las masas se incorporaron a los
bienes de consumo, al hedonismo, a la toma de conciencia de la juventud, a su
necesaria usurpacion en términos histéricos (...) el hecho de que todavia hoy se
hable de un gay parade y que eso siga valiendo para atraer el turismo.”

Para comprender lo que hoy se considera el gay point de Torremolinos como lo es
La Nogalera hay que estudiar primero el Pasaje Begofia, lugar habitado por la
comunidad LGTBIQ+ mucho antes de que esta comunidad ni se llamase asi si

87 Entrevista realizada a Carrete el 5 de octubre de 2018 en la Taberna Flamenca Pepe Lopez
en Torremolinos.
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guiera. Empezaron a partir de 1962 a inaugurarse locales de ambiente®, y uno de
los pioneros fue The Blue Note cuya regidora fue la pianista holandesa Pia Beck que
junto a su companera sentimental Marga Samsonowski se instalaron en la Costa
del Sol, tras haber realizado varias giras por Alemania, Bélgica, Suecia, Paises Bajos
y, sobre todo Estados Unidos, donde fue distinguida como Ciudadana de Honor en
Atlantay Nueva Orelans (Cabrera y Pranger, 2021, pp. 38-39).

Al igual que el Blue Note, en los locales como La Boquilla, La Sirena o Le Fiacre,
donde la diversidad, la libertad y la tolerancia eran las caracteristicas desde los
primeros afnos sesenta, ya que la dictadura habia decidido “mirar hacia otro lado”
desde el aperturismo de 1959. De esta manera se dejaban entrar las divisas,
especialmente de los turistas extranjeros, donde podian dar rienda suelta a los
amores prohibidos que la propia promulgacion de las leyes negaba a toda expresion
fuera de la realidad heteronormativa. El Pasaje Begofia fue por tanto un oasis de
libertad para el movimiento LGTBIQ+ mucho antes de que el propio movimiento
naciera en los disturbios de Stonewall de 1969 en Nueva York.

Como podemos comprobar en el tratado que los profesores Caceres y Valcuende
(en Caceres et al, 2021, p.79) realizan en una profunda investigacion sobre los
hechos acaecidos en la redada policial del Pasaje Begofia en 1971, por lo que el
franquismo reformd una ley republicana de 1933, la Ley de Vagos y Maleantes, una
norma para el control de vagabundos, nédmadas, proxenetas y otros elementos
antisociales, y que podia resultar en internamientos de hasta tres anos.

8.5. Elfinaldel verano

Laisla de libertad que suponia el Pasaje Begona se vio truncada la noche del 24 de
junio de 1971 cuando una redada policial ordenada por el gobernador civil de la
ciudad de Malaga se saldd con centenares de personas residentes detenidas y
muchos turistas extranjeros deportados a sus paises de origen. Las personas
detenidas que ya estaban fichadas por la Ley de Vagos y Maleantes eran enviadas a
las carceles destinadas a los homosexuales que reincidian en el delito de ser o
existir. A veces incluso eran detenidos con vejaciones, como el testimonio® de
Sandra Almoddvar, artista transformista de la noche torremolinense: “te ponianuna
pistola en la sien al grito de yo acabaria con esta panda de maricones con untiro en
la cabeza uno a uno”. La prensa se hizo eco de lo ocurrido en Torremolinos, vy
muchos consideran que fue el principio del fin del declive de la ciudad que la
mantuvo muchos anos apartada de los destinos LGTBIQ+ favoritos de los turistas
del mundo entero.

Muy importante en este momento fue el relevo que Marbella concedié a
Torremolinos tras su decadencia. Situada en el lado mas occidental de la Costa del
Sol, el pueblecito de pescadores que habia sido hasta entonces refugio de
monarcas y aristdcratas de media Europa, comenzé a ser un lugar mas abierto al
turista de clase media que venia a pasar sus vacaciones para las que habia

8 De ambiente abiertamente LGTBIQ+. Término por el cual se denominaba a los bares, pubs y
discotecas Igtbig+ friendly en los afos en los que la homosexualidad se seguia considerando
una enfermedad, hasta el 17 de mayo de 1990 segun la OMS (Organizacion Mundial de la Salud).
8 Entrevista realizada a Sandra Almoddvar el 5 de octubre de 2018 en la sala Pourquoi Pas en
Torremolinos.
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ahorrado durante todo el ano. Una casa de aperos y el terreno que se extendia de
alli hasta la playa, fue la herencia que el principe Maximilian de Hohenlohe dio a su
hijo Alfonso de Hohenlohe, ahijado de Alfonso Xlll, para que construyera uno de los
primeros hoteles de Marbella.® Alli, en el Hotel Marbella Club, comenzaron a
reunirse, ademas de familiares y amigos del principe, gran cantidad de estrellas de
Hollywood como James Stewart que se habia convertido casi en un padre del joven
aristdcrata durante su estancia en Estados Unidos (Foulkes, 2005, p.19). El primo
de Alfonso el conde Rudolf von Schonburg-Glauchau fue requerido para dirigir el
lugar que se convertiria anos mastarde en el lugar de encuentro de lafamosa jet set
marbelli de los afios ochenta. Mas conocido por todos como Conde Rudi, a quien
entrevistamos®' llegd “de Zurich en 1956 y cuando el avién fue a aterrizar en el
aeropuerto de Malaga cayd en picado sobre la pista, debi ponerme muy palido,
porque la azafata me dijo: “no se preocupe, el piloto debe hacer esto una o dos
veces antes de aterrizar para echar al ganado que esta echado en la pista”.

El caso de Rudino es un ejemplo aislado. Es el paradigma del viajero que encuentra
en su destino el hogar que le va a acompanar el resto de su vida. El mismo dice
sentirse muy orgulloso de su patria, pero Andalucia es su nuevo hogar, donde
disfruta de su esposa, sus hijos y sus nietos.

La diferencia entre viajero y turista que ya desde las antipodas de los tiempos no es
lo mismo una cosa que lo otro, aunque llegada la segunda década del S. XXI| sea
muy dificil separar ambos conceptos. En su tesis doctoral Pedro Marin Cots (Marin
Cots, 2017, p.66) nos brinda la fugaz mirada en pocas lineas:

“Las aventuras de Ulises en la “lliada” de Homero, su larga Odisea como mitologia
clasica deja solo para los 'héroes' la capacidad de viajar, de conocer y de
conocerse. Ya humanos, los largos periplos de Alejandro Magno, Marco Polo,
Magallanes o el propio Coldn preceden a la tradicion moderna de literatos como
Goethe o Stendhaly a la burguesia britanica del siglo XIX, antecedente mas cercano
al turismo de masas contemporaneo”.

8.6. A modo de un no final

El turismo trajo modernidad a la Costa del Sol que se amoldé y propicié multitud de
intercambios en las manifestaciones culturales aqui desarrolladas. A su vez esa cultura
hizo a sus protagonistas mas libres. Esa libertad desemboca en felicidad. Y la herencia feliz
de aquellos afos de oasis de libertad en una Espafa gris, pacatay timorata han propiciado
otra serie de protagonistas, agentes culturales que son la constatacion de aquellos aires
de libertad cuando valia su peso en oro.

Mientras esperamos que el Museo del Turismo o el Museo del Relax sea una realidad,
Lorenzo Saval se prepara para la Revista Litoral Afo Cien; Lucas Von Bivant disc-jockey de
vinilos sigue haciendo bailar a las gentes de Marbella; mientras la mitica discoteca Tiffany
en Torremolinos ahora es Studio Club y es uno de los mejores espacios con la mejor
programacion de musica electronica de Europa con artistas internacionales; el artista
plastico Ricardo Ledn impronta en su obra pictérica y videografica del espiritu de la Costa
del Sol de los afos sesenta, setenta y ochenta, en algunas de ellas participando él

% Unos afios antes Ricardo Soriano, el Marqués de Ivanrey habia abierto el primero hotel de
Marbella “El Rodeo”. (Foulkes, 2055, p.9). Por tanto el “Marbella Club” seria el segundo.
! Entrevista realizada al Conde Rudi el 22 de agosto de 2019 en el hotel Marbella Club.
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directamente con su increible look Miami style. Quiza no todo esté perdido ni olvidado en
la noche de los tiempos.

Ilustracion 22. Fotografia de Rafatal, cortesia del artista
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9.1. Presentacion

La transformacion del actual destino turistico maduro de la Costa del Sol comenzo
en la década de los sesenta, durante el periodo de desarrollo en la costa
malaguefa. Este proceso inicial de «turistificaciéon» impactante de una zona
predominantemente agraria no solo impulsé la economia, sino que también generé
una nueva cultura moderna asociada al ocio de masas, creando una identidad
patrimonial alternativa.

Desde una perspectiva patrimonial contemporanea, considerar el valor patrimonial
de la cultura del ocio en la Costa del Sol y, especificamente, en Torremolinos,
implica reconocer el territorio de una manera alternativa, a través de sus lugares,
objetos, arquitecturas, espacios o ambientes, a menudo considerados banales.
Proponemos estos elementos como nuevos «monumentos», adoptando la vision de
Robert Smithson sobre los lugares y objetos monumentales en su vuelta a su
ciudad natal de Passaic, Nueva Jersey, a los que no definia por una cronologia
histérica o valor artistico evidente, sino por su representacién de la identidad y
memoria del lugar. Asi, se posibilita una nueva interpretacion de la ciudad mediante
diversos registros de producciones humanas —arquitecténicas, literarias,
cinematograficas, etc.—, realizando un analisis estratigrafico que permite
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reconstruir una identidad patrimonial que no fue comprendida en su momento, a
través de las distintas capas de producciones culturales de las dos primeras
décadas de intensa actividad turistica.

Las arquitecturas, cinematografias y literaturas del turismo en la Costa del Sol se
convierten asi en nuevos elementos a considerar, con el fin de obtener una visién
mas amplia, integradora y productiva, enfrentando nuevos desafios en la
planificacidony promocion turistica de este destino.

9.2. Introduccioén

El impactante fendmeno turistico que hizo su aparicién en la Costa del Sol
malaguena a finales de los afilos 50 marcé un proceso de impacto-recepcién en su
poblacion —fundamentalmente agraria—, que descubrid los valores vinculados al
turismo como parte de una modernidad capaz de hibridar lo local y lo global.
Aunque el turismo de sol y playa ya existia, en la Costa del Sol se incorpord de
manera tardia, gracias en parte al desarrollo de los avances técnicos en transporte
como ferrocarriles, autocares, automoviles, asi como la aparicion de
transatlanticos y aviones. Ademas, las nuevas condiciones socioeconémicas en
Europa y Estados Unidos desde la segunda mitad del siglo xx, que incluian el ocio,
el tiempo libre, las vacaciones pagadas, los seguros sociales, el consumismoy los
cambios en las costumbres, contribuyeron al crecimiento del turismo como
manifestacién del ocio para un espectro mas amplio de la poblacién (Vera Rebollo,
1997).

Este fendmeno dio como resultado la aparicidn de unas manifestaciones culturales
ligadas a la practica turistica en la Costa del Sol durante las décadas de los afios 60
y 70 del siglo xx, cuya exploracion, desde una perspectiva patrimonial, nos permite
identificarlas como auténtica herencia identitaria de este territorio. Para ello,
debemos repensar el concepto patrimonial e insertarlo en un contexto en el que los
actoresy términos tradicionalmente reconocidos de «historia» o «monumento» dan
paso a otros como «cultura del espectaculo»®?, «ocio» 0 «<comunicacion de masas»,
que en aquel momento comenzaban a participar de un rol fundamental en el
entendimiento de una nueva conceptualizacién patrimonial.

Esta perspectiva es tan enriquecedora como compleja, ya que supone abordarla
teniendo en cuenta que los objetos a reconocer son productos culturales
generados por la actividad turistica continua, cuya naturaleza dinamica, cambiante
y en constante reinvencion dificulta la construccion de los argumentos necesarios
para comprendery valorar su imaginario desde una éptica no solo patrimonial.

El contexto al que nos referiamos anteriormente queda definido a la perfeccién en
la obra de Gérard Wajcman (2001), El objeto del siglo, en el que propone identificar
cual seria el objeto que podriamos identificar como propio del siglo xx. Basandose
en las reflexiones del filésofo Jean-Christophe Bailly, propone una respuesta: las
ruinas. El siglo xX se caracteriza por la demolicion de diversas formas, pero no tanto

92 Para una informacién detallada de este concepto, véase el trabajo de filosofia publicado en 1967 por el
situacionista y tedrico politico Guy Debord, La sociedad del espectaculo (La société du spectacle).
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de ruinas fisicas —que como objeto estaria presente en todas las épocas como
resultado del paso deltiempo o las guerras—, sino de ruinas ausentes: el sigloxx es
elsiglo que inventé la destruccion sin dejar ruinas fisicas, convirtiendo lo inmaterial
y el recuerdo en los vinculos entre el pasado y el presente. Es un siglo marcado,
segun Bauman (2009, p.9), por el surgimiento y la rapida desaparicion de ideas y
pensamientos, en un proceso de «<impacto maximo y obsolescencia inmediata»®.

Una representacion visual que ilustra este concepto podria ser la pintura Angelus
Novus de Paul Klee (1920), que Walter Benjamin describe en su obra Tesis de la
Filosofia de la Historia:

Este cuadro representa a un angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo
que le tiene pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas. Y este debera ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro
hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una
catastrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies.
Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero
desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que
el angelya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja irrefrenablemente hacia el futuro, al
cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese
huracan es lo que nosotros llamamos progreso. (1989, tesis IX).

Por tanto, el contexto en el que aplicamos la caracterizacién patrimonial ha
cambiado significativamente, asi como los objetos a los que se refiere. Una nueva
caracterizacion que parte de varias premisas, entre las que se encuentran una
consideracion amplia del patrimonio que incluye no solo edificios, espacios o
artefactos antiguos, sino que abarca todos los aspectos culturales tangibles e
intangibles, como el idioma, las costumbres, las actividades y los conocimientos
humanos, con un enfoque dinamico en constante evolucién y con un creciente
reconocimiento de la cultura popular.

Otra imagen, por ultimo, que representa esta propuesta y que aparece en esta
época es la portada del alobum Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, publicado
por The Beatles en junio de 1967. Una portada cuyo significado representaba a la
perfeccion el fendmeno de masas que habia supuesto la irrupcion del grupo
britanico en el plano musical mundial, con intencionada desjerarquizacion y
horizontalizacion en la disposicion de todos los personajes que componen la
escena —representantes de la cultura de élite y la cultura popular,
estratégicamente colocados al mismo nivel— desafiando asi las convenciones en
ese momento.

Este concepto, llevado alfendmeno que nos ocupa, nos lleva a pensar en el turismo
de masas que surge en la segunda mitad del siglo XX como la actividad humana
que, desde sus inicios, representaba muy claramente las nociones de
desjerarquizacion, horizontalidad y homogeneizacidon del mundo, en oposicidon ala
alta cultura. Con un impacto significativo en lo territorial, cultural e identitario, la
aparicion de la practica turistica supuso la ruptura de las barreras espaciales y

9 Véase igualmente las consideraciones sobre este proceso que ofrece José Ramon Moreno Pérez en
Impacto maximo, obsolescencia inmediata, reciclaje: anotaciones para un metapanorama de la arquitectura
contemporanea.
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temporales, acortando distancias y sincronizando tiempos a nivel global,
impactando en las jerarquias sociales entre visitantes y anfitriones, fusionando y
diluyendo culturas, modos de vida y lugares en poco tiempo. En definitiva, una
actividad que representdé una modernidad capaz de proponer una historia, un
folklore, una arquitectura, unos paisajes, unos eventos y unas costumbres,
disefiando una cultura alternativa que merece ser evaluada.

9.3. Contexto patrimonial del turismo de masas

La evolucién del concepto de Patrimonio ha pasado de asociarse principalmente,
desde la época ilustrada fundacional, con monumentos como grandes
edificaciones religiosas y civiles, centros histéricos o ruinas clasicas, a una
transformacion mas reciente después de la Segunda Guerra Mundial, en la que se
ha ido prestando mayor atencién a los bienes y productos que reflejan la relacidn
de las comunidades y sociedades con su entorno (Lowenthal, 1998), asicomo a las
expresiones culturales folk ligadas a las actividades productivas y formas de vida
en areas agricolas. De esta manera, empieza a ser reconocido no solo el objeto
fisico, sino también un patrimonio intangible relacionado con formas tradicionales
o populares de cultura. La humanidad «ya no puede contener todo lo que contiene,
al menos no dentro del marco de las reglas de los lugares de encuentro
tradicionales» (MacCannell, 2007, p. 13), lo que nos lleva a una nueva premisa a la
hora de identificar el Patrimonio, cuestionandonos «cuando hay Patrimonio» en
lugar de «qué es Patrimonio» (Garcia Canclini, 2010, p. 69), en un contexto definido
por la globalizacidn, la reconfiguracion de las culturas locales y una sociedad
marcada por la desterritorializacién y la mitigaciéon de diferencias.

Tras la Segunda Guerra Mundial, con la aparicion de las masas, surgié una era de
cambioirreversible marcada por el aumento de la movilidad y la disminucién de las
barreras geograficas y culturales. Los avances en transporte y comunicacion
impulsaron cambios significativos en la sociedad, haciendo que el turismo se
convirtiera en una expresion moderna de la diversidad cultural en diferentes
lugares. Este fendmeno no implicaba la desaparicidon total de las identidades
locales, sino mas bien un cambio en los cddigos y mensajes que definian los
espacios sociales y culturales.

El periodo entre 1959y 1979 en la Costa del Sol ejemplifico este cambio, marcando
la transicién de una cultura elitista a una cultura de masas y la adaptacion de lo
regional a una cultura globalizada, experimentada en tiempo real en el propio
territorio (Fig. 1). Es en este cambio de paradigma cultural en el que se basa esta
propuesta de valoraciéon patrimonial de los productos culturales derivados de la
actividad turistica en este periodo y en este territorio.

Unos productos culturales que podrian ser considerados como parte del legado
turistico de este territorio y que, hasta los ultimos afios, ha sido menospreciado, al
igual que otros items relacionados con las actividades humanas. Sin embargo, su
consideracion ha experimentado un desarrollo y una expansion, hasta el punto de
que cada vez tiene una presencia mas notable en la mente colectiva de la sociedad
de consumo, como resultado de la integracion de la cultura de masas en todos los
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ambitos de la vida humana, especialmente en formas artisticas como la musica o
la pintura (Troitiflo, 2002; Bonilla, 2007).

El proyecto cultural, social, econémico o politico que supone la irrupcién de la
cultura de masas en la sociedad occidental altera la logica anterior del patrimonio.
Si a esto anadimos la introduccion de una serie de técnicas previamente ausentes
en el panorama cultural, como el cine, la publicidad, la fotografia, el
entretenimiento, etc., se produce un desplazamiento en el imaginario patrimonial
anterior, que se basaba fundamentalmente en lo clasico. Este nuevo imaginario
construyé un nuevo registro, organizado de manera completamente diferente al
anterior, compuesto por las marcas y efectos de procesos de aculturacion,
hibridacién, reterritorializacién y simbolizacion que ocurrieron instantaneamente
en un territorio que fue ocupado de por la actividad turistica. Un registro del
territorio que, al ser generado por la actividad turistica, es cada vez algo diferente,
singular y novedoso en contraste con la permanencia e invariabilidad del
patrimonio tradicional; por lo tanto, deducimos que es la accion y la actividad, no
los objetos, lo que genera una experiencia transformadora que constituye el valor
patrimonial del turismo. Esta experiencia cultural, espacial, lidica, a veces trivial
pero siempre divertida, cémoda o arriesgada, que atraviesa y conecta estilos de
vida y ubicaciones en un tiempo corto e intenso, podria ser vista, en palabras de
Foucault (2006), como una heterotopia contemporanea®, que se manifiesta en
procedimientos intercambiables, complementarios o excluyentes, que el turista
realiza, utiliza o atraviesa, consciente o inconscientemente.

En este sentido, desde una perspectiva turistica, podriamos considerar a la Costa
del Sol como una especie de burbuja o territorio que escapaba a la logica de la
produccion territorial que se daba en el resto de Espana, convirtiéndose en una
especie de reserva o laboratorio donde se registraban procesos de hibridacion-
aculturacioén y se rastreaban las huellas dejadas por los productos culturales del
turismo, como la arquitectura, el cine, la literatura, el disefio grafico, las cartelerias,
los locales de ocio, etc., incluso una vez que el turismo se habia retirado.

Asi, el fendmeno turistico en la Costa del Sol construyd una nueva capa capaz de
superponerse a un territorio ya existente con unos valores previos, y que supuso
una especie de aculturacién mutante instantdnea que practicamente sepultd lo
anterior en un proceso impactante sin apenas espacio para su recepcion,
rompiendo asi con la larga temporalidad de asimilacién que histéricamente ha
caracterizado al patrimonio clasico.

9.4. Torremolinos como caso de estudio

—-¢ Es buen sitio Torremolinos?, preguntd Joe.

—iTu mismo puedes verlo! Una playa interminable. Montafas que las protegen del viento.
No es una ciudad. No es un pueblo. Es algo que nunca se ha visto en este mundo. Te diré lo

% Habria que considerarla como una mezcla de los espacios definida como heterotopias por Michel
Foucault y los niveles de mimo, definidos por Peter Sloterdijke en En el mundo interior del capital. Para una
teoria filosofica de la globalizacion.
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que es: un refugio en el que se puede huir de la locura del mundo. Aunque resulta que es un
refugio totalmente loco.
MICHENER, James Albert, The drifters, Nueva York, Random House, 1971

El impacto del fenédmeno cultural turistico asume una relevancia inmediata en la
Costa del Sol, siendo Torremolinos un punto de referencia ineludible. Si los
primeros flujos significativos de turistas europeos, especialmente franceses, que
llegaron a Espana a finales de los afios cincuenta se establecieron en las costas
catalanas, las mas cercanas a sus lugares de origen, y se expandieron hacia la
costa levantina, Mallorca y la Costa del Sol, fue Torremolinos, inicialmente una
pequena pedania de Malaga dedicada a la pescay la agricultura, la que se convirtié
en simbolo representativo de este fendmeno turistico en todo el arco mediterraneo
espanol, al convertirse en un modelo y referencia cultural tanto a nivel nacional
como internacional.

En las primeras décadas del siglo xx, Torremolinos era una pintoresca barriada de
pescadores, con caracteristicas casas blancas y bajas, y playas extensas que
permanecian en gran parte desiertas durante la mayor parte del ano, salvo por la
visita ocasional de algun viajero. Era un tipico enclave marinero, donde la pescay
la agricultura eran las actividades predominantes durante el dia.

A partir de la década de 1950, Torremolinos experimentd una revolucién que la
convirtio en el espacio geografico pionero del turismo europeo en el mundo actual.
Aunque ya en las primeras décadas del siglo xx contaba con algunos hoteles
emblematicos, como el Castillo de Santa Clara, el Parador de Montemar (1934) o el
Hotel La Roca, inaugurado en 1940. Sin embargo, el verdadero punto de inflexion
llegd con la construccién y apertura del Hotel Pez Espada en 1959, el primer hotel
de lujo de la zona. Su inauguracién marco el comienzo de una nueva era turistica,
simbolizando la llegada de la modernidad y una interpretacién innovadora de la
costa como un espacio de experimentacion de practicas vanguardistas.

El impacto del Hotel Pez Espada fue significativo, sirviendo de estimulo para la
proliferacidon de nuevos establecimientos hoteleros, que comenzaron a construirse
a finales de la década de 1950, junto con grandes desarrollos residenciales como
Playamar, Eurosol o La Nogalera, entre otros. Durante las décadas de los afios 60 y
70, Torremolinos emergié como el epicentro del turismo de masas en la Costa del
Sol. Una industria turistica cuyos productos culturales a menudo se percibian
como superficiales y triviales, alejados de los estandares de excelencia que
caracterizaban el patrimonio anterior. Esto generé una produccién cultural que
contrastaba con las tradiciones anteriores, lo que no permitia su integracion de
manera convencional en el &mbito patrimonial. Es evidente que estos productos no
poseian un valor intrinseco, sino que su valor debia ser mas bien anadido.

El planteamiento que proponemos aqui gira en torno a la posibilidad de valorar
desde una perspectiva patrimonial los productos culturales del turismo, teniendo
en cuenta su caracter banal y su condicidén de productos de entretenimiento y
consumo rapido. Dado que resulta dificil asignar un valor inherente a estos
productos de consumo inmediato, la accién de considerarlos como patrimonio
deberia implicar un proceso de reciclaje cultural donde lo efimeroy lo despreciado
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se transforme en algo utily significativo en el presente, rescatando asi los productos
relacionados con la arquitectura del turismo, su literatura, su disefio, sus
tipografias e incluso sus personajes, incomprendidos en su momento y
reinterpretados en la contemporaneidad. Se genera asi una suerte de historia
documental del imaginario turistico de la Costa del Sol durante las primeras
décadas de este fendmeno de masas, una recopilacién de gestos y actividades
humanas en contraposicion al patrimonio clasico formado por meros vestigios
histéricos 0o monumentos arqueoldgicos.

9.5. Registros culturales: banalidad patrimonial en
Torremolinos

Con esta nueva vision, nos dirigimos a Torremolinos como caso de estudio. Sus
«monumentos» ahora son manifestaciones de una actividad en constante
evolucion: miradas de los visitantes, edificios que protagonizan peliculas,
escenarios de novelas, cartelerias novedosas, celebridades que frecuentan sus
calles, etc.; cada producto humano contribuye a la narrativa de este lugar. Una
rigueza que permanecia oculta bajo la patina de lo mundano y que descubrimos a
través de objetos, espacios y escenarios que adquieren un significado Unico para
nosotros, rescatando asi un pasado apenas reconocido y dotando a estos
elementos de nuevos valores y significados.

El objetivo de esta propuesta se centra, por tanto, en reconstruir la identidad de
Torremolinos, incorporando nuevas capas de significado a su paisaje urbano; no
tanto a través de grandes hitos arquitectdnicos, cinematograficos o literarios, sino
mediante aquellos aspectos cotidianos que definen la vida, costumbres y usos en
esta localidad costera durante estos anos de explosion turistica. Una especie de
vestigios de un paisaje turistico comun. Son una suerte de ruinas antirromanticas
que fueron relegadas al olvido instantdaneamente, sin siquiera permitirles existir lo
suficiente como para ser olvidadas.

Esta reconstruccidn identitaria de Torremolinos se ejemplifica en una especie de
registros o archivos de estas obras producto de la actividad turistica —arquitectura,
literatura, locales de ocio, etc.— que no necesariamente gozan de una condicidon
de alta cultura —incluso algunas de ellas podrian situarse en el territorio de la
banalidad— que ejemplifican el fendmeno de masas turistico, que defineny situan
a la localidad de Torremolinos en el mapa mundial de la época como un lugar con
los ambientes y relaciones humanas mas sugerentes o que relatan, a menudo a
través de estereotipos y con mayor o menor ingenio y profundidad, el trasfondo
complejo de una generacioén indecisa frente a un mundo nuevo de libertades y
oportunidades.

9.6. Registro arquitectonico

La arquitectura que se desarrollé rapidamente en la costa de Malaga, colonizando
y, en muchos casos, degradando el entorno, a menudo respondia principalmente a
intereses econdmicosy especulativos. Elcaos en la planificacidon urbana, junto con
la falta de interés de las autoridades en hacer cumplir las regulaciones, resulté en
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una ocupacioén excesiva y un uso desordenado del suelo (Gaviria, 1974; Galan,
1977; Esteve Secall, 1982; Pack, 2009). Hasta el punto de que la escasa
planificacion urbana buscaba «los mas ricos ecosistemas naturales, los lugares
mas bellos y mas peculiares, los de mas encanto por su situaciéon geografica y
climatica, por su tradicion histérica, por la identidad y peculiaridad de sus
habitantes, por la singularidad de sus costumbresy su folclore» (Portela Fernandez-
Jardén, p. 12), solo para reemplazarlos con falsedad, vulgaridad y estandarizacioén
banal, destruyendo asi los valores mas auténticos del lugar.

La llegada masiva delturismo de sol y playa a las costas espafolas tuvo, en efecto,
consecuencias arquitectdnicas y urbanisticas significativas, muchas veces no
planificadas, que transformaron el paisaje y su imagen. Sin embargo, la seleccién
que hacemos para este registro rescata ejemplos que representan una respuesta
habil y novedosa a uno de los fendmenos de masas mas importantes del siglo xX.
Estos ejemplos demuestran que era posible construir y, de hecho, mejorar el
territorio con nuevas intervenciones urbanisticas y edificaciones, en lugar de
destruirlo. La presencia fisica y actual en uso de estos ejemplos seleccionados
evidencia no solo su atencidon y capacidad de respuesta al fendmeno turistico, sino
también su vigencia y relevancia, lo cual es notable dado el dinamismo del turismo,
un ambito en constante cambio y busqueda de innovaciéon. Los ejemplos
propuestos se contextualizan como respuestas inmediatas y en constante
evolucidon a un notable crecimiento en la demanda turistica, lo cual se relaciona
con el crecimiento econdmico del pais y su influencia en la arquitectura,
principalmente a través de construcciones privadas durante las décadas de los 60
y 70.

Otro aspecto a considerar en esta produccidén arquitecténica es la asimilacion de
las corrientes modernas europeas, que llegaron a Espafa con cierto retraso, pero
que fueron fundamentales para su modernizacidn arquitecténica. Es interesante
observar cémo la influencia de la arquitectura moderna en estas obras aborda
problemas residenciales asociados con la construccidon de estas «nuevas
ciudades» turisticas, a pesar de su consideracion inicial como segundas
residencias o ubicadas en la periferia. Con el teléon de fondo del Mediterraneo y su
clases mas pudientes y luego la popularizacion del turismo a medida que
mejoraban las condiciones econdmicas y aumentaban las oportunidades de
vacaciones para las clases medias.

Elregistro arquitectonico de Torremolinos incluye los siguientes elementos que han
sido reconocidos como parte de esos «nuevos monumentos», como parte de la
mirada patrimonial que se vuelca sobre esta localidad a través de todas sus
producciones culturales (Fig. 2): Hotel Pez Espada (Juan Jauregui Briales y Andrés
Munoz Monasterio, 1959-60), Hotel Tres Carabelas, mas tarde conocido como
Melia Torremolinos (Antonio Lamela Martinez, 1962), Conjunto de apartamentos La
Nogalera (Antonio Lamela Martinez, 1963), Conjunto Playamar (Antonio Lamela
Martinez, 1963), Conjunto Eurosol (Rafael de la Hoz Arderius y Gerardo Olivares
James, 1963), Hotel Nautilus (Juan Jauregui Briales, 1963), Palacio de Exposiciones

154 Estudios culturales |Arte popular espanol | Universidad de Mélaga



Identidad turisticay banalidad patrimonial en Torremolinos (1959-1979)

y Congresos (Rafael de la Hoz Arderius y Gerardo Olivares James, 1968), Conjunto
residencial Los Manantiales (Luis Alfonso Pagan Lopez, 1971) y Hotel Castillo de
Santa Clara (José Maria Santos Rein y Alberto Lopez Polanco, 1971).

9.6.1. Registro de locales de ocio

La coleccion de locales de ocio de Torremolinos que han sido seleccionados abarca
aquellos establecimientos que fueron iconicos en Torremolinos, atrayendo a una
amplia gama de extranjeros en busca de nuevas experiencias y relaciones, y que
aun permanecen en la localidad. Este analisis y seleccidon nos permite comprender
y captar el espiritu de cosmopolitismo, tolerancia, diversion, intercambio cultural,
relaciones personalesy vivencias que encarnaban el verdadero caracter de la Costa
del Sol (Gonzalez Jurado, 2022). Para su inclusion en el registro, se han manejado
dos criterios fundamentalmente: la conservacion del nombre original, incluida su
tipografia, elementos de senalizacion y decoracién, asi como la misma ubicacion
sin cambios de localizacion.

Los establecimientos incorporados en esta seleccidon son: Tina's (1960), The
Galloping Major (1964), El Toro (1965), Old Dutch (1966), Open Arms (1967), ¢ Pour
quoi pas? (1968) y The Red Lion (1971) (Fig. 3).

9.6.2. Registro literario

Las creaciones literarias generadas a partir de la influencia de Torremolinos son
otro ejemplo de la produccion artistica que recogio el auge del turismo de sol y
playa de los afios 60 y 70 en la Costa del Sol. Numerosas novelas ambientaron sus
tramas en las calles del Torremolinos de esa época, encontrando inspiraciéon en un
lugar y un momento cargados de novedad. El papel de la literatura en el desarrollo
de Torremolinos fue crucial, ya que ayudé a situar a esta localidad en el mapay la
presentdé como un lugar lleno de ambientes sugestivos y relaciones personales
interesantes. A medida que la produccion literaria se inspiraba en este lugar, el
crecimiento econdémico y urbanistico de Torremolinos se volvia irreversible,
transformando un pequefo pueblo de estilo espafol tradicional en un destino
turistico moderno y vibrante.

Estas novelas exploran de manera mas o menos directa el impacto del turismo en
esta pequena localidad, abordando las relaciones sociales, econdmicas,
culturales y politicas que surgieron a raiz de este fenomeno. En algunas de estas
obras, el turismo y sus consecuencias se convierten en el tema principal, mientras
que en otras sirven como telén de fondo, proporcionando el contexto para narrar
diversas historias que siempre hacen referencia a lugares, personajesy eventos en
Torremolinos o sus alrededores. Estas obras también reflejaron cémo la
modernidad, el cosmopolitismo y el deseo de disfrutar de la vida comenzaron a
impregnar toda la costa mediterranea.

En nuestra seleccién, hemos recopilado algunas de estas obras que evocan las
historias mas sugestivas protagonizadas por las relaciones entre habitantes locales
y visitantes, los paisajes, los locales nocturnos, el ambiente de libertad, los
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encuentros y las anécdotas. A menudo, la realidad superaba con creces la ficcion
(Fig. 4).

Entre las obras destacadas se encuentran La isla (Juan Goytisolo, 1961), Cristo en
Torremolinos (José Maria Souvirén Huelin, 1963), Desnudo pudor (Manuel Halcén,
1964), Solo de moto (Daniel Sueiro, 1967), Tormenta en la Costa del Sol (José Marzo,
1970), Torremolinos Gran Hotel (Angel Palomino, 1971), Hijos de Torremolinos (The
Drifters) (James A. Michener, 1971), Au revoir Torremolinos (Fernando Gonzalez-
Doria, 1971), La costa de los fuegos tardios (Antonio Pereira, 1973) o El Dorado
(Fernando Sanchez Drago, 1984).

Estas novelas fueron un reflejo de un fendmeno social que trascendié lo meramente
econdmico, y que trajo consigo un aire fresco a un pais dominado por la dictadura
franquista. Influyeron en aspectos sociales, culturales, artisticos e incluso
ideolégicos, aunque en poco mas de una década, Torremolinos dejé de ser un
refugio tranquilo para convertirse en un destino vibrante y bullicioso, como lo
describe Michener.

La produccion literaria de Torremolinos, al igual que la cinematografica, constituye
un componente cultural que registra el territorio desde una perspectiva alternativa.
Sus ambientaciones, personajes y escenarios ofrecen un punto de vista diferente,
generando una nueva capa sobre la cual construir la identidad culturaly patrimonial
de Torremolinos en la actualidad.

9.6.3. Registro cinematografico

Hubo muchas peliculas espafiolas que capturaron la esencia de Torremolinos
durante el auge del turismo y la llegada de nuevos visitantes a nuestras costas.
Estos filmes, algunos mas profundos que otros, exploraron el fendmeno como una
fascinante fusién de culturas y la afluencia de turistas extranjeros, brindando
abundantes temas de interés. Este registro tiene como objetivo trazar el retrato del
ocio en Torremolinos mediante una seleccion de peliculas principalmente
realizadas entre 1966y 1976. Estas cintas reflejan no solo la actividad turistica, sino
también como los personajes interactian con los nuevos espacios de la costa
malaguefna y los fendmenos asociados a la llegada masiva de visitantes (Nash,
2020).

La seleccion cinematografica que hacemos de Torremolinos comprende doce
peliculas ambientadas en la localidad malaguena, que muestran de manera directa
o indirecta como el turismo afectd las formas de vida y las costumbres espafolas.
Se abordan temas como la percepcién del turista por parte de los locales, la
creacioén de identidades, el choque culturaly la influencia de lo nuevo y exético en
la cultura autdéctona. Ademas, ofrece una vision de Torremolinos a través de sus
escenarios, paisajes y ambientes, reconstruyendo la ciudad y su atmésfera durante
esa década.

Podemos distinguir entre las peliculas en nuestra coleccion de varias maneras. Por
un lado, hay un conjunto que aborda un tema recurrente vinculado a los procesos
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turisticos durante una época marcada por las condiciones politicas del pais: la
liberacion sexual en las playas de la Costa del Sol.

Peliculas como Amor a la espanola (Fernando Merino, 1966), Una vez al afno ser
hippie no hace dario (Javier Aguirre, 1968) o El abominable hombre de la Costa del
Sol (Pedro Lazaga, 1968) ejemplifican lo que fue un fendmeno popular durante la
Espafa tradicionalista del franquismo: la irrupcién del bikini. Para el ciudadano
medio espafol, ver a extranjeras sin prejuicios significaba descubrir el cuerpo
femenino sin las restricciones de la censura, envivoy en directo, lo que revoluciond
sus comportamientos y habitos (Fig. 5).

Por otra parte, se destaca un conjunto de peliculas que encarnan un fendmeno
cinematografico conocido como «landismo», nombrado en honor al actor Alfredo
Landa, quien aparece en la mayoria de estas obras. A través de la ironia y la satira,
este fendbmeno logrd sortear una censura estrechamente vinculada a la represion
sexualimpuesta por elrégimen en aquel momento. En este sentido, Mariano Ozores
fue uno de los directores mas activos en este periodoy se distinguio por su valentia
alretratar la realidad social de forma claray directa. EL mérito de sus peliculas, mas
alla de su calidad cinematografica, radicaba principalmente en la precisa y franca
radiografia que ofrecia de la sociedad espafiola en los afios sesenta y setenta.

Aunque otros destacados directores como Carlos Saura o Basilio Martin Patino
también contribuyeron en este sentido, cada uno con su vision personaly subjetiva,
el cine de Ozores se destaca por reflejar la realidad sin tapujos, mostrando las
costumbres, el lenguaje y el comportamiento de la época, siempre tefido de ironia
hacia la moral dominante. Esta aproximacion provoca una total identificacién del
espectador con los personajes, quienes encarnan a individuos con problemas y
preocupaciones cotidianas: dificultades econdmicas, incertidumbre politica,
obsesiones sexuales, entre otras (Vallet-Rodrigo, 2009).

Algunas peliculas emblematicas de este género son Manolo la nuit (Mariano
Ozores, 1973) y Objetivo bi-ki-ni (Mariano Ozores, 1968) (Fig. 6).

Otro conjunto de peliculas ofrecia una perspectiva distinta del turismo, adoptando
un tono mas dramatico en lugar de cémico, pero aun asi explorando las relaciones
humanas y el contexto de la actividad turistica en Torremolinos. Estas peliculas,
como Dias de viejo color (Pedro Olea, 1967) y Una chica y un senor (Pedro Maso,
1973), presentaban numerosas locaciones dentro de la localidad (Fig. 7).

Destaca especialmente Torremolinos 73 (Pablo Berger, 2003), una pelicula que
podria considerarse como un documento histdrico por si misma, al recrear los
ambientes y relaciones de la época dorada de la Costa del Sol con un tono irénico
y, al mismo tiempo, cargada de amargura.

La produccion cinematografica de Torremolinos no solo sirve como testimonio
cultural de aquella época, sino que también aporta una capa adicional a la
comprensién de la ciudad, permitiéndonos explorarla a través de sus lugares,
paisajes, edificios y otras locaciones. En resumen, estas peliculas dejan una marca
en el tejido urbano de la ciudad, creando un mapa cinematografico alternativo que
enriquece nuestra percepcion de Torremolinos (Fig. 8).
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9.7. Conclusion

Si al comienzo de este documento era mencionado el grupo The Beatles como
referencia del cambio de paradigma cultural en los afios 60 del siglo xX, volvemos a
ellos para cerrar esta argumentacion. Al inicio de aguel momento, la musica
producida por el grupo britanico generaba no pocas dudas sobre su valor artistico
y cultural, sobre si aguello que hacian era realmente musica (Pardo, 2007)%. Del
mismo modo, nos preguntamos si la produccion cultural asociada al turismo en la
Costa del Sol, y que ha ido relatandose y registrando en el presente documento, es
realmente merecedora de una consideracion patrimonial de toda una época y un
territorio.

El analisis del litoral malagueno a través de lo que podriamos llamar sus «nuevos
monumentos» nos lleva a una concepcidén del patrimonio gue evoluciona
constantemente, integrando nuevos enfoques disciplinares. Los objetos de estudio
se revelan a través de una multiplicidad de perspectivas y periodos histéricos. Al
entender el turismo como un sistema que se estructura a lo largo de las capas de la
modernidad y el ocio, en este proceso buscamos y traemos al presente el pasado,
representado por capas superpuestas que contienen fragmentos de diversas
producciones humanas: arte, cine, arquitectura, literatura, entre otros.

De este modo, podemos releer la ciudad y reconstruirla a partir de las diversas
capas que componen su imaginario, es decir, los diferentes registros de productos
culturales generados por la actividad turistica, formados por fragmentos que no se
manifiestan necesariamente en restos arqueoldégicos o monumentales, sino en
gestos humanos y actividades cotidianas en un momento de su historia en el que
se difuminaban las distinciones entre pasado y presente, entre cultura elitista y
cultura popular. Estos productos proponen una cultura alternativa, hibrida y en
constante evolucion que ahora valoramos como parte del patrimonio. Una
valoracion que desafia las practicas de patrimonializacidon anteriores y nos lleva a
considerar al turismo como el vehiculo cultural y simbdlico que permite poner en
practica esta reinterpretacion (Fig. 9).

Valorar la aparente trivialidad de los productos culturales, concebidos para el
entretenimientoy consumidos rapidamente, implica un proceso de posproduccion
y reciclaje cultural. Los elementos que componen los archivos patrimoniales de
Torremolinos permiten reconstruir una identidad cultural que antes pasaba
desapercibida, pero que ahora valoramos desde nuestra perspectiva actual.

Los elementos que componen este imaginario patrimonial de Torremolinos
establecen nuevas relaciones y analogias, creando una nueva red de significados
que tejen una identidad histérica reciente, antes considerada banaly efimera, pero
que ahora hemos revelado y dotado de significado en el presente, considerandolos
como auténticos objetos patrimoniales contemporaneos.

9 Sobre esta cuestion, véase la obra cuyo titulo recoge la duda planteada y que supone un certero andlisis
sobre la irrupcién de la cultura de masas en la sociedad mundial tras la Segunda Guerra Mundial: Esto no
es musica. Introduccién al malestar en la cultura de masas.
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Un modo de investigar, en definitiva, que nos ha ayudado a construir un discurso
patrimonial en la ciudad de Torremolinos, pero que, sin embargo, podra ser capaz
de referenciarse comparativamente respecto a otros territorios u otros escenarios
culturales.
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9.9. Fuentes orales

Entrevista al escritor Alfredo Tajan.

Entrevista al bailaor Carrete.

Entrevista al artista Diego Santos y a la gestora cultural y profesora Dra. Tecla
Lumbreras Krauel.

Entrevista al periodista Francisco Grifan.

Entrevista al periodista Manuel Bellido.

Entrevista al arquitecto Salvador Moreno Peralta.
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9.10.Anexo de ilustraciones
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Ilustracion 23. Hotel Don Miguel con la Sierra Blanca al fondo. Marbella, afios 60. Fuent: collage de
elaboracion propia a partir de la imagen de Michael Reckling.
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Ilustracion 24. Edificios seleccionados en el registro arquitecténico de Torremolinos. Fuente: los autores,

2024.
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[The Red Lion, 1971]

[Pourquoi Pas?, 1968]

[The Galloping Major, 1964] [EL Toro, 1965] [Old Dutch, 1966] [Open Arms, 1967]

[Tina's, 1960]

Ilustracion 25. Bares, pubs y locales seleccionados en Torremolinos. Fuente: los autores, 2024.
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Ilustracmn 26. Anal|5|s y locallzaclones de la novela Au revoir Torremolmos (GONZALEZ-DORIA,
Fernando, Madrid, Alfaguara, 1972. Fuente: los autores, 2024.
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10.1.Presentacion

Viajar es una actividad humana sujeta a multiples motivaciones. Una de ellas es la
busqueda y reencuentro de origenes histdricos familiares realizadas en periodos
vacacionales, y que esta contando en todo el mundo con un cierto desarrollo bajo
la denominacidén de turismo genealdgico, de diaspora o de raices. Este tipo de
turismo cuenta con caracteristicas propias que influyen en aspectos identitarios
individuales y colectivos, en ocasiones mediatizados por la participacion en grupos
y asociaciones genealdgicas.

Este tipo de entidades permiten crear un entorno comunitario entre iguales basado
en la cooperacién colaboraciéon y altruismo, gue cuenta en internet con un espacio
privilegiado de expansion. A través de una revision de la investigacion cientifica
realizada en los ultimos afos sobre turismo genealdgico y asociacionismo, este
documento muestra que el turismo con motivacion genealdgica permite no solo
fortalecer el sector de turismo cultural patrimonial, sino ademas, y en relacién con
el asociacionismo genealdgico, mejorar determinados valores sociales como el
altruismo, colaboraciéon y cooperacion, mediante la transmisién e intercambio de
experiencias y conocimientos sobre técnicas de investigacion, referencias
bibliograficas, localizacion de archivos o linajes familiares.

10.2.Introduccion

El ejercicio del turismo se ha convertido en una de las actividades humanas mas
reconocibles de la sociedad actual. Deviene en un simbolo de estatus social, en
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una forma principal de ocio, en un modo de socializacién, en un sector principal de
actividad econdmicay en un instrumento para acercarse a la cultura.

De todas estas facetas, este trabajo centra su atencidon en su capacidad para
facilitar la socializacidn entre personas, y su influencia en la actividad cultural,
aunque en ambos casos referidos al ambito del turismo genealégico. Se analizara
cuales son las caracteristicas principales de este tipo de turismo, vinculadas en
este caso con elturismo cultural, asicomo su influencia en la determinacidn de dos
aspectos sociales fundamentales; por un lado el conjunto de identidades
colectivas e individuales de personas que han nacido y residen en un territorio pero
con origenes familiares distintos a este, y por otro su influencia en el fortalecimiento
de determinados valores sociales de caracter colectivo, en muchos casos
mediados por instrumentos digitales.

Para analizar estas cuestiones, este documento se estructura en un primer
apartado en el que se establece una relacion entre el turismo genealdgico y las
formas de disfrutar el ocio turistico de manera activa, relacion justificada en el
caracter investigador y con voluntad de descubrimiento activo presentes en este
tipo de turismo. A continuacién, se hace referencia a los aspectos identitarios que
acompanan a la actividad genealédgica general y de turismo genealdgico en
particular, describiendo la coexistencia de una identidad multicultural mestiza en
los paises emisores y al mismo tiempo una reivindicacion de las identidades
particulares originarias, que acaban creando vinculos sociales entre personas con
el mismo origen comun y distintos lugares de residencia actual.

El segundo apartado centra su atencién en las asociaciones genealdgicas y su
papel como transmisoras de valores colectivos como la colaboracién, el altruismo
y la cooperacion. El ejercicio de estos valores consigue que la participacion de las
personas presentes en este tipo de instituciones eluda concepciones
individualistas por otras que se basan en la ayuda mutua para la realizaciéon de
tareas de investigacion y asesoramiento, que acaban creando y fortaleciendo el
sentimiento de comunidad entre ellas, en muchos casos entre personas que no
tienen relaciones personales presenciales y que emplean los medios digitales a
distancia como redes sociales para comunicarse, transmitirse informaciéon y
relacionarse entre si.

El tercer apartado profundiza en esta idea, mostrando como las redes socialesy el
empleo de medios digitales a distancia consigue mejorar la sociabilidad, la
transmision de conocimientos y documentacién, asi como reforzar el sentido de
comunidad en asociaciones de tipo genealdgico, a pesar de las distancias
geograficas y culturales entre personas con origen comun.

Finalmente se detallan las conclusiones y repercusiones que pueden tener en el
ambito social la expansién del turismo genealdgico, indicando los beneficios de la
actividad genealdgica generaly la turistica en particular en la creacién de un capital
social desarrollado en las asociaciones de tipo genealdgico o cultural identitario en
el que participan estos turistas, y en el mantenimiento de valores sociales
cooperativos y altruistas en sociedades individualistas y mercantilistas.
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10.3.Turismo cultural activo e identidades culturales y
familiares

La variedad de aspectos y caracteristicas que se relacionan con el turismo en
general puede aplicarse a los distintos segmentos turisticos. En el caso del turismo
cultural patrimonial se concreta en la intencién de quien lo practica de aprender,
descubrir, experimentary consumir las atracciones / productos culturales tangibles
e intangibles en un destino turistico. (World Tourism Organization, 2018).

Esta definicion de turismo cultural implica una nocidn activa de su practica que no
siempre se corresponde con la realidad. En la actualidad, frente a una concepcidn
parcialmente pasiva en la que el turista contempla el entorno del lugar que visita
sin mas compromiso que el respeto de las normas basicas de convivencia y la
contraprestacion econdmica al servicio que recibe, la nocion de turismo cultural va
desplegando nuevas concepciones mas ligadas a la blisqueda en destino de una
experiencia vital Unica en la que aprender y experimentar la cultura y la forma de
vida de su sociedad y época (Richards, 2023, p. 6).

Esta vision va ampliandose hacia nuevas practicas de turismo cultural,
concretamente hacia una mayor propension a un tipo de turismo creativo en el que
el turista participa activamente en su experiencia mediante el desarrollo de su
potencial creativo a través de una serie de actividades como cursos y experiencias
docentes, musica, teatro, arte, gastronomia, deporte, idiomas (Richards, 2023, p.
11), pero con una caracteristica imprescindible: la participaciéon de las
comunidades locales. Turistas y residentes participan y colaboran a través de un
contacto interactivo y diverso con las culturas locales, empleando instrumentos
como la cooperacion en red, el desarrollo sostenible, la identidad local y la
memoria (Noivo et al, 2022, p. 648).

Pero, ademas, el crecimiento vivido durante las dos ultimas décadas en la actividad
turistica gracias a la confluencia de diversos factores como cambios en los habitos
de los turistas, medios de transporte, formas de alojamiento y de comercializacion
de servicios o productos turisticos; ha coincidido en el tiempo con la expansion y
popularizacion de la investigacion genealdgica en todo el mundo. Este tipo de
actividad acaba generando un deseo en las personas que lo practican de realizar
viajes para visitar los lugares de origen familiar y aquellos donde se ubican los
archivos gque contienen documentos histéricos con referencias sobre familiares o
grupos nacionales, culturales o religiosos, todo ello bajo el paraguas terminolégico
de turismo genealdgico o de historia familiar. (Santos y Yan, 2010) (Marschall, 2015,
p. 886).

Este componente investigador tiene importancia a la hora de conocer las
caracteristicas y pautas de comportamiento de este tipo de turista. La realizacion
de busquedas directas de expedientes e informes histdricos, asi como consultas a
otros genealogistas a través de foros y espacios comunitarios de grupos y
asociaciones genealdgicas que realizan antes, durante y después de su experiencia
turistica en destino (Urrestarazu et al, 2022); asi como el deseo de interactuar con
poblacion de los lugares de destino, lo alejan de una visidn pasiva del ocio turistico
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y lo aproximan a formas de disfrute mucho mas participativas y activas semejantes
a las existentes en el turismo cultural creativo. En este caso el turista genealdgico
se convierte a la vez en creador y consumidor de su ocio, ya que constantemente
busca e investiga sobre el objeto de su viaje turistico, haciendo posible un tipo de
turismo creativo, emocionaly reflexivo. (Clairay, 2023, p. 38).

Pero ademas, este tipo de turista cuenta con otras posibles motivaciones y
estimulos vinculados a cambios en las mentalidades colectivas producidos en las
ultimas dos décadas, que han sido ya observadas desde los ambitos de los
Estudios Culturales y de las Ciencias de la Comunicacion, ya que son tematicas
plasmadas a tiempo real en las obras artisticas creadas ya en el proceso de
consolidacién de la Sociedad de la Informacién durante las décadas de 2010 y
2020.

Una de las nuevas pautas en relacion a la mentalidad colectiva es la superacion del
tabu de silencio de épocas anteriores respecto a las relaciones intrafamiliares, a lo
cual han contribuido democratizacion de las telecomunicacionesy la relajacion de
habitos sobre privacidad, mas las posibilidades del prosumo®. Es decir, desde muy
recientemente se han revelado y difundido como informacion de interés general
susceptible tratamiento publico, por primera vez en la Historia, los llamados
“secretos de familia”, muy relacionados con el giro de perspectiva oficial de la
Psicologia, que basculd de un paradigma patoldgico a otro resiliente a mediados de
la década de 2000.

Desde entonces proliferan todo tipo de terapias reconocidas o no cientificamente,
como el EMDR, la Gestalt, el Eneagrama, la medicina china, la homeopatia, las
basadas en las teorias jungianas u otras alternativas, por ejemplo, la hipnosis, las
constelaciones familiares y otras relacionadas con la anhelada sanacidn
emocional y subconsciente, incluso genealdgica, como la bioenergéntica, la
biodescodificacion o la homeopatia; aunque también proliferan otras mas actuales
o reactualizadas desde origenes variados, tales como el chamanismo, la New Age,
el reiki, etc. Este tipo de practicas se ha extendido y cuentan con adeptos que
viajan, en ocasiones masivamente, a eventos y actividades organizados por
terapeutas, lideres y coachs (Gonzalez 2023, p. 73).

Existen, por otro lado, otras semejanzas del turismo genealdgico con el turismo
cultural creativo. Una de las principales se encontraria en la posibilidad de
desarrollarse en entornos humanos rurales. Si bien, son las zonas turisticas
urbanas las que estan a la vanguardia de las nuevas formas de disfrute turistico,
resulta imprescindible extender las practicas de turismo cultural creativo y de
turismo genealdgico a esos entornos rurales. Un ejemplo de esto lo tenemos en las
llamadas regiones celtas de Europa, Escocia e Irlanda, donde la falta de recursos
econdmicos y materiales les ha obligado a desarrollar estrategias imaginativas e
innovadoras, que las han convertido en la vanguardia del desarrollo del turismo
cultural creativo mediante el apoyo a la cultura tradicional celta y la actividad

% Prosumo: neologismo usado en Ciencias de la Comunicacion para describir las nuevas formas
de interactuar con la comunidad global de internet, entre produccién y consumo de material
informativo.
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turistica basada en actividades educativas como escuelas de verano, conciertos y
conferencias (Richards, 2023, p. 12).

Ambas naciones son, ademas, precursoras desde el ano 2004 del turismo
genealdégico en Europa, también con especial atencién en sus zonas rurales, donde
la existencia de oferta cultural como museos, o centros de investigacion acercan el
arte popular y las tradiciones a los visitantes genealdgicos, demandantes de
elementos pertenecientes a patrimonio inmaterial que les acercan a costumbres,
objetos y actividades del pasado (Clairay 2023, p. 38). En ambos casos, sufrieron
intensos movimientos migratorios hacia Norteamérica y Oceania durante el siglo
XIX especialmente (Murdy, 2018, p. 15), lo que no impidié a sus descendientes
recordar sus origenes culturales y nacionales (Bhandari, 2016, p. 922). Con el paso
del tiempo y generaciones, mejoraron su nivel de vida y su nivel educativo, lo que
les permitid valorar la cultura de los paises de origen familiar (Foster, 2023, p. 64), e
interesarse por el conocimiento de los elementos identitarios esenciales que los
unen a estos (Mensah, 2015), en algunos casos, mediante visitas virtuales de
paisajes urbanosy naturales, o patrimoniales como museos (Clairay 2023, p. 32).

Este elemento identitario, en sociedades de destino plurales y mestizas
culturalmente, es lo que convierte a la practica genealdgica y los viajes turisticos
que se relacionan con ella, en elementos de interés social mas alld de lo
econdmico, ya que las personas que lo practican suelen tener necesidad de
conocimiento de las raices culturales de las diversas identidades individuales y
colectivas de su origen familiar. Esta necesidad de conocimiento se transforma en
un proceso de autoidentificacion y autodescubrimiento, en el que el ocio turistico
pasa a ser una busqueda de conexiones emocionales y existenciales basadas en la
afinidad y la comunalidad, donde se obtiene un enriquecimiento personal a través
de la identificacion con la cultural de la tierra de sus antepasados, que en algunos
casos deviene en promocién nacionalista por el doble sentimiento de identidad en
las sociedades en las que residen y de las que proviene su familia (Bhandari, 2016,
p. 925).

En algunos paises multiculturales como Estados Unidos, este debate se extiende al
ambito racial, con algunos grupos de poblaciéon susceptibles de discriminacion,
como los afroamericanos, que convierten la investigacion genealdgica en
instrumento para fomentar la identidad propia desde el conocimiento del pasado,
con rechazo a la esclavitud y a la injusticia social provocada por el racismo. Para
conseguirlo emplean determinados instrumentos, algunos de los cuales son
accesibles en internet como la pagina web HBCUHeritageHome.com, creada por
una asociacion sin animo de lucro, en la que encuentran documentosy genealogias
familiares, reuniones y relaciones entre afroamericanos, asi como un espacio
donde promover valores educativos y sociales, y el fomento de la memoria histérica
(Foster, 2023, p. 19).

En cualquier caso, la necesidad de conocimiento de las raices culturales familiares
se va pasando entre generaciones, generandose un sentimiento compartido de
nostalgia que los acaba relacionando con comunidades nacionalesy culturales de
expatriados y sus descendientes de otras partes del mundo y con residentes de sus
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lugares de origen, y que para que permanezca en el tiempo y en distintos lugares,
requiere de lazos sociales colectivos y de comunidades transnacionales y un
complejo sentido de pertenencia (Glick y Salazar, 2013, p. 195). Este sentimiento
de nostalgia al pasado y el culto a la memoria, y de disponibilidad de tiempo para
hacer investigaciones genealdgicas es especialmente relevante en personas de
mayor edad, que en el caso de las sociedades occidentales tienen un importante
peso poblacional (Clairay 2023, p. 31).

En Francia, por ejemplo, estd muy extendida la practica genealdgica desde la
década de 1990, con un gran auge desde principios de los afos 2010,
especialmente entre las familias de clase media (Fontanaud, 2012, p. 357) Incluso,
en los ultimos afios se plantea la introducciéon de la Inteligencia Artificial en los
estudios genealdgicos (Machet, 2023, p.11) ¥’. Este proceso, ademas, coincide en
el tiempo con la revalorizacion de la biografia como género historico, frente a la
anterior tendencia al estudio de los grandes procesos histéricos despersonalizados
que propuso el marxismo en sus distintas etapas, idiosincrasias y geografias
(Gémez-Navarro, 2005, p. 8).

Ese deseo de descubrimiento sirve al usuario o usuaria para determinar o afianzar
su rol en la sociedad en la que vive, asi como explicacidon de su presente a través
del estudio del pasado, que les ayuda ademas a obtener un sentimiento de orgullo
por su pertenencia a una minoria cultural o nacional en la sociedad multicultural a
la que pertenecen (Otoo et al, 2021, p. 419). Para llegar a este sentimiento, las
personas que hacen investigaciones genealdgicas siguen un proceso que parte de
una idealizacidn de sus antepasados, para, a continuacioén, reconocer una
perspectiva mas realista y detallada de los aspectos principales de sus vidas;
concluyendo con un deseo de visitar el lugar de origen familiar (Foster, 2023, p. 92).

Estas visitas turisticas por motivos genealdgicos, suelen disfrutarse individual o
familiarmente, con pautas de turismo lento y de menor coste medioambiental y
estancias mas largas que las de los circuitos turisticos tradicionales,
convirtiéndose en un turismo menos invasivo, tendente a descubrir lugares
auténticos (Foster, 2023, p. 143), y donde prima una experiencia personal en la que
la cultura se convierte en la forma en la que el turista se revaloriza a si mismo a
fuerza de viajar y entrar en contacto con otras culturas, paisajes y contextos
distintas a las de la sociedad donde reside (Richards, 2018, p. 14), tomando
ademas como referencia el patrimonio cultural de destino.

Finalmente, esta autoidentificacion con la tierra de sus antepasados les acaba
produciendo un deseo de conocimiento directo y personal hacia las personas
vinculadas a su historia familiar, incluyendo su estilo de vida e incluso su apariencia

% En el ambito francés, por ejemplo, la mayoria de las familias recurren a genealogistas
especializados, pero en algunas familias mas adineradas, incluso algunos de sus miembros
liberados 0 menos sujetos a obligaciones profesionales, se instruyen y dedican su tiempo al
estudio minucioso del arbol genealdgico. En el Hexagono contamos con varias asociaciones de
estudios genealégico muy pontentes y que mueven gran cantidad de recursos, tales como:
Généalogistes de France htips://genealogistes-france.org/ u OR GRIS, Seniors acteurs des
territories, association d’éducation populaire (27 décembre 2023) « Prés des trois-quarts des
Francais s’intéressent a la généalogie » https://bit.ly/4bub0hD
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fisica (Mehtiyeva y Prince. 2020, p. 98). Es ese el momento en que la visita turistica
se convierte en una oportunidad para establecer relaciones personales con
residentes locales y conocer monumentos naturales, patrimoniales o culturales, en
algunos casos alejados de las atracciones turisticas mas populares, que consiguen
reforzar los sentimientos de simpatia e identificacion con esos lugares.

Ademas, estas relaciones personales entre turistas y residentes con el mismo
origen familiar o nacional colaboran en el mantenimiento de la cohesidn social de
los lugares de destino, ya que una buena relacion anfitrion-huésped y un proyecto
sostenible y solidario de desarrollo turistico cooperativo que involucre a toda la
comunidad, pueden conseguir la reduccion de las desigualdades de riqueza, los
valores comunes y la cultura civica, la pertenencia al lugar y la identidad (Ferrari,
2022, p. 126). Al mismo tiempo, al relacionarse este tipo de turismo con el turismo
creativo cultural, las poblaciones anfitrionas se enriquecen culturalmente a través
de la interrelacién y el conocimiento de las formas de vida de los viajeros,
aumentando ademas su autoestima por la valoracién positiva que estos viajeros
hacen de su patrimonio cultural inmaterial (Alberca, 2019, p. 155).

Pero esos sentimientos socialmente recomendables, deben tener presente dos
cuestiones que deben de ser tenidas en cuenta a la hora de determinar la bondad
de la practica de turismo genealdgico- En primer lugar, resalta la aceptacion de la
realidad presente y pasada de estos lugares, rechazando su idealizacion, ya que es
necesario reconocer el contexto econémico y social que habia en su momento, y
que influia en la forma de vida que este contexto generaba, y en los motivos para
emigrar (Nash, 2002). En segundo lugar, es determinante la existencia de
mecanismos sociales de gestion y control que, desde el Estado, permitan un
equilibrio entre la actividad turistica y el desarrollo sociocultural de la comunidad
local (Ferrari, 2022, p.127).

Por ese motivo, sera necesario establecer redes de cooperacion y relacién previas
al viaje para realizar investigacion genealdgica con miembros de la comunidad de
destino, ya sean profesionales como guias turisticos o bien de manera aficionada
con personas pertenecientes a colectivos y asociaciones culturales y genealdgicas
con los que poder realizar actividades comunes (Mehtiyeva y Prince, 2020, p. 99).
De esta manera el turismo genealdgico se convierte en un medio para conseguir
incrementar los vinculos intergeneracionales entre seres humanos desde la
perspectiva de acontecimientos geograficos e histdricos, recuperando vinculos
colectivos entre personas que olvidaron los existentes en generaciones anteriores;
o creando nuevas conexiones fundamentadas en origenes culturales, religiosos,
étnicos o nacionales (Clairay 2023, p. 30). Igualmente, este turismo genealdgico
constituye un medio para disfrutar de una experiencia existencial que justifique su
presente y su posicionamiento en un mundo globalizado para el que necesita
integrarse en una red de relaciones cercanas que fortalezcan la participacion social
en actividades que mejoren la calidad de vida de los usuarios (De Almeida, 2023,
p.73).

En cualquier caso, todas estas relaciones personales implican un grado de
compromiso muy importante del turista hacia la comunidad local de destino,
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especialmente relevante respecto a la historia, culturay paisaje de las zonas rurales
(Mehtiyeva y Prince, 2020, p. 101); y que convierte el conocimiento de su historia
familiar y la practica de investigacion genealdgica, en un factor que impulsa una
mayor relacién y simpatia, asi como a una mayor propension a aceptar causas,
promocion de bienesy servicios culturales y econdmicos, cuestiones sociales, o la
realizaciény practica de costumbres y manifestaciones culturales de esos lugares.
Asi, el objetivo comun de fortalecer la cultura autéctona tradicional y la creacion de
un mercado turistico vinculado con el turismo cultural creativo ha acabado
relacionando una actividad histérico-recreativa como la genealogia, con otras mas
generales del ambito cultural.

Pero la investigacion genealdgica puede llevar mucho tiempo y alguna dificultad
para las personas que inician esta actividad, por lo que requieren de la ayuda y
comprension de otras personas con las mismas afinidades y voluntad de apoyo
comunitario y altruista. Estas condiciones sociales, que son necesarias para el
crecimiento de la practica genealdgica, y que son elementos fundamentales del
comportamiento individual y colectivo humano, son instrumentadas finalmente
por los grupos y asociaciones genealdgicas.

10.4.Las asociaciones genealogicas como
transmisoras de valores

La actividad genealdgica a través de colectivos asociativos puede suponer una
oportunidad para la promocion de actividades sociales basadas en valores y
principios comunitarios, asi como una mejor comprension de la diversidad cultural
en sociedades plurales. Frente a logicas individualistas y basadas en el lucro, la
socializacién grupal basada en la colaboracién y la cooperacion desinteresada, asi
como la aceptacion del mestizaje cultural en sociedades de destino de migraciones
nacionales e internacionales, pueden tener implicaciones sociales que
transciendan la actividad e intenciones de estas asociaciones (Urrestarazu et al,
2022, p. 10).

Estos colectivos asociativos genealdgicos son capaces de canalizar los deseos de
participacidon y necesidades de informacién de los genealogistas aficionados. Asi,
son fundamentales en la capacidad de socializacidn entre iguales, unidos por una
aficion comun que los lleva a colaborar en proyectos de trasmisién mutua de
conocimientos (Hager, 2014, p. 42S). Esta transmisidon de conocimientos se realiza
mediante una labor didactica de promocion de actividades genealdgicas y
mantenimiento de identidades colectivas, algunas veces mediante una estructura
formaly legal (Pelliccia, 2018); estructuradas en torno a personas prevenientes de
un mismo origen familiar, regional o nacional.

Las nuevas formas de relacionarse a distancia a través de internet facilitan las
relaciones entre individuos alejados geograficamente y con perfiles
socioeconomicos diferentes, que les sirve para mantener y mejorar las relaciones
que pudieran producirse de manera presencial (Lovejoy, y Saxton, 2012, p. 349),
Esta circunstancia es visible en el ambito genealdgico, en el que las asociaciones,
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en funcion de su grado de desarrollo, pueden ser capaces de proporcionar las
siguientes prestaciones a sus socios participantes:

- Constitucién y mantenimiento de bases de datos, con documentos
histéricos y drboles genealdgicos de socios.

- Proliferacion del uso de Enlaces con instituciones publicas y privadas, con
informacién sobre cursos y actividades.

- Atencidn a la Publicacion de revistas anuales o semestrales.

- Celebraciéon de Reuniones anuales presenciales.

- Colaboracion para indexar documentos con instituciones publicas y
religiosas.

- Asesoramiento y recomendaciones sobre investigaciéon genealdgica,
busqueda en archivos e interpretacion de documentos histéricos.

- Resolucidon de incidencias familiares traumaticas como consecuencia de
conflictos bélicos o persecuciones politicas y religiosas.

Pero ademas de realizar labores caracteristicas propias y especificas del ambito
genealdgico, estas asociaciones, como cualquier otra, canalizan las ilusiones de
sus miembros hacia actividades que estan orientadas sobre valores y principios
colectivos basados en la colaboracidon y cooperacion (Urrestarazu et al, 2022).

10.5.Hacia un modelo de valores cooperativos y
altruistas

Las asociaciones genealdgicas tienen como objetivo fundamental crear un vinculo
social entre sus miembros mediante el intercambio de conocimientos e
informacién de experiencias y consejos de investigacién, basados en la
cooperacion y colaboracion desinteresada (Legrand, 2002, p. 137). Para conseguir
este objetivo se emplean dos medios principales, por un lado, la elaboracién y
posterior disposicién publica de bases de datos de registros histdricos o resultados
de investigaciones genealdgicas familiares de personas pertenecientes a estas
asociaciones. Por otro, la posibilidad que se le da a cada socio de acceder y
responder en foros de discusidon publica colectiva a consultas sobre cualquier
cuestioén relacionada con la investigacion genealégica familiar (Urrestarazu et al,
2022).

En el caso espafol, se puede clasificar las asociaciones dedicadas a la genealogia
en dos categorias. Por un lado, aquellas con caracter institucional como la Real
Academia Matritense de Heraldica y Genealogia, y la Real Asociacion de Hidalgos
de Espana, cuya actividad principal es la promocion y divulgacion cientifica,
aunque éstas no entretienen relaciones cotidianas entre sus miembros. Por otro,
existen asociaciones con un menor caracter institucional y destinada a un publico
general, cuya filosofia de funcionamiento se basa en la cooperacion altruista y la
creacion de una comunidad entre iguales. Entre estas ultimas se incluiria la
Asociacion de Genealogia Hispana (Hispagen), Antzinako que relne a
genealogistas aficionados interesados en investigar origines familiares de Alava,
Navarra, Guipuzcoa y Vizcaya, Asociacion Cultural de Genealogia e Historia de
Aragén, Asociacion Cantabra de Genealogia, Asociacién Canaria de Genealogia e
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Historia Familiar, Asociacién Riojana de Genealogia y Heraldica, en Galicia,
Asociacion Xenealoxia.org y Asociacion Raices Reino de Valencia. (Urrestarazu et
al, 2022, p. 6).

Estos colectivos promueven y posibilitan procesos participativos desde una vision
colectiva y altruista, que atienden diversas necesidades:

- Posibilitacion de la Practica de la investigacion genealdgica autodidacta con
ayuda comunitaria.

- Colaboracion de otras personas para alcanzar objetivos de investigacion de
historia familiar.

- Creacidn de un Sentimiento de utilidad y ayuda desinteresada hacia otras
personas.

- Formacion de Espacios comunitarios para compartir resultados de
investigaciones, y localizacion de personas con parientes lejanos comunes.

Todas estas practicas y actividades tienen una orientacion favorable a atender
necesidades individuales o colectivas mediante la voluntariedad y la ausencia de
objetivos lucrativos, creandose vinculos entre personas que quieren conseguir un
objetivo comun de convivencia y colaboraciéon (Orozco y Wallace, 2005, p. 8),
aungue determinadas por el contexto histdrico presente en ese momento.

Gracias a ello, las asociaciones genealdgicas cumplen una funcién socializadora
generadora de beneficios sociales y personales para sus asociados y para la propia
entidad, similares a las encontradas en otros ambitos asociativos. Asi por ejemplo
las investigaciones que se han ocupado de estudiar al sector asociativo sin animo
de lucro mediante la Teoria de Motivacién del Compromiso Privado y Publico han
podido demostrar que la busqueda de beneficio propio, y la busqueda del beneficio
de la comunidad son los principales motivos que justifican la participacion de las
personas en estos colectivos (Young y Berlan, 2021, p. 413). Estos motivos se han
presentado en la investigacion social bajo la denominacién de motivaciones
expresivas en el primer caso y motivaciones instrumentales en el segundo.

Las motivaciones instrumentales en las asociaciones genealégicas se manifiestan
cuando sus miembros colaboran con otros en cuestiones relacionadas con la
busqueda de informacion genealdgica, interpretacion de documentos,
coincidencia de antepasados o pautas y formas de realizar consultas en archivos
publicos. Estas motivaciones contribuyen a consolidar a estos colectivos como una
comunidad de iguales, donde prevalecen los intereses colectivos y sociales (Valeau
et al., 2019, p. 162). Respecto a las motivaciones expresivas, estan referidas al
deseo de socializar y tejer una relaciéon personal con otras personas con las que se
comparte afinidad y compromiso comun, realizada en ocasiones a través de
medios tecnolégicos a distancia (Valeau et al., 2019, p. 165).

Ambas motivaciones muestran como la obtencién de un beneficio comunitario,
bien sea hacia la asociacion o bien hacia la sociedad en su conjunto, forma parte
fundamental de la satisfaccion personal (Orozco y Wallace, 2005, p. 9), incluyendo
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aspectos solidarios basados en la responsabilidad personal, la mutua obligacion,
la autolimitacion y la cooperacion voluntaria (Orozco y Wallace, 2005, p. 26).

Toda esta sucesion de principios altruistas que también forman parte del ambito
asociativo genealdgico acaba creando un capital social en forma de recepcidn de
informacién, asesoramiento, e interaccién entre personas (Zalon, 2008), sobre la
base de la confianza mutua, cooperacion, autogobierno, libre asociacién entre
ciudadanos y solidaridad privada (Giner de San Julidan, 1994). Solo partiendo de
estas visiones tedricas puede entenderse las posibilidades de participacion que
puede tener las personas aficionadas a la genealogia cuando se incorporan a una
asociacién genealdgica, y que incluyen:

- El intercambio de informacién y descubrimientos obtenidos en sus
investigaciones.

- Libre acceso a documentos e indices archivisticos.

- Celebracidon de asambleas y reuniones tematicas y generales.

- Publicacion de trabajos de investigacion y divulgacion cientifica.

- Colaboracion con archivos publicos y privados para la catalogacion,
indexacidn y conocimiento general de sus fondos documentales.

- Asesoramiento permanente para plantear cuestiones y dudas relacionadas
con la investigacion genealdgica

El desarrollo tecnolégico esta permitiendo que gran parte de estas actividades
puedan desarrollarse sin necesidad de que quien las practique tenga que
desplazarse fisicamente. Asi, por ejemplo, internet consigue que personas con
residencias actuales muy distantes entre si puedan relacionarse para cooperar en
la busqueda de antepasados de origen comun; y algunas de sus herramientas,
como los medios digitales, fomentan actividades comunitarias genealdgicas
capaces de incrementar la socializacion de estas personas, tal y como se vera a
continuacion.

10.6.La investigacion genealdgica y las nuevas
tecnologias

Los seres humanos necesitan establecer redes de relacién con otras personas, con
el fin de obtener un bienestar psicolégico, especialmente cuando se encuentran en
lugares distintos a los de su origen, o bien cuando cuentan con referencias
familiares ancestrales de culturas plurales. En estos casos, esta red para ser
efectiva debe de ser extensa, equilibrada entre personas de distinto origen, y activa
con contactos frecuentes, tal y como sucede con los expatriados en sus lugares de
destino, que necesitan de relaciones con la poblacidn de sus paises de origeny con
otras de los paises de residencia (Wangy Kanungo, 2004, p. 778).

Ademas, aunque los lazos cercanos/fuertes proporcionan apoyo emocional a los
individuos, los lazos débiles a veces son mas Utiles para proporcionar al individuo
apoyo informativo e instrumental. Por ejemplo, para los expatriados el apoyo
informativo e instrumental de los vinculos menos cercanos puede ser vital para
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reducir el estrés y la incertidumbre causados por la falta de familiaridad con el
entorno local (Wang y Kanungo, 2004, p. 776).

Este ejercicio de relaciones en red que se crean para contar con apoyo mutuo y
fuentes de informacidn personales de confianza a los que transmitir o a los que
acudir en caso de necesidad, pueden constituirse de manera presencial, directay
personal; o bien a través de medios digitales a distancia, fundamentalmente
internet.

En ocasiones, esta actividad en red a través de internet se desarrolla de manera
individual, de manera que los individuos se relacionan de forma independiente sin
contar con una estructura colectiva o comunitaria que los agrupe. En algunos
casos, como por ejemplo en alguna actividad digital de estudiantes universitariosy
su implicacion civica, politica y social, esta forma de relacion produce una alta
intensidad de actividad, pero sin que esto se materialice en un mayor grado de
implicacion civica, generandose ademas una mayor preferencia en la consumicion
de contenidos frente a su produccion (Catalina-Garcia et al, 2019, p. 37).

Por el contrario, cuando estas relaciones en redes digitales se ven mediadas por la
presencia de entidades sociales comunitarias como las asociaciones, se produce
una mayor integracion y mejores procesos colaborativos (Urrestarazu et al, 2022, p.
5). Estas redes sociales en las que participan asociaciones en internet permiten a
sus usuarios interactuar a través de la creacion y difusién de contenidos de manera
colaborativa, construyendo comunidades fundamentadas, en el caso de las
asociaciones, en filiacion e identidad cultural comun sin relaciones personales
directas (Oiarzabal, 2011, p. 1469)%.

Las interacciones sociales contribuyen al desarrollo cognitivo de las personas,
incluyendo la formacion de su identidad grupal. Por ese motivo, el sentido de
comunidad virtual generado por las redes sociales se considera necesario para
mantener la vitalidad y el bienestar psicoldgico de sus miembros (Coulombe y
Krzesni, 2019, p. 9), ademas de conformar su identidad grupal, entendida como
autopercepcioéon de pertenencia a un grupo social con ausencia, en este caso, de
relacion fisica (Liy Chen, 2022, p. 2). En determinados casos, el disfrute de optimas
relaciones sociales en red contribuyen a fortalecer situaciones de desigualdad
social, ya que las personas con mayores niveles de renta, mejor origen social y
educacion formal disfrutan de una mejor accesibilidad y mejores relaciones
sociales enredes digitales (Penhay Sanchez, 2021, p. 689). Por este motivo, y aunque
todas las clases sociales acceden a estas redes sociales y se benefician de las
iniciativas asociativas, el acceso y el aprovechamiento de las relaciones
establecidas en estas redes desde el punto de vista de las interacciones dependen

98 practicamente todas las asociaciones y grupos genealdgicos tienen presencia en redes
sociales, como
- Antzinako https://groups.google.com/g/antzinako
Genealogia de México https://groups.google.com/g/genealogia-mexico
Raices Reino Valencia: https://groups.google.com/g/raicesreinovalencia
- Real Asociacion de Hidalgos de Espana: https://twitter.com/hidalgos_esp
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parcialmente de la posicion del individuo en la estructura social (Peha y Sdnchez,
2021, p. 690)

En cualquier caso, las redes sociales impulsan las relaciones, redes y asociaciones
preexistentes presenciales (Ellison et al. 2007, p. 1165); y crean nuevas, de manera
mas rapida y sencilla, logrando aumentar también el capital social de las
asociaciones. En el caso de estudio de las personas descendientes de migrantes
que pertenecen a asociaciones, las redes sociales les permiten expresar su
individualidad y conectarse con una identidad colectiva, convirtiéndolas en
herramientas para la expresion colectiva, la identificacién y la pertenencia a estos
grupos (Oiarzabal, 2011, p. 1480).

Esta circunstancia es aplicable al ambito genealégico, ya que las multiples
utilidades disponibles en internet estan sirviendo para incrementar la practica de la
investigacion a distancia de documentos histéricos civiles, militares y religioso
(Kennedy-Eden y Gretzel, 2021, p. 328); la realizacion de pruebas genealdgicas de
ADN (Prince 2021, p. 6); asi como la consulta y recomendacion de informacion a
asociaciones culturales, histéricas y genealdgicas.

En primer lugar, la investigacion a distancia de documentos se ha conseguido
gracias al proceso de digitalizacion de documentos histéricos impulsados por
administraciones publicas y confesiones religiosas que han permitido poner a
disposicion de toda aquella persona que lo desee reproducciones de documentos
como censos municipales, tributos, actos administrativos, militares, notariales,
nobiliarios o religiosos (hacimientos, matrimonios, defunciones o celebraciones).

De esta manera las consultas a fondos histéricos deja de ser materia reservada a
historiadores profesionales para convertirse en fuentes de informacién disponibles
para cualquier persona aficionada a la genealogia, convirtiendo la practica de
investigacion genealdgica en una forma de acceso a la historia por parte del publico
general, que al familiarizarse con este tipo de consultas a distancia acaban
realizandolas en archivos histéricos de manera presencial sin la ayuda directa de
ningun profesional investigador (Alvarez y Coca 2010, p. 176).

Si bien, la realizaciéon de pruebas genealédgicas de ADN no se incluye en la tematica
de este documento, la participacion en asociaciones genealdgicas en internet se
conecta con el campo de estudio de este trabajo. Las asociaciones genealdgicas
permiten transmitir conocimientos e informacioén generaly particular sobre linajes
familiares o locales, asi como las fuentes documentales en las que localizarlos, en
un ejercicio que consigue mejorar el sentimiento de comunidad y la construccién
de capital social entre las personas participantes en estos colectivos (Zalon 2008,
p.237). Alemplearse internety no las relaciones directas personales se intensifican
las relaciones entre personas muy diversas desde el punto de vista
socioeconomico, geografico y cultural, lograndose una interrelacion personal muy
superior a la que pudieran darse de manera presencial.

Las personas que acuden a una asociacion genealdgica a obtener informacion
encuentran en las redes sociales de estos colectivos el medio donde obtener un
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asesoramiento entre iguales mediante un proceso de retroalimentaciéon continuoy
dinamico de opiniones y experiencias (Kennedy-Eden y Gretzel, 2021, p. 331),
percibidas de manera espontanea y desinteresada (Mehmet y Simmons, 2018, p.
374), en las que se generan debates y discusiones sobre temas de interés
comunitario (Kou et al., 2017, p. 809).

De esta manera personas con menores conocimientos previos sobre investigacion
social e histdrica acaban incorporandose a la investigacion genealégica a través de
estas tecnologias y herramientas colectivas, lo que acaba mejorando a su vez la
popularizacion y las posibilidades de desarrollo general futuro de estas
investigaciones (Hausmanny Schuhbauer 2020, p. 680).

10.7.Conclusiones e implicaciones

Elturismo genealdgico presenta mas ventajas de las que en principio cabria esperar
desde el punto de vista econdmico. Si desde esta perspectiva econdmica, se
convierte en una forma de diversificar y ofrecer nuevas formas de ocio turistico
dentro del turismo cultural patrimonial; desde el punto de vista cultural se vincula
con formas creativas de disfrutar este tipo de ocio, relacionandolo con la actividad
cultural que se realiza en los lugares de destino. Por este motivo se afirma que
contribuye a un enriquecimiento cultural mutuo entre los turistas y los residentes
en el que se fomenta la creatividad y las relaciones sociales.

Por otro lado, el turismo genealdgico fomenta el mantenimiento y conocimiento de
identidades culturales y nacionales particulares de individuos que pertenecen a
sociedades multiculturales. Esta identificacion consigue fortalecer los lazos entre
personas que viven en lugares diferentes, pero se sienten vinculados a un mismo
origen familiar, generando conexiones emocionales y existenciales que los auto-
ubican de forma personal dentro de un determinado colectivo nacional o cultural.

Esta busqueda de identidades cuenta con la colaboracion de asociaciones
genealdgicas que consiguen crear un sentimiento de comunidad basada en valores
como el altruismo, la colaboracién y la cooperacién, consiguiendo fortalecer los
lazos identitarios entre las personas que participan. Esta nocion es fundamental
para cuestionar los valores sociales dominantes individualistas y fundamentados
en el lucro por otros donde la satisfaccion se basa en la colaboracion de
conocimientos e informacién de manera desinteresada, destacando el bienestar
del colectivo sobre el aprovechamiento individual, individualismo sustentado en
una légica materialista y racionalista que deja a las personas de la cobertura que le
proporciona sus grupos de filiacidén natural.

El desarrollo durante las ultimas décadas de estas asociaciones genealdgicas no
hubiera sido posible sin la expansidn de internet. La red permite incrementar las
relaciones entre asociados, asi como la transmision de informaciéon empleando en
muchos casos redes sociales o herramientas comunitarias entre personas que,
manteniendo intereses y aficiones comunes, se encuentran en distintos origenes
geograficos.
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Por todo ello cabe afirmar que la expansién del turismo genealégico tiene efectos
sociales muy positivos para las sociedades de destino y origen, en términos
econdmicos, culturales, civicos e identitarios, que fortalecen las relaciones
humanas entre personas de distinto lugar de residencia, pero igual origen familiar.
En los lugares de destino, puede promoverse un tipo de turismo interesado en el
conocimientoy la convivencia en las zonas rurales de origen, De esta manera puede
diversificarse la oferta turistica de estados necesitados de este tipo de actividad,
bien porque no tienen una oferta general consolidada o bien porque teniéndola
quieren ofrecer nuevos destinos y experiencias que puedan descongestionar y
reducir la carga turistica en sus principales centros urbanos, de tal forma que les
permita aliviar a las poblaciones de estos lugares de ciertas externalidades como
la subida del precio de la vivienda o los procesos de gentrificacién urbana.

No obstante, este trabajo no recoge todas las opciones de futuro a las que se
enfrenta cualquier estudio sobre turismo genealdgico. Asi existe la posibilidad de
desarrollar nuevas lineas de investigacion, relacionando este tipo de turismo con
formas de terapias alternativas, holisticas y otras tendencias de “desarrollo
personal”, que contribuyan a la formacidn o consolidacién de identidades
individuales y colectivas.
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Hay cosas que son invisibles, sencillamente, porque no se pueden ver. Escapan al
dominio de la visién. Otras, sin embargo, permanecen invisibles porque no las
vemos, aunque estén ahi. O porque no queremos verlas. Es decir, porque no le
damos ningun valor. Un ejemplo secular de este ultimo caso es el Gaona. ;Que qué
es el Gaona? Realmente es un concepto dificil de definir. En realidad es una calle
pequena del centro de Malaga, donde hay un viejo instituto de ensefianza media.
Se llama oficialmente Vicente Espinel, pero todo el mundo lo conoce como el
Gaona. Hasta ahi mas o menos normal. Pero Gaona es mucho mas, al menos para
aquellas personas que lo conocen, que lo han visto, que han penetrado en sus
secretos. Entonces saben que Gaona es un espiritu, mejor, un lugar desde el que
contemplar la vida.

Ya he dicho que es un centro de ensefanza. Es decir, un sitio donde se transmiten
conocimientos, se pasa elratoy se conceden titulos académicos. Pero sigue siendo
mucho mas. Eso lo saben muchas generaciones de gente de Malaga y de fuera que
han pasado por sus aulas, sus pasillos y sus patios. Es un edificio muy antiguo, del
siglo XVIIl. De hace una pecha de tiempo. Bueno, en realidad, son varios edificios
de varias épocas reunidos en un solar comun. Tuvo un gran jardin, que a los
franceses de Napoledn que invadieron Espana hace mas de doscientos afos les
gusté muchoy lo declararon jardin botanico. Luego sirvid para ensefar cosas de las
plantas y mas tarde se fue dejando en el olvido y se topd con la educacién fisica. La
gimnasia, si, hizo que se talaran arboles y arbustos para tener espacio para hacer
deporte. Una lastima. Pero sigue en pie un enorme aguacate, centenario, con un
porte impresionante. Y sigue dando frutos. Qué pedazos de aguacates. No como los
que venden en los supermercados, no. Aguacates salvajes, auténticos. Es que son
del Gaona. Y muy buenos.

La verdad es que todo esto tiene una historia, pero es muy larga y se hace pesada.
Habia una vez un sefior que se dedicaba al comercio con lugares lejanos, llamado
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Baltasar Guerrero. Era hermano de un conde, el conde de Buenavista. Eran de una
familia de origen italiano, de Génova. El conde estaba en sus cosas y su hermano
administraba los bienes. Se hizo una casa muy chula, como un palacio en pequeno,
con una fachada interior muy peculiar, con varias terrazas escalonadas que
miraban al jardin (el mismo del que he hablado antes). Esto ocurrié en el ano 1706.
Luego un sobrino, hijo del conde (que era conde también), se quedd con el edificio
y lo amplié con una pequena iglesia. Es que se habia metido a cura, queremos decir
que era sacerdote, porgue se habia casado varias vecesy se le morian las esposas.
La iglesia o capilla era también peculiar: tenia (y tiene) planta octogonal, con ocho
lados, y otraiglesia bajo tierra con forma de donut, pero al revés. Es decir, es circular
con un pilar en el centro.

Pasd algo de tiempo y el conde, animado por un obispo que vivia en Madrid y
mandaba mucho en Espana, cedié todo (casona e iglesia) a otros curas, los
sacerdotes del Oratorio. Los filipenses, de San Felipe Neri, el santo de la alegria.
Estos curas eran muy activos y hacian muchas cosas y la casa y la iglesia se les
quedaron chicas. Y tiraron para adelante. Y ampliaron. Sobre una olleria (un sitio
con hornos para hacer cacharros de barro, de ceramica) construyeron un patio con
columnas y decorado con pinturas murales. Esto pasé en 1752. Las pinturas han
permanecido mucho tiempo invisibles, pero porque estaban tapadas. Son muy
interesantes. Salen varios personajes histéricosy a ver si alguien algun dia es capaz
de entender lo que quieren decir. Ah, también hay escudos y lapidas con frases en
latin. Se pueden medio entender, hablan de humilitas y sapientia y cosas asi.
Humildad y sabiduria, tampoco hay que estudiar mucho, jeje.

Con laiglesia la cosa fue mas dificil. Un cura llamado Cristébal, como un conserje
que trabajé en el Gaona hasta que se jubilé hace unos anos, digo, el cura Cristdbal
de Rojas se empend en ocupar una placita que habia delante de la iglesia. Y la
ocupo, vaya si la ocupdé. Con permiso del ayuntamiento y todo. Merecid la pena,
porque quedd un templo grande, con una nave ovalada muy curiosa. Pusieron una
imagen de San Felipe sobre la puerta con una calavera en la mano, que da un poco
de yuyu, asi como a lo Hamlet.

Los curasfilipenses yatenian una casa grande, una iglesia grande y un jardin grande.
Pero entonces vinieron las cosas feas: una epidemia que maté a unos cuantos, la
invasion de los franceses y la desamortizacion. Esto fue lo peor (para ellos), porque
los echarony el Estado se quedd con todo. Esto pasdé en 1836. Diez anos después
a alguien se le ocurrié que el edificio (ya sin la iglesia, que la hicieron parroquia)
podia servir como instituto de segunda ensefnanza. Era algo nuevo, nunca antes
habia existido algo parecido y tardaria casi un siglo en haber otro (en la provincia,
en Antequera).

Eraelafo 1846y a partir de octubre empezaron a entrar nifios y adolescentes. Todos
varones, hada de chicas. En realidad eran unos pocos, hijos de familias de clase
media que podian pagar esos estudios. Los espacios cambiaron su uso y se
hicieron clases, salas de profesores, gabinetes para guardar cosas para ensefar
(como animales disecados, aparatos cientificos, mapas y cosas asi). Los nifios
siempre han sido un poco cafres. Bueno, han sido nifos, unos mas brutos y
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asalvajadosy otros mas tranquilos y sensibles. En casi 180 afios han pasado miles,
e increiblemente el Gaona ha resistido.

En un momento asomaron por la puerta algunas chicas. Esto paso6 en 1878, pero
tardaron mas tiempo en entrar, y hasta los afnos de 1920 no se hicieron habituales.
Entonces ya habia jovenes de ambos sexos. Era lo que llamaban coeducacién. El
edificio seguia siendo el mismo de los curas. Solo se habia hecho un pabellén, al
fondo del jardin, para meter los cachivaches de los gabinetes y los animales
disecados, que eran un montdn. Ahora se pueden ver en otro instituto, en
Martiricos. En 1936 se produjo una guerra, algo horrible. La Guerra Civil. El Instituto
no fue ajeno a esa guerra y pasaron muchas cosas. Durante un tiempo no hubo
clases, pero si exdmenes. Hubo muerte y exilio. Y las nifias y los ninos quedaron
separados. El patio grande, el de las columnas, para ellos. El patio chico para ellas.
Por entonces pusieron un zécalo de azulejos (que ayuda mucho a mantener limpias
las paredes) con unas figuras del Quijote, que son muy curiosasy que estan dando
mucho juego. Gustan mucho. Seguro que oiran hablar de estos azulejos. El Quijote
del Gaona. Al tiempo.

Siguié pasando eso, el tiempo, y siguieron llegando estudiantes, cada vez mas. Los
ninos se fueron a otro sitio mas nuevo (Martiricos, ya lo he dicho). Las nifas
permanecieron en el edificio viejo, con un jardin cada vez mas abandonado y mas
pequeno. Entre otras cosas porque hicieron un salén de actos sobre parte del jardin
(aparte de lo que he dicho antes de la gimnasia). Por eso se perdieron las altas
palmeras que eran mecidas por el viento y solo quedd el solitario aguacate. ¢Les
hemos dicho que da unos aguacates muy buenos?

Pero el edificio resistié los cambios, la llegada de mucha mas gente y hasta lavuelta
de los nifilos, que de nuevo convivieron con las nifas. Eso de nifios y nifias es un
decir, porque con el BUP ya entraban con catorce anos. Luego con la ESO la edad
de ingreso bajé a doce. Antiguamente se comenzaba el bachillerato con diez anos.
Para la gimnasia se levantd un pabellén deportivo en la parte de atrds y se
aproveché para plantar arboles nuevos, que ya estan grandes. Donde estan se
jugaba antes al baloncesto. Es decir, esos arboles nos hacen viejos, o mas viejos de
lo que nos gustaria.

La gente joven de todas las épocas se parece mucho, aunque cambie la forma de
vestir, las modas, las canciones, las frases tipicasy esas cosas. Pero el Gaona, ese
lugar invisible por el que han pasado tantas generaciones, sigue ahi. Resistiendo al
tiempo y a las personas. O mejor, acogiendo con sabia serenidad y vieja humildad
el paso del tiempo y de las personas. Se lo dijimos, Gaona no es un lugar, es un
espiritu. Quizas por eso ha permanecido invisible para tanta gente durante tanto
tiempo. Y quizas por eso sigue ahiy no es un bloque de pisos o de apartamentos
turisticos o uno de esos cubos blancos que se hacen ahora por todos lados.

Por cierto, Gaona no es el nombre de ningun torero mexicano, que es lo que pone
en las enciclopedias (ahora en la Wikipedia). Es muy antiguo, ya estaba en el siglo
XVI. El origen de este hombre es un misterio y es lo que estaba en el principio,
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cuando nada de todo esto existia. Y seguramente, cuando algin dia todo
desaparezca, quedara el nombre. El Gaona, claro®®.

llustracion 32. Tres imagenes de los vocacionales profesores que conservan por amor al arte el
patrimonio mueble e inmueble del instituto histérico de Malaga, el IES Vicente Espinel, conocido
popularmente como "Instituto Gaona".

Nota de la editora: Por orden de izquierda a derecha: Victor Heredia, Rafael Maldonado, Paco
(Francisco Angel) Pareja. Estas imagenes son capturas de pantalla de la edicién del video del
montaje de aquella sesién inolvidable sobre patrimonio histérico y cultural malagueino que
disfrutaron los ponentes del Congreso Claroscuros el 10 de diciembre de 2023. Cortesia de nuestro
camardgrafo, realizador y productor, Franky (Francisco) Antequera.

% Nota de la editora: La grabacién de esta sesion de visita guiada por los autores de este texto,
donde participaron los ponentes del Primer Congreso Internacional y Festival de Estudios
Culturales de la Universidad de Malaga, el 10 de diciembre de 2023. Disponible en Canal
Proyecto Claroscuros (arte pop espafol) UMA:
https://www.youtube.com/watch?v=HoYgDiozVb8 [07/02/2026] Grabacion y montaje por Franky
Antequera, camara y técnico audiovisual del Proyecto Claroscuros.
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12. Una playa al pie de las montanas:
educacion, genero, paisajes, hosteleriay
ocio en la Costa del Sol del Este y del Oeste
(1970/80-2025)

Texto anti-metodolégico, autobiografico y geografico-musical

Deborah Gonzalez Jurado
Investigadora independiente
IP del Proyecto Claroscuros
degoju@uma.es
Sumario
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desde la Transicidn a nuestros dias
Educacion, fiestay diversién en Torremolinos
Ultimos tiempos de La Movida en Torremolinos y el contexto de
maternidad adolescente y SIDA en los afnos 1980
El Instituto de ensefianza secundaria mixto Torremolinos, hoy llamado Los
manantiales
Discoteca Piper’s Monsterdisco
La Nogalera: elambiente gay y la discoteca pija Party Party
La sempiterna hosteleria de supervivencia en Malaga entre los siglos XXy XXI
Discobar Salsa de Malaga, refugio de naufragios juveniles en la década de
1990
Discoteca Kantora Kopas de Fuengirola, una digresién medio flamenca en
los anos 2000
La gentrificacion de Malaga capitaly la crisis de 2008
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moriscos, repobladores y estudiantes
Nuestra memoria histéricay las excavaciones de las fosas comunes del
cementerio de San Rafael (2006-2008)
Conclusiones

12.1.Introduccién: Hablando de anti-metodologias...

Lamento no haber escrito unas lineas mas en mi capitulo sobre flamenco candnico
y flamenco progresivo en relacién con la especial mezcolanza cultural en el
ambiente reducido y bien conocido de nuestra ciudad de Malaga y nuestra Costa
del Sol (Gonzalez, 2025)'°. Pero siguiendo con la filosofia del proyecto, que para

100 GONZALEZ JURADO, Deborah (2025) “Ensayo experimental. Flamenco canénico y flamenco
progresivo en el siglo XXI", en GONZALEZ JURADO, Deborah (ed.) (2025) Progresiones
rizomaticas y musica popular espafiola contemporanea: Proyecto Claroscuros Trilogia Volumen
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eso tiene estructura rizomatica, voy a hablar de ello ahora, ya que viene al casoy
para eso estan los estudios culturales, para entrelazar todas las manifestaciones
de la cultura humanay del arte como simbolo de su sublimacion.

Entrelazamientos y correlaciones es lo que pasa con las fusiones y refusiones del
flamenco, que se ha mezclado y sigue mezclando con los estilos de las musicas
actuales como las electrdnicas, el hip hop, el reguetén y el trap, tan vivas en
Andalucia. En el flamenco, como en el jazz, los acordes y armonias emitidos por
cada instrumento campan cada uno por su cuenta, libremente, y la conjuncién de
armonias se produce externamente a todos ellos. Digamos que el flamenco cumple
las funciones de crisol magico capaz de asimilar e integrar cualquier otro tipo de
estilos musicales, reinterpretdndolos, recreandolos y convirtiéndolos en algo
distinto. En los oidos de musicos y publico conviven mezclados los caudales
musicales que produce elambiente, y la idea de la diferenciacion de estilos es algo
meramente racional.

La animada y pintoresca Costa del Sol es a su vez el crisol geografico donde se
compendian, reproducen y recrean casi todas las musicas vivas circulantes,
aunque principalmente las anglosajonas y la produccion musical nacional y local,
y los trabajadores y las trabajadoras de la musica viven inmersos en todas ellas. La
fusion de estilos es naturaly se produce espontaneamente a muy diversos niveles,
no siendo solamente a nivel técnico donde confluyen, al contrario, yo diria que el
nivel relacional vital funciona de modo mas potente que cualquier mezcla de
polifonias o técnica que pueda programarse y darse intencionaly conscientemente.

En realidad, practicamente todos los musicos profesionales de cualquier estilo de
los que obran en nuestra tierra se conocen entre si personalmente, o al menos
estan altanto del trabajo y trayectoria de todos sus colegas; si es que no mantienen
relaciones verdaderamente estrechas entre si, creandose sagasy familias o grupos
de amigos musicos que en pocas ocasiones quedan cenidos estrictamente a un
solo estilo. Esta informacién circulante es fundamental en el proceso de
hibridacién de las musicas, que tanta importancia y tradicién tiene ya en esta cuna
del flamenco llamada Andalucia. Hasta ahi no es dificil que estemos de acuerdo. Y
lo mismo debe ocurrir con el resto de artes. Tal vez porque la mente y el ego se nos
interponen, prefiriendo que permanezcamos en la ceguera interpretativa mas
inmovilista, en el lineal mundo de la materia, antes de que aceptemos observar las
discontinuidades, los saltos y espirales hacia atras, hacia los lados, hacia los vacios
y el horror vacui de realidades paralelas, hacia otras dimensiones que no pueden
ser explicados con la légica racional que es la Unica que le da garantias de no
disolucidn a nuestro ego y a huestras débiles identidades.

12.2.La intrahistoria que vivimos: desde la Transicion a
nuestros dias

Aqui voy a desvelar algunos detalles personales que espero no sean
malinterpretados como deseo de protagonismo por mi parte, sino que corroboren

1 de 3, pp.- 127-171, UMA Editorial, disponible en:
https://monografias.uma.es/index.php/mumaed/catalog/book/222 [04/01/2026]
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la narrativay el significado de un proyecto cultural como Claroscuros en la practica.
Tal vez sera porque nos impregnamos siendo jovenes y nifios del espiritu de La
Transicién como Mito y la Movida, que estaba ocurriendo, sin que lo supiéramos,
como estabilizacién social a un pais que salia de una dictadura de cuarenta afos
victoriosa de una guerra civil sin que se diera expatriacion ni marchas del pais
significativas ni masacres mayores, pero no sin derramamiento de sangre, porque
también nos acostumbramos mediaticamente a que habia violencia, pero estaba
al norte; nos hubo quedado casi siempre lejos. Nosotros estdbamos en el centro de
la fiesta, cuando crecimos y creamos en Malaga, Torremolinos y la Costa del Sol.

Creo que se situd ahi un foco de creacion socio-artistica al socaire del aprendizaje
del mensaje general ultimo de todo aquel proceso de nuestra crianza y nuestra
conexién con el entorno, con la identidad, y el desafio implicito de ser capaces de
luchar en nuestro interior intimo contra todos prejuicios de cualquier tipo. Tal vez
me venga de minifiez una creencia insensata y seguramente pasada de moday naif,
en que es bueno esforzarse en el bien comun y en el bienestar colectivo. Y
seguramente la culpa de eso la tenga la programacion infantil de la television
espanola, que nos molded el caractery el entendimiento con los Telefiecos, Heidiy
Sandokan, Pipi Lampstrung, Mazinguer Z y Candi Candi, La Bola de Cristal y los
Fraggel; dependiendo del momento histérico y politico en Espafia. Para entender
por qué esa parrilla televisiva hizo de mi una naif para toda la vida, hay que tener en
cuenta que estas influencias no vinieron solas, sino que se combinaron con las
catequesis y el coro de precomunién y postcomunion en la parroquia del barrio,
Nuestra Sefiora de la Victoria, enfrente del colegio publico Pablo Picasso, en la
prolongacion de la Alameda de Malaga, inaugurado en el ano 1978 6 1979 como
tantos colegios publicos andaluces, y sito en la calle Arango, a la espalda de la calle
Blanco Coris, donde vivi mi primera infancia antes de que mifamilia se mudase a la
urbanizacion Guadalmar.

Aquella parroquia y las catequesis que seguiamos alli eran bastante laxas,
caracteristica de la que yo entonces no tenia conciencia alguna en aquel tiempo. EL
coro y orquesta de Nuestra Senora de la Victoria estaba separado en dos edades,
los pequefios y los mayores, y todas las niflas aspirdbamos a pasar al coro de los
mayores, donde varios chicos tocaban con guitarra eléctrica y bateria en misa de
los sabados por la manana. Creo que podriamos llamar aguel coro eclesiastico de
La Movida malaguefia, aunque no estoy segura de que existiera en otras iglesias
catolicas aquel estilo. Segun mis recuerdos, aquellos aires de modernidad
impregnaban la cultura vivida a pie de calle y las actividades corrientes. Mas tarde,
al cabo de pocos anos, me enteré de que don Antonio, el cura que me dio la
comunioén, termind saliéndose de la Iglesia y se cas6 con una sefiora. La verdad es
que el catolicismo que yo vivi en Andalucia de nifia alumna de colegio publico del
centro de Malaga fue enormemente coémodo, permisivo y casi diria estimulante y
nada dogmatico en aquel tiempo. La Iglesia catodlica hizo un esfuerzo por conciliar
lo irreconciliable, como todos los demas sectores de la sociedad.

Y aunque nunca hice uso del famoso buzén para apostatar de Torremolinos, como
se hizo la moda durante un tiempo, bien es verdad que todavia en el colegio me volvi
anti-tea durante casi dos décadas, puede ser que porque un primer impacto moral
personaldelfinalde la nifiez, se me reforzo alllegar a la universidad y entrar de lleno
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en la historiografia marxista, de procedencia del comunismoy el maoismo francés
de los anos 1960, que se absorbia por los jovenes profesores de las ampliaciones
universitarias y educativas en general, debidas a la creencia firme en el momento
de obrar por la facilitacién del acceso y la garantia a la educacién de todos los
jovenes, lo que se ha llamado la democratizacion de la ensenanza. No sé si ese era
el espiritu general en toda Espana, pero creo que era el que reinaba en nuestros
espaciosy nuestros tiempos en las tierras de playa y montana del sur de Andalucia.
Recuerdo que el colegio Pablo Picasso se inaugurd para dar cabida a los nifos y
nifas del baby boom andaluz al que yo perteneci, y abrid sus puertas como centro
escolar justo cuando yo pasaba a segundo de E.G.B., la famosa y ya tiempo ha
desaparecida Educacion General Basica. Desde el primer momento los maestros
de aquel colegio nos educaron en la democracia. De vez en cuando nos hacian
votar en clase cualquier tema de debate que surgiese, levantando la mano. Asi nos
explicaron lo que era una mayoria de opiniény, que el hecho de ser mayoritaria era
sinébnimo de justicia. Luego en casa, aquellas ensefanzas democraticas nos
costaron a algunas mas de un disgusto, porque nuestros padres, que bien pronto
votaron a favor del primer gobierno de Felipe Gonzalez, seguia siendo
mayoritariamente patriarcales y las madres mayoritariamente amas de casa. Segun
recuerdo, aquello de la voluntad de la mayoria, me costé algunos graves disgustos
intrafamiliares, y me llevé a desarrollar una disonancia generacional permanente
que, con el tiempo, se convirtié en un encone irreconciliable con el autoritarismo a
ultranza tipo decimondnico de mi sefior padre, conflicto que nos acompanaria a mi
y a toda mi familia nuclear por el resto de los tiempos.

Algunos de los jovenes de aquella época, que eran mayores que nosotros, como los
profesores Tecla Lumbreras Krauel y Fernando Wulff Alonso, fueron los que habian
corrido delante de los grises en las estampidas de las manifestaciones ilegales que
organizaban a finales de los afios 1960, todavia con Franco vivo, y ellos fueron los
pioneros y sembraron el fruto de la cultura y la diversion en libertad y respeto que
seguimos las quintas sucesivas de inquietas, inquietes, inquietis, inquietos e
inquietus que anduvimos y corrimos aventuras por Malaga y la Costa del Sol entre
los afnos 1980 y 2000. Gracias al proyecto, hemos podido, espero, cubrir un vacio
de narrativa cultural de la que adolecia el Sur de Espana, y sobre todo el Sur de
Costa y turistico cuando empezamos el proyecto. Tal vez la forma haya sido de
manera descriptiva y poco valiosa para la Academia actual, asi que no batiremos
tal vez rankings de citas, pero sabemos que otras varias iniciativas de colegas que
participaron en el proyecto, estan llevandose a cabo, como la del documental sobre
la Costa del Sol durante la Transicidén de otro andaluz, Manuel Bellido, natural de
nuestra frontera norte, la vecina Cérdoba, asentado y adoptado desde hace varias
décadas, que esta siendo compuesto y grabado en la actualidad bajo su direccion.
Creo poder celebrar que, por fin los andaluces y andaluzas estamos escribiendo
nuestra propia historia cultural, y eso es mucha responsabilidad, lo cual no quiere
decir que no sea posible hacerlo dignamente, o al menos haberlo intentado, y
abierto la brecha para que otros procedan a hacerlo mejor.

Era complicado trascender los mitos y estereotipos de la propia identidad, integrar
las influencias vy las, claro que si, aculturaciones que con arte, estudio y paciencia
hemos tenido con las que lidiar para crecery defendernos, unos mejor que otros en
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el ambiente, condiciones y determinaciones multiples de tiempo que nos ha
tocado vivir. No sé si realmente estoy pecando de engreida cuando pretendo
escribir sobre Historia del Presente, pero al menos, en mi descargo necesito decir,
que al menos, emulando mi propia idea romantica del protorromantico anterior
Homero, he seguido el empeno irresistible que nacia de un afan inexplicable de
dejar registro de algunas cosas que vivimos y que quisiéramos nombrar y recordar.

La amistad y la fidelidad son dificilmente calificables desde el ambito cientifico,
pero juegan un importante papel en las vidas de las personas, y puede ser que
determinen la calidad de aquéllas. Otras cuestiones personales, de caracter,
aspecto y formas de vida también, no podemos engafarnos, influyen en toda
investigacion, ,y eso, como regla, no puede exponerse ni se expone en las
publicaciones finales. Pero yo quiero decirlo aqui, ya que la Universidad de Malaga,
y en su nombre la jefa de Seccién, Eva Alarcén Fanjul, explicitamente, y la jefa de
Servicio, Rosario Moreno nos avalen con la gentileza de poder publicar con voz libre,
desde los margenes de la Academia donde nos sitla nuestro entendimiento, o al
menos nos cuestionamos.

Enrealidad, todo lo personal es determinante en la trayectoria de un autor o autora.
Sea cualfuere su especialidad, incluidos los investigadores, tanto del ambito de las
ciencias sociales como el de las “ciencias duras”, como las llamaban algunos
profesores de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Malaga en mis
tiempos mozos, somos subjetivos, admitamoslo como piedra angular de unavez, y
reflexionemos si las mas de las veces no nos ocultamos, no ya como
investigadores, sino como personas, en las estructuras anonimizablesy racionales,
para salvaguardar las ultimas briznas de nuestros corazones, como cualquiera de
nosotros que comprenda que resiste a la fragua del sistema, tan solo a través de su
escritura, pero que en realidad lo méas importante, probablemente esté en lo no
dicho, en lo que no se puede decir o materializar.

Si no fuera por episodios de unién puntual o semi-permanente con las personas
que conocemos o con las que estamos vinculados, incluso por la casualidad en un
momento muy puntual de la vida, no creo que pudieran existir este tipo de
proyectos colaborativos como el que ha sido Claroscuros, al menos, eso es seguro
y verificable, no hubieran sido posible con el presupuesto limitado con el que
contabamos en principio para el proyecto y que luego ampliamos incorporando el
congreso internacional y el festival y lanzando llamadas a comunicacién, que creo
que fueron hasta tres y de ello se encargaron miembros importantes de la
organizaciéon, como son Daniel Romero o Cristian Troisi o Ricardo Urrestarazu. Eso
mismo era de lo que nos hablé Ramdn Salazar en su generosa intervencion en el
congreso, por la que apenas le remuneramos una cantidad simbdlica por su
participacion. Ramon confesaba que a estas alturas de nuestras vidas, transitamos
un momento obsesivo de revisién de la relacidn con nuestros padres, y que él
particularmente transitaba durante sus procesos creativos una ensofacion
recurrente imaginando los multiples, infinitos, caminos, que el curso de su vida
habria adoptado de tomar una u otra variable.

Reconozco con amor que ese fue el punto débil desde el que pude interrumpir a un
cineasta de latallay elrenombre de Ramdn en un punto algido de la creacion de su
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propia productora cinematografica, en su intento de independizarse de las grandes
plataformas de distribucién de cine, para que nos deleitara con su presencia y
sabiduria en nuestro humilde proyecto, después de mas de veinticinco afnos que no
nos viéramos, y es que, fui yo misma quien, por serendipia o destino, persuadié a
Ramoén, un ano menor, en un pasillo del Instituto de Torremolinos, para que se
uniera a la primera obra que estrenamos con Antonio Navajas, porque nos, faltaba
uno para montar la obra Fandoy Lis en formato de lectura colectiva. Hasta entonces
lego casi por completo en teatro y artes escénicas, Ramoén se reveld un genio a las
pocas sesiones y ejercicios dramaticos. Asi que de este modo fue cémo Ramén
Salazar comenzo6 a venir a las clases de teatro en el taller que habia recién echado
a andar Antonio Navajas en la Casa de Cultura de Churriana cuando comenzaba su
carrera como gestor culturaly director escénico, a mediados de la década de 1980.

Aquel punto estratégico de Churriana era un cruce de caminos que la mayoria de
las veces recorriamos caminando, Ramén Salazar desde la Sierra de Alhaurin, y
Oliver Roalesy yo desde Guadalmar, atravesando la N-340, cerca de la antigua base
militar, del Parador de Golf, San Julian, Villa Rosa, Guadalhorce y Carretera de
Cadiz, en general, el nombre con el que se conocia la via que atravesaba nuestros
hogares, que recorriamos diariamente en el autobus del instituto, en tren de
cercanias, en bicicleta, y autobuses interurbanos, muchas de las personas que he
nombrado en estos manuscritos, cuando aun la urbanizacién y muchos servicios
no llegaban a muchos de los puntos donde habitabamos, pero que el esfuerzo
logistico de aquel querido centro de ensenanza, Instituto de Ensenanza Secundaria
Torremolinos, llamado Los Manatiales, lograba recogernos y reunirnos, para hacer
cultura y educar. Este flujo de desplazamientos constituia el dia a dia de casi todas
las familias instaladas en la linea al oeste de Malaga Costa del Sol '°'.

Hubo otros institutos célebres en la Malaga de la época, como el llamado Salvador
Rueda, de la zona periurbana de la Malaga del Oeste entre las barriadas Los
Corazones, Las Palmeras, Camino de San Rafaely Calle la Unién. Y eso era justo en
los tiempos en los que aun la facultad de Filosofia y Letras estaba situada en el
edificio de San Agustin del centro de Malaga, con aquel patio de azulejos y aquel
bullicio juvenil y aguel ambiente callejero y de cafeterias y bares de confianza
donde los estudiantes comenzaban a experimentar con la vida social. Yo pude
asistir como diletante, curiosa visitante, aun colegiala, aquel patio y aquella
facultad, tan solo un par de afnos antes de ser trasladada al actual edificio de
Teatinos, durante los afios 1980, y cuando ingresé en dicha Facultad, en 1990 ya fue
en el recién colonizado e inaugurado espacio del campus de Teatinos de la
Universidad de Malaga, que plantaba casi una pica en Flandes instalando los
edificios de las facultades de Filosofia y Letras, Ciencias y Medicina, en unos
terrenos que tradicionalmente no se habian podido construir en nuestra franja de
tierra habitable entre las montafas y el mar, y que estaban cémicamente casi
flotando como en un descampado de cumulos arcillosos. Una vez llegué en
bicicletay quise subir por la cuesta del descampado que no eray llegué a clase con

101 Por cierto, Oliver Roales fue otro alumno del Instituto Torremolinos y actualmente es abogado
y profesor de Derecho en la Universidad de Malaga.
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mas de dos kilos de barro por encima del tobillo en cada bota y perdi casi veinte
minutos intentando retirar una parte en el particular pasillo al aire libre del edificio.

Aquel director de escena del que hablaba, Antonio Navajas, fue quien a su vez puso
en marcha y gestiond algo mas tarde y por muchos afios la compania Antares
Teatro, a la que yo no llegué a ingresar formalmente y el espacio escénico Sala
Canovas. A los pocos dias y varios ejercicios dramaticos de llegar Ramon,
simplemente se reveld como un genio de las tablas y cautivé la atencion de
Navajas, quien nos dio la primera formacién teatral de nuestras vidas. Para mi
aquella etapa quedd como un experimento vital y una introduccion que me han
servido a lo largo de mi vida para generar relaciones y contactos con la gente del
medio artistico en general, pero para Ramdn, aquella coincidencia y, en origen,
ocurrencia mia, aunque descubrimiento de Antonio Navajas, ha significado que hoy
en dia podamos disfrutar de la obra de Ramén, a quien tengo que agradecer por
haberse dejado forzar a claudicar y venir al congreso, cuando le pulsé a través de
otra vieja amiga en comun del instituto, Alicia Martin Bjerkenes, la tecla de la
serendipia, entre viejos amigos'%2.

12.3.Educacion, fiesta y diversion en Torremolinos

Los mejores locales de ocio nocturno —y de ahi el secreto de su éxito o de su
fracaso— son los que consiguen por unas horas la inmersién de los clientes en un
festejo colectivo. Ello sucede gracias a la musica que hacen sonar, a la calidad de
las bebidas, a la decoraciény la iluminacion, al publico que son capaces de atraer,
y a laimagen, el buen talante y simpatia de su personal. En algun momento de esas
horas, sin conocer necesariamente al resto de personas que alli se hallen, los
clientes alcanzan un nivel de comunidén y armonia que se asemeja mucho a la
felicidad o el agape. Estos lugares consiguen que los participantes generen una
sensacion o sentimiento de conexién —y hasta amistad o querencia—, aunque sea
temporal. Cada sesidén festiva es irrepetible y Unica. Las fiestas siempre son Unicas.
Los flamencos se refieren a ello con expresiones como duende. Sirva este escrito
como pequeno apunte para recordatorio de algunos de estos lugares que formaron
parte del ambiente festivo-cultural de las décadas que vamos a tratar, incluido el
centro de estudios secundarios que frecuentdbamos los jovenes de la linea
costera, y que hacia las veces de centro cultural durante los ultimos estertores de
la Movida y la transicion hacia las nuevas formas de ocio y la cultura digital a partir
de 1992.

92 Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA. Ramon Salazar Hoogers: Proceso creativo y
“La enfermedad del domingo”, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=7AVgONsY6qgc
[ultima consulta 01/01/2025]
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12.3.1. Ultimos tiempos de La Movida en Torremolinos y el
contexto de maternidad adolescente y SIDA en los afos
1980

Existieron dos lugares, Piper’s Monsterdisco, y el I.E.S. Torremolinos (Instituto de
Educacion Secundaria Mixto Torremolinos'®), que bien merecen unos apartados
mas detallados, ya que fueron lugares de reunién de la juventud que formo parte de
la época final de La Movida que vivimos en la Costa del Sol.

Desde principios de la década de 1980. Al menos abrieron en Méalaga dos centros
de planificacion familiar que atendian especialmente a nifias y parejas de jévenes,
y ofrecian informacidon sobre medios anticonceptivos y preservativos gratis. En la
provincia de Malaga hubo muchos casos de nifias adolescentes que se quedaron
embarazadas. Cuando en 1988 estalld la crisis del SIDA (Sindrome de
Inmunodeficiencia Adquirida), el panico cundié entre los chicos y chicas que
comenzaban precozmente sus relaciones sexuales. Los centros de planificacién
familiar reforzaron su trabajo de prevencién sobre contagios de la enfermedad.
Creo que afinales de aquel decenio disminuy6 algo la proporcién de adolescentes
que se quedaban embarazadas.

Por ejemplo, nuestra Suzette fue uno de aquellos casos, nunca llegd a matricularse
en el instituto. Cuando volvié de New York en el afno 1981 con su hermano para
quedarse a vivir de forma definitiva —finalmente sola—, no pudo escolarizarse
inmediatamente. Al afo siguiente, a la edad de catorce afios, la cantante se
inscribidé en una institucion de ensefanza de adultos para obtener su diploma de
graduado escolar. Aun faltaban un par de afos para la apertura del centro. Para una
chica adolescente dos afios son un mundo. En su situaciéon, no disponia de
recursos suficientes para abordar otro ciclo de estudios y tener que desplazarse
hasta Malaga a diario. Al poco tiempo, en 1984. Suzette fue madre, justo el verano
anterior a que el I.LE.S Torremolinos abriera sus puertas. Sorpresas que da la vida,
aunque Suzette no llegd a pasar por el instituto, a lo largo de su trayectoria
profesional ha conocido y trabajado practicamente con todos los artistas que
pasaron por sus aulas.

12.3.2. EllInstituto de ensenanza secundaria mixto Torremolinos,
hoy llamado Los Manantiales

La actividad cultural del instituto de educacion secundaria Torremolinos, también
llamado Los Manantiales, fue intensa. En 1987 creamos, bajo la supervision del
profesor de Literatura, José Maria Marin, una revista literaria de nombre La
Jitanjafora y una cadena independiente de radio; mientras fue jefa de estudios su
esposa, la profesora de Geografia e Historia, Rosa Hernandez.

El Instituto Torremolinos fue el Unico centro de ensefanza publica secundaria que
existié en unos cuarenta kildmetros de linea de costa hasta la segunda mitad de los
anos 1980, desde la carretera de Cadiz en Malaga hasta Fuengirola. Ese I.E.S.

93 Antes se llamaba asi, pero parece que en algtin momento debié cambiar de nombre y adoptar
el de Instituto Los Manantiales. En la época en que yo estudié alli, el instituto se denominaba
simplemente por el nombre del municipio.
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Torremolinos acogia a todo el estudiantado en edad de merecer desde el ultimo
tramo de carretera de Cadiz, urbanizacion Guadalmar, pedania Loma de San Julian,
urbanizaciones Los Alamos y La Colina y barriadas de Churriana y aeropuerto de
Malaga, mas el pueblo de Alhaurin de la Torre por el Este. De igual modo, el instituto
acogia estudiantes de todas las pedanias y urbanizaciones desde el centro
educativo hacia el Oeste, hasta Benalmadena incluida'™. Una particularidad que,
creo, influyd en el ambiente de progreso cultural que caracterizo a este centro de
ensefianza era que la mayoria —o un gran porcentaje— de alumnos éramos hijos de
matrimonios mixtos entre gente local y extranjeros afincados en la costa, de muy
diversas nacionalidades.

Algunos de los alumnos que pasaron por alli en los afos 1980 y que se dedicaron
profesionalmente al arte fueron, por ejemplo, la actriz Maria Barranco, con la que
yo no coincidi personalmente por acceder en la quinta siguiente; dos de los
miembros del grupo Danza Invisible, el guitarrista y corista Manolo Rubioy el bajista
Cristobal Navas'®®; los tres creadores de otro mitico club musical del centro de
Malaga —Lorenzo Baz, Frank Nolting y un tercer socio que mas tarde traspasaria sus
acciones'®—, el ZZPub, que sigue manteniendo conciertos en directo casi cada
noche. También cursaron estudios en el I.E.S. Torremolinos el técnico de sonido
Juanma Rubio del Pozo, alias ‘Alakran’, musico, compositor, productor y director
técnico de grandes bolos y conciertos en Madrid, quien, junto con Alejandro
Fernandez Barrientos, alias ‘Fofo’, hijo del cantaor flamenco Fosforito, y Paco
Vilchez, bateria y percusionista de Javier Ojeda y de la Mari de Chambao'”’, crearon
el grupo de musica Yhakusa en los afos que pulularon por alli. Son también
célebres exalumnos del I.E.S. Torremolinos Pepo Pérez (Juan Carlos Pérez Garcia),
creador, guionista y dibujante de cdmics, y actualmente profesor de Bellas Artes de
la Universidad de Malaga; Inés Dominguez Llorén, creadora y directora de la
Editorial En Babia de Madrid; Aarun Mansukhani, psicélogo, terapeuta clinico, autor
y conferenciante; y la actual vicerrectora adjunta de Igualdad y Politica Social,
también de la Universidad de Malaga, Maria Jesus Martinez Silvente.

04 Dicho municipio estrenaria su propio centro de secundaria el curso 1986-1987, y
paulatinamente el resto de municipios adyacentes al nucleo urbano que era Torremolinos al oeste
del rio Guadalhorce abrieron los suyos.

105 Acabo de conocer hoy, 25 de noviembre de 2024, haciendo busquedas en internet, que
Danza Invisible ha realizado este verano su gira de despedida tras cuarenta y dos afios en activo.
Paco Vilchez —a quien he llamado por teléfono para que me recuerde algunos datos— me ha
informado de que el pasado 19 de noviembre se presenté en dicho instituto un libro titulado
Memorias del Instituto Los Manantiales, para conmemorar el 50 aniversario del centro, cuyo
enlace esta disponible en: htips://ieslosmanantiales.es/direccion-del-centro/presentacion-del-
libro-memorias-del-instituto-los-manantiales/. Cabe mencionar que, en 1988, solo cuatro afios
después de la inauguracién del centro, Torremolinos, hasta entonces barriada de Malaga,
consiguié establecerse como municipio independiente, no sin generar cierta inestabilidad
econdmica de la capital durante los anos siguientes.

1% Lamento no poder ofrecer el nombre de este tercer socio, compafiero de instituto, de pura
desmemoria. Lo encontré hace unos meses un par de veces por Malaga, y una de ellas iba con
su hija adolescente. Segun Paco Vilchez, vendié sus acciones a Carlos Pérez y José Fernandez.
197 Abro esta nota independiente para agradecer a Paco Vilchez, ademas de haberme refrescado
la memoria para estos parrafos, su generosa y desinteresada presencia como stage manager
(manager de sala) en las sesiones de los laboratorios Claroscuros ‘Musicas y Rebeldes’ y
‘Geografias y Margenes’ que se celebraron en diciembre de 2023 en el Palacio de Congresos de
Torremolinos.
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12.3.3. Discoteca Piper’s Monsterdisco

La macrodiscoteca Piper’s de Torremolinos ofrecia diariamente dos sesiones, una
de tarde para menores de edad, y otra de noche para mayores. Piper’s estaba
situada en la mediacién de la Avenida Palma de Mallorca, via hoy peatonalizada en
su tramo central. En los afos 1980 y hasta mediados de 1990, la Piper’s fue
abanderada de los lugares de copas mas concurridos y modernos de la Costa del
Sol. Se trataba de un gran local s6tano, con al menos siete u ocho pistas diferentes
de baile, con decoraciény musica personalizada en cada una de ellas. La sesidn de
tarde empezaba a las cuatro y concluia un poco antes de las diez de la noche, y
estaba exclusivamente reservada a publico de edades comprendidas entre los
catorce a los dieciocho afos. Por supuesto, no se permitia absolutamente la
entrada a padres y madres preocupados, que lo intentaban de cuando en cuando.
Gracias a este veto inalterable, los progenitores quedaban tranquilizados y los
chavales también, quienes apreciabamos la politica de la direccion del local como
un gesto de complicidad y de respeto a nuestras ansias de independencia. Como
ya he dicho, Piper’s Monsterdisco fue el punto semanal de encuentro de la mayoria
de los estudiantes de secundaria del legendario Instituto de Ensefianza Mixto
Torremolinos. No era el unico publico joven que acudia, pero creo que los
estudiantes del instituto éramos los mas asiduos. La mayoria de los temas
musicales que sonaban eran disco y pop comerciales en inglés, y existia una cierta
clasificacion de estilos segun las distintas pistas de baile. También se
acostumbraba a introducir a primera hora en la primera sesidon estilos mas
minoritarios como el mod britanico. En aquella época no solo la Movida madrilena
existio, aunque haya sido la mas trabajada por la investigacion. Ya he explicado con
algo mas de profundidad que, mas que una sola Movida, existieron varias
diferentes, incluso en Madrid, y que este fendmeno sucedié en cada provincia
espanola (Gonzalez, 2022: 65-83).

En Andalucia, desde mediados de los afios 1970, se produjo una absorcién muy
particular de las musicas anglosajonas, que penetraron el profundo y afianzado
sustrato flamenco popular, dando lugar a las primeras fusiones del flamenco y al
rock progresivo. Sin embargo, la musica producida por los grupos espanoles no
sonaba en Piper’s, que se dedicaba mayormente, como he dicho, al pop anglosajon
comercial. Aproximadamente en el afio 1986 6 1987 se inauguré Party Party, otra
discoteca de techo alto, pero mucho mas pequefa, que cubrié el nicho de musica
espanola dejado por la macrodiscoteca. Party Party conocio su auge durante mas
de cinco o seis anos y se encontraba en los s6tanos de La Nogalera. Proliferaban en
aquella barriada del centro de Torremolinos pequefios locales para publico
homosexual, que se multiplicaban al ritmo de la avalancha de ‘salidas del armario’.
Miticos bares de copas del ‘ambiente’ fueron Contacto, Mi Café, 801, Men, Bavaria
o Buddy; y en algunos de ellos las drag queens mantenian programaciones
permanentes de espectaculos (Gonzalez, 2022: 83). En este punto quisiera hacer
un anadido en referencia a la mezcolanza, pero también a la separacién de
ambientes en el tramo final de la Movida, que nos pillé siendo adolescentes. Sin
Obice de que los surgentes locales de todo tipo se situaran fisicamente en el mismo
espacio, la division de atmdsferas y clientes era rotunda. Mientras la discoteca
Piper’s aglomeraba a un muy variado publico estudiantil y juvenil de clase media a
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media-alta, la discoteca Party Party, donde —insisto— practicamente solo sonaba
musica en idioma espafiol, con grupos desde La Union y Radio Futura hasta los
Celtas Cortos, era de la preferencia para jovenes de clases acomodadas.

Nuestra Suzette nunca llegé a matricularse en el |.E.S. Torremolinos. Cuando volvio
de New York en elafo 1981 con su hermano para quedarse a vivir de forma definitiva
—finalmente sola—, no pudo escolarizarse inmediatamente. Al afo siguiente, a la
edad de catorce afnos, la cantante se inscribié en una institucion de ensefanza de
adultos para obtener su diploma de graduado escolar. Aun faltaban un par de afios
para la apertura del centro. Para una chica adolescente dos afios son un mundo. En
su situacioén, no disponia de recursos suficientes para abordar otro ciclo de
estudios y tener que desplazarse hasta Malaga a diario. Al poco tiempo, en 1984.
Suzette fue madre, justo el verano anterior a que el |I.E.S Torremolinos abriera sus
puertas. Desde principios de la década de 1980, en la provincia de Malaga hubo
muchos casos de nifias adolescentes que se quedaron embarazadas. Abrieron
centros de planificaciéon familiar que atendian especialmente a nifas y parejas de
jévenes, y ofrecian informacidon sobre medios anticonceptivos y preservativos
gratis. Cuando en 1988 estallo la crisis del SIDA (Sindrome de Inmunodeficiencia
Adquirida), el panico cundié entre los chicos y chicas que comenzaban
precozmente sus relaciones sexuales. Los centros de planificacion familiar
reforzaron su trabajo de prevencién sobre contagios de la enfermedad. Creo que a
finales de aquel decenio disminuyd algo la proporcion de adolescentes que se
quedaban embarazadas. Aunque Suzette no llegd a pasar por elinstituto, a lo largo
de su trayectoria profesional, ha conocido y trabajado practicamente con todos los
artistas que pasaron por sus aulas.

12.3.4. La Nogalera: el ambiente gayy la discoteca pija Party Party

En Andalucia, desde mediados de los anos 1970, se produjo una absorciéon muy
particular de las musicas anglosajonas, que penetraron el profundo y afianzado
sustrato flamenco popular, dando lugar a las primeras fusiones del flamenco y al
rock progresivo. Sin embargo, la musica producida por los grupos espafnoles no
sonaba en Piper’s, que se dedicaba mayormente, como he dicho, al pop anglosajon
comercial. Aproximadamente en el afio 1986 6 1987 se inauguré Party Party, otra
discoteca de techo alto, pero mucho mas pequefa, que cubrié el nicho de musica
espanola dejado por la macrodiscoteca.

Party Party conoci6 su auge durante mas de cinco o seis afnos y se encontraba en
los sétanos de La Nogalera. Proliferaban en aquella barriada del centro de
Torremolinos pequenos locales para publico homosexual, que se multiplicaban al
ritmo de la avalancha de ‘salidas del armario’. Miticos bares de copas del ‘ambiente’
fueron Contacto, Mi Café, 801, Men, Bavaria o Buddy; y en algunos de ellos las drag
gueens mantenian programaciones permanentes de espectaculos (Gonzalez,
2022: 83). En este punto quisiera hacer un anadido en referencia a la mezcolanza,
pero también a la separacidon de ambientes en el tramo final de la Movida, que nos
pillé siendo adolescentes.

Sin 6bice de que los surgentes locales de todo tipo se situaran fisicamente en el
mismo espacio, la division de atmodsferas y clientes era rotunda. Mientras la
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discoteca Piper’s aglomeraba a un muyvariado publico estudiantily juvenil de clase
media a media-alta, la discoteca Party Party, donde —insisto— practicamente solo
sonaba musica en idioma espanol, con grupos desde La Unidon y Radio Futura hasta
los Celtas Cortos, era de la preferencia para jovenes de clases acomodadas. Los
‘pijos y pijas’ se aglutinaban alli, no solo como clase socioecondmica, sino como
colectivo con una estética, modos de vida e ideas en general conservadoras. Por
aquella segunda mitad de los afios 1980 fue cuando se pusieron de moda las
sevillanas y las academias de sevillanas. Era raro el local de fiesta o discoteca, que
no hiciera sonar un par de ellas en algun momento de la noche para cubrir deseos
del eventual publico sevillanero, mayoritariamente femenino.

De repente, en un mismo espacio imaginariamente arquitecténico e intencionado
que articulaba la naturaleza original barrancuda de Torremolinos, y la combinaba
con la mencidn a lo subterraneo de las zonas modernas de las ampliaciones que
iban surgiendo a medida que el turismo guiri se hizo de masas, y con elrecogimiento
deltradicional patio andaluz, o su recuerdo. Pienso, por ejemplo en el mitico Pueblo
Blanco, una barriada estereotipada de casitas blancas fruto de una de las
reurbanizaciones de los afios 60 o 70, engullida por un entorno de grandes edificios
de torres de cemento de apartamentos turisticos en colmena vertical, pero que
sirvid como escenario de salidas, sociabilidad y compatibilidad que vivimos en
nuestra juventud eclética por origen. Creo que muchos hemos pasado por el
rechazo a un entorno maravilloso a la vez que monstruoso, y al que sobreviviamos
rodeados de cemento armadoy de calles bulliciosasy en ocasiones no tan pacifica.
Con el tiempo se ha ido aceptando la interferencia paisajistica abrupta sobre el
paisaje natural de nuestros blogues de rascacielos, cuyas fechas de construccion
han quedado en la memoria colectiva de los locales que los vimos levantarse, un
poco anonadados y otro poco maravillados por la mezcolanza, la vida, la
mezcolanza... Hoy en dia la tendencia es saber encajarlos en el patrimonio
colectivo y en nuestro imaginario como sefia de identidad, aceptando que la
pérdida del paraiso virgen de los anos 50 no va a tener reparacion, ni esta estipulado
ni hay leyes concretas sobre propiedad del paraiso, y es ese quizas su talon de
Aquiles.

12.4.La sempiterna hosteleria de supervivencia en
Malaga entre los siglos XX y XXI

No es facil escapar delomnipresente oficio hostelero de la Costa del Sol, al que hay
que agradecer, en honor a la verdad, que no nos comprometia demasiado y nos
libraba de estrecheces mas agudas y de otros trabajos peores. Al retomar mis
estudios, volvi a caer en la hosteleria y a emplearme como extra en todas sus
vertientes. Incluso después de haber sostenido mi tesis y obtenido el doctorado en
2016, tuve que trabajar en bares de tapas, ventas de los Montes y pueblos, grandes
salones de celebraciones, casas de paella y pescaito frito, asadores de carne,
restobares, algunos otros bares de noche de amigos y conocidos, o el Trocadero de
la playa de Rio Real de Marbella; y como no, en la multitudinaria Feria de Malaga en
el centro o en las casetas del Real. En esta vuelta al oficio por antonomasia de
nuestra costa pude comprobar, no sin cierta afliccién, que, si antes me habia
sentido en ocasiones discriminada por ser camarera, ahora la discriminacion

204 Estudios culturales |Arte popular espafiol |Universidad de Malaga



Una playa al pie de las montanas...

procedia de los mismos colegas hosteleros, incluso de los mismos jefes, sillegaban
a enterarse de que era doctora universitaria. Cuidadosamente yo eludia comentar
ni una palabra sobre ello, ni entre compafneros ni a los clientes.

Los y las integrantes de la llamada “generacién de la Transicidon”, nos fuimos
acostumbrando a la inestabilidad estructural del mercado profesional andaluzy a
sobrevivir, agarrandonos al coraje cubano, que conocimos alla en los afios 1990.
Cierto es que, basculando desde la precariedad de la hosteleria de la Costa del Sol,
a la precariedad de nuestras nuevas profesiones, académicas y artistas, hemos
estado bastante entretenidas....

12.4.1. Discobar Salsa de Malaga, refugio de naufragios juveniles
en la década de 1990

Conoci a Suzette Moncrief hace mas de treinta anos —se dice pronto—, cuando
ambas coincidimos poniendo copas en el discobar Salsa, en la Plaza de Uncibay de
Malaga, haciendo esquina con otro discobar de la misma empresa llamado
Barsovia. Alli nos hermanamos en nuestra orfandad. Durante los afios 1990, el
Salsa fue un local singular y muy innovador'®, El Ballet Tropicana de Cuba pasaba
largas temporadas en nuestra ciudad; de hecho, fueron aquellas negras bailarinas
las que nos ensefaron varias astucias, como mover correctamente el trasero al
ritmo latino. En el Salsa existié desde su inauguracién una escuela propia de baile,
liderada por Pilar Olivares, otra malaguefa, quien posteriormente abrid su propia
academia de bailes de saldn, que aun regenta en Malaga. Junto con su pareja de
danza, cada jueves, Pilar daba dos clases, una de nivel iniciacidon, dedicada a la
practica de los pasos basicos, y otra avanzada para las parejas que ya conseguian
elaborar figuras. A mediados de aquella década siguieron llegando artistas y
cantantes de salsa y son, y distintos pasos o formaciones de baile como la rueda
cubana. Ademas de musicos profesionales y amateurs, que daban sus pequefos
conciertos, también se emplearon en el Salsa otros artistas como el humorista,
actor y director cinematografico Alexis Valdés, que recién habia concluido sus
estudios de interpretacion y direccién en la Facultad de Cine del Instituto Superior
de arte de La Habana. Tras unos meses en la empresa, Alexis se marchd a Madrid y
desde alli prosiguio su carrera en la industria del espectaculo'®. Hubo una época
en la que también nos frecuentd (como cliente) el bailaor Joaquin Cortés durante
un momento algido de su carrera en la danza, poco antes 0 poco después de su
relacién con Naomi Campbell.

A partir del llamado éxodo de Mariel de 1980, cuando Fidel Castro autorizé la salida
del pais, masivas oleadas de cubanos y cubanas se dirigieron hacia la colonia de
Miami, donde la salsa se modernizé y conocié una época de esplendor. Desde la
caida de la Unidén Soviética en 1991, empezaron a llegar otras oleadas a nuestro
pais a través de cartas de invitacion. El gobierno castrista autorizé este recurso,
durante la crisis alimentaria y de productos béasicos insostenible que tuvo lugar por
la pérdida de los beneficios de la exportacion de ron y azucar de cafa a la

198 E| Barsovia también ;-)
% No he vuelto a ver a Alexis en persona desde aquellos tiempos, pero he podido seguir parte
de su trayectoria y filmografia.
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desaparecida URSS. Mientras, el gobierno de aquel pais fomentaba la construccion
de lujosos resorts turisticos que atrajeron a miles de espanoles y otros europeos,
proporcionando nuevos ingresos. El Salsa de Malaga fue uno de los primeros
lugares de Espafia, si no el primero, desde los que se introdujeron definitivamente
los estilos latinos en el caudal musical popular nacional peninsular. En aquellos
anos se abrieron otros muchos establecimientos de ocio que seguian la misma
estructura que el local malaguefio, ofreciendo uno o varios dias a la semana clases
gratuitas de salsay merengue. En los anos 1990 proliferé una miriada de academias
de baile latino de saldon, que sustituyeron la moda de la década anterior del
aprendizaje de sevillanas. Desde mi propia experiencia, puedo afirmar que, en un
principio, quienes empezabamos a relacionarnos con el baile latino, tuvimos que
pasaruna primera etapa lidiando por diferenciar el ritmo de la rumba flamenca, con
compas en cuatro tiempos, del ritmo de la salsa en compas de seis por ocho.
Incluso, en un pequeno grupo de animacion que se formo entre los bailarines de
salsa, con el que trabajamos a nivel semiprofesional durante un tiempo animando
otros locales, llegamos a combinar la salsa con el baile acrobatico para componer
nuestros shows. Ya una vez interiorizado el nuevo compas, las aficionadas de la
salsa fuimos capaces de fusionar en ritmo de baile latino con casi cualquier otra
musica, y empezabamos a integrar movimientos de brazos y ademanes del
flamenco. No éramos conscientes de que aquellas eran primeras y espontaneas
fases de la fusién entre las musicas latinas y el flamenco y el resto de los estilos
que consumiamos en Andalucia. Cuando Diego el Cigala publicé su album
Lagrimas Negras con Bebo Valdés en 2003, esta fusidon nos parecio no solo natural,
sino que llegaba con bastante retraso respecto a las vivencias musicales que
habiamos experimentado en el Salsa a tiempo real.

Alechar lavista atras, ya con la perspectiva que nos han dado los afos, no podemos
dejar de maravillarnos de la resiliencia y el espiritu de invictas que desplegabamos
cada noche al meternos en aquella barra sinuosa vy terriblemente incémoda™°.
Sacabamos adelante el local en medio de la marabunta apretujada y extasiada que
danzaba al unisono durante toda la sesién. Al final de cada jornada de clases de
baile, y muchas veces los fines de semana, todo el publico del local se ponia a bailar
sin excepcidn como un solo cuerpo, en una coreografia individual que Pilar habia
ideado como animacion. Muchas veces vimos grabar aquellas sesiones a
extranjerosy visitantes inopinados sorprendidos por aquella funcidon espontanea. A
veces, también, Suzette, negra, y yo, rubia de bote, en pleno paroxismo de aquellas
divertidas fiestas nocturnas, muy danzarinas, risuefias y coquetas, nos subiamos a
bailar encima de la barra principal como gogds espontaneas. Ahora, con sonrisa
nostalgica, recordamos la belleza de nuestra juventud y el sexapil que le ddbamos

"0 |a disposicion original del local era mas comoda para el servicio, con una amplia barra recta
en la planta baja y una planta superior volada para la cabina del dj y los bafos, que dejaba libre
un pequefio vestibulo que se atestaba de parejas de baile. Otra pequefia barra cuadrangular
estaba dispuesta en el extremo mas cercano a la puerta en la planta baja. Al cabo de dos o tres
anos de su apertura, se realiz6 una obra en el local que estrecho6 y alargé la barra principal,
dibujando desde entonces una curva y dejando mas espacio para el publico. La planta alta se
redujo en espacio, pero seguiamos llamandola ‘la parte de arriba’, y la barra secundaria quedo
igual. Yo conoci el local original como clienta pero, cuando comencé a trabajar alli, ya se habia
realizado la obra que describo y que nos obligaba a un control de movimientos que, supongo,
nos mantenia fisicamente en forma.
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a aquelespacio. Salvo por un par de noches en otro local préximo, el discobar Salsa
fue el primer sitio en el que yo me estrené como barwoman, y Suzette fue mi primera
maestra en la hosteleria.

El encargado del garito, Alberto Guerrero Aguilera, hacia las veces de dj. La musica
que se pinchaba eran éxitos publicados entre los afnos 1960 y 1980 de salsa, son
cubano, merengue, chachachd, bolero, lambada y cumbia principalmente "".
Algunos de los artistas que mas sonaron en el local fueron Celia Cruz, Tito Puente,
Gilberto Santa Rosa, Ismael Rivera, Joe Arroyo, Jerry Rivera, Willy Chirino, Rubén
Blades, la Orquesta Plateria, los Van Van, los Buena Vista Social Club, y la Lupe,
entre otros muchos 2. Con “Puro Teatro” de la Lupe clausurdbamos cada
madrugada el garito, no sin brega porque los clientes se resistian. Como Alberto el
encargado, no podia salir de la cabina mas que unos pocos minutos, y muy
puntualmente, nos concedia absoluta potestad para ordenar la inmediata
expulsion de cualquier cliente mas bebido de la cuenta que se sobrepasara
verbalmente —o intentase hacerlo manualmente—, siempre que lo estimasemos
oportuno. Solo temiamos que llamar con un gesto a cualquiera de los porteros o
guardias de seguridad. Aquella auctoritas plenipotenciaria que teniamos las
camareras del Salsa para expulsar a los pesados hunca nos fue puesta en duda ni
discutida. Las cinco o seis camareras que formamos el equipo de base del local
durante los tres afnos seguidos en que yo trabajé alli, estAbamos investidas de este
derecho inalienable.

Entre las camareras, algunas han seguido muchos afios practicando el baile de
salén de forma semiprofesional, incluso durante décadas, y han obtenido premios
y menciones, principalmente éste ha sido el caso de Pepa (Maria José) Garcia Grez
y su hermana Jesu (Maria Jesus), hoy en dia psicdloga de un ayuntamiento de la
provincia y enfermera del Hospital Clinico Universitario de Malaga,
respectivamente. Otras célebres antiguas camareras del Salsa, también hermanas,
fueron Gema Caracuel (de nombre artistico), actualmente empresaria del
audiovisual y creadora de contenidos para campanas comerciales publicitarias, y
Paka Diaz, periodista freelance, guionistay escritora, que publica habitualmente en
revistas como Cosmopolitany Woman, o diarios como El Espafiol o La Vanguardia.
Llegdbamos al bar a las diez de la noche para montar la barra y saliamos cuando
terminase la fiesta. El horario nocturno como condicién permanente es
biolégicamente mas agotador que el diurno, pero echabamos entre cinco y seis
horas de trabajo a excepcion de fechas especiales como la Navidad''3.

"1 La bachata no se generalizaria como baile en Andalucia hasta unos veinte afios mas tarde,
cuando se pone de moda este estilo y surgen escuelas en academias y salas de fiesta. Pilar
Olivares también nos ensefi6 el paso basico del foxtrot.

"2 Queda pendiente una entrevista al dj del Salsa, Alberto, para otra investigacion.

3 Por lo que tiene de implicaciones de género, quisiera detallar que la contratacion era
generalmente, intermitente y algunas temporadas las pasabamos al descubierto en lo que a
papeles se refiere. Por contextualizar este hecho y en honor a la verdad, cabe indicar que la
norma general de la hosteleria malaguefia y de la Costa del Sol en los afios noventa era no dar
jamas de alta a sus trabajadoras, y que sobre todo esto ocurria en los locales de servicio nocturno
y era bien sabido por los inspectores de trabajo que, l6gicamente, salian de copas como todo el
mundo. Creo calcular que, en mi vida laboral y en mis cotizaciones en Espafia, estos periodos
de camarera o barwoman como extra sin contrato deben sumar un vacio de unos seis o siete
afnos completos de los veinte que yo picoteé intermitentemente en el sector hostelero de Malaga
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La alegria inherente a la juventud nos ayudaba a superar momentos
verdaderamente insoportables, como aquellos meses en que tuvimos que trabajar
con el aire acondicionado averiado en un local lleno de humo, antes de la
prohibicién de fumar en los espacios publicos. Todas teniamos nuestra historia,
pero Suzette y yo, llevabamos una larga procesion por dentro. Ambas éramos ya
madres a nuestros veinte anos, huérfanas, heterosexuales y camareras. A
principios de los anos 1990 cualquiera de estos factores no apuntaba a que la
témbola de la vida nos fuera a favorecer, y menos si estaban todos acumulados.
Claro, tampoco teniamos dinero y viviamos financieramente al dia. Visto ahora, con
el tiempo, aquel periodo nos trae recuerdos contradictorios. Por un lado,
recordamos esa época como una de las mejores de nuestrasvidas, llena de musica
y de baile. Tuvimos la suerte de dar con gente buena durante los afios que vivimos
como aves nocturnas, pero intuiamos perfectamente que, en nuestra situacion
vital, social y familiar, no iba a ser facil agenciarnos un mejor futuro profesional.
Siempre se habia dicho que salir de la noche no es facil, y mucho menos salir de la
hosteleria. Este sector de servicios de la Costa del Sol ha sido otro tema de
discusién tangencial del laboratorio Claroscuros llamado “Geografias y margenes”,
y comporta cuestiones especializadas que elaboraré en la edicién de los siguientes
volumenes de esta trilogia.

12.4.2. Discoteca Kantora Kopas de Fuengirola, una digresion
medio flamenca en los anos 2000

A principios de la década de 2000, Suzette y yo volvimos a coincidir en la discoteca
Kantora Kopas, que fundaron Isabel Pantoja y su familia en Fuengirola, uno o dos
anos después de la apertura del restaurante Cantora. En un primer momento solo
estaba previsto que aquella discoteca funcionase durante los veranos, ya que era
una pista al aire libre. Aquella primera inauguracioén la prepararon Diego Gémez, el
novio exbaloncestista en ese momento de la tonadillera, y Juani Pantoja, su
hermano guitarrista. Suzette y yo cubrimos la barra principal del garito durante la
temporada de verano hasta su cierre. Dos veranos mas tarde se volveria a abrir
aquella discoteca, pero la segunda inauguracién la preparé yo junto con Juani
Pantoja, y nos encargamos de las obras para el cierre acustico del local, una
cubierta, una doble puerta y la instalacion del aire acondicionado. Yo me encargué
de conseguir los permisos del ayuntamiento de Fuengirola, contratar al personaly
a los proveedores, programar las actuaciones, etc. Aquella vez que fui encargada
de Kantora Kopas ya no fue tan divertido. Isabel habia cambiado de novio y ahora
los negocios de la familia los controlaba Julian Munoz, siendo alcalde de Marbella;
y en medio de los preparativos se fraguo el caso Malaya... Pero esa es otra historia,
y no tengo yo mayor conocimiento de sus detalles que cualquiera. Lo que si
agradezco a la familia Pantoja es la discreciéon con la que me ha tratado.

Por no molestarles mucho con coémputos mas precisos, en aquellos afnos, yo
primero y al poco Suzette, sumamos un hijo mas cada una de otro padre o
matrimonio diferente, y ahi nos plantamos en lo que a materia reproductiva se

y la Costa del Sol, incluidas dos de nuestras ciudades mas pobladas, Antequera y Marbella. La
mayoria de aquellos locales y discotecas han desaparecido ya, y de algunos recordamos a duras
penas sus nombres.
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refiere. Creo que esa constriccion fue un acto de madurez que nos impusimos a
nosotras mismas. De nuevo solteras, de antiguas compaferas de barra nos
convertimos en comadres. Debe ser cierto lo de que la vida es suefio, y a partir de
entonces se nos fueron alineando los astros... por fin. Nuestra artista comenzd a
consolidar su proyecto musical de forma profesional como cantante y como
productora y manager de espectaculos, y yo pude volver a retomar mi licenciatura
de historia después de quince anos; justo dos antes de la extincién definitiva de los
planes de estudio anteriores a Bolonia™.

Y ya que me han dado el permiso de explayarme en anécdotas, la otra que queria
contar, reafirma el tejido de serendipias de contactos, ligas, casualidades del que
he disfrutado y del que he formado parte durante las cuatro décadas de mivida que
he pasado alli, antes de decidirme por situar mi domicilio definitivo en este exilio
cercanoy conocido de Burdeos. Y cito yo en estos libros algunos de los que conozco
o con los que mas trato, de esta generacion artistica en la que me parece hemos
trabajado como si fuera lo mas natural hacerlo, pero a la que no hemos sabido dar
todo el cuerpo y la entidad que se merece para la investigacién y para la historia
culturales. Enfin, simplemente les confio que nuestro colaboradory amigo, nuestro
buenoy querido punk Rafatal, quien puede dar testimonio continuoy minucioso de
la intrahistoria de la Costa de Malagay su provincia, estuvo también presente como
invitado en la segunda inauguracién de la discoteca Cantora Kopas de Fuengirola
en el ano 2003, si recuerdo bien, y vivié y animé la fiesta como nadie desde el
principio hasta el fin con varias de sus amistades. Mas tarde me conté que también
llegd a conocer a Isabel Pantoja en uno de sus conciertos, y que tuvo la gentileza de
nombrarme como contacto de unidon en aquella segunda inauguracion a la que la
interesada no llegd a asistir, aunque si otros miembros de la familia de la
tonadillera. En fin, por cuestiones inexplicables del destino, de multiples maneras
nuestro tejido de nutrientes integraba el folklore andaluz con la modernidad
extranjera, y crecimos adaptandonos a todo tipo de clases de gentes y de cosas.

12.5.La gentrificacion de Malaga capital y la crisis de 2008

A principios del siglo XXI, los propietarios de inmuebles en Malaga comenzaban a
no renovar los contratos de alquiler, o a presionar a los inquilinos mas antiguos para
que se marchasen, o a dejar morir los edificios. Habia comenzado la gentrificacion
del casco urbano antiguo de la ciudad y un alza nunca antes vista de los precios
inmobiliarios en la capital de la provincia y la costa del sol. Este alza resulté
catastrofica cuando cayd la economia pocos anos después. La entrada de la

"4 Dos cursos antes de estos quince afios al cabo de los cuales pude retomar mis estudios de
Historia, yo habia cursado mi master de marketing por titulaciones propias en sus primeras
ediciones, cuando se preveia admitir gentes de la profesién en Malaga en ejercicio profesional,
aunque no tuviéramos titulacién. Ahi me animaron y cuidaron Benjamin del Alcazar Martinez,
Carmina Jambrino Maldonado, Chus Carrasco Santos y todo el equipo de profesores de la
Facultad de Ciencias Econdmicas y Empresariales que intervinieron. En mi proceso de decision
de volver a la licenciatura de Historia para terminarla, fue gracias a Sebastian Fernandez,
profesor y amigo muy querido de Historia Medieval, que en paz descanse, quien me insuflo el
animo necesario para matricularme, y me ayudo con las convalidaciones que tuve que realizar a
través de los dos planes de estudios intermediarios que habian pasado hasta casi la desaparicion
de las licenciaturas.
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década de 2010 fue un momento penoso en Andalucia. Desde el afio 2000 los
sectores de la publicidad, la comunicacion, el marketing y la produccién de
eventos, en los que se habian realizado grandes inversiones, se desfondaron con el
mayor aparato, elimindandose una cantidad ingente de puestos de jefatura y
direccion en grandes y medianas empresas de la provincia. Asimismo, numerosos
puestos de base se suprimieron y muchas pequefas empresas tuvieron que cerrar.
En 2008 comenzaron los despidos masivos, los EREs de empresas grandes y los
cierres de las pequefas en el estallido de la crisis financieras de las hipotecas
subprime.

Sirvan estos parrafos para recordar que aquella crisis de 2008 no disminuyo
transcurridos los cuatro primeros anos de su declaracion oficial. Muy al contrario,
empeoraba y no se le veia el final. El afno 2012 fue especialmente duro en nuestra
tierra, y un momento critico de desalojos, ejecuciones hipotecarias y desahucios
para muchas familias. Los impagos a los bancos se llevaban por delante las
viviendas hipotecadas y hasta las que actuaban como avalistas, en ocasiones
propiedad de los padres de jovenes matrimonios con nifos pequefos que
perdieron sus hogares. Cabezas de familia, hombres y mujeres, que nunca, antes,
habian conocido la situacién de paro continuado, habian consumido mas que de
sobra los dos anos de desempleo, e incluso los veintilin meses de la ayuda familiar
de cuatrocientos euros posterior que concedia el Estado. Como mecanismo de
contencion, el gobierno fue poniendo en marcha actuaciones de apertura de
comedores escolares gratuitos en los colegios publicos para garantizar el desayuno
y el almuerzo a los mas pequefios. ELomnipresente oficio hostelero de la Costa del
Sol también se resintid y cada vez fueron mas frecuentes los contratos llamados
“fijos-discontinuos”, con los que los grandes hoteles y centros de acogida de
turistas se comprometian de forma permanente con su personal solamente
durante algunos meses al afo. Oficios temporeros en los chiringuitos al borde del
mar o en las casetas de la feria de Malaga, conocieron una competencia como
nunca vista. En aquel momento, los profesionales que habian quedado
desclasados de medios de comunicacion o agencias de publicidad y de muchas
otras empresas, se lanzaron a competir por este tipo de puestos, en espera de una
mejora de su situacidén. Muchos de los extranjeros, o gentes de otras geografias de
la peninsula, que habian sido atraidos por la actividad econdmica en Espana de los
afos 1990, regresaron a sus lugares de origen o se marcharon a otros lugares de
Europa. Pero hasta después del covid, en 2020, no se pusieron en marcha las
ayudas por ingresos minimos vitales por hijos a cargo.

Dentro de lo que cabe, la Costa del Sol y Malaga sufrieron la crisis econémica que
comenzé en 2008 de manera menos aguda que las provincias del interior de
Andalucia, que no contaban con el recurso del turismo. Si bien la temporalidad de
la hosteleria no ofrecia garantias profesionales en general, libré a las gentes de
estrecheces mas agudas. Con eltiempo, parece que la inestabilidad de los artistas
y los jovenes investigadores andaluces se ha convertido en estructural.

Pero como tengo la ocasion de escribir todavia, aunque sea en modo estertor, y no
pueda volver a hacerlo en la vida, y aun sabiendo que tal vez lo que escribo o haya
escrito no haya interesado ni interese a cualquiera, pues quiero aprovechar una
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oportunidad tal vez irrepetible de realizar una narrativa personal del psico-espacio
que ha constituido el medio y el entorno de mi nacimiento, infancia, adolescencia
y juventud.

12.6.Descubrimientos universitarios de la historia
medieval y contemporanea local

Este epigrafe lo escribo como homenaje a la memoria de nuestro muy querido y
prematuramente desaparecido profesor Sebastian Fernandez Lépez, historiadory
arqueologo de la Edad Media de la Universidad de Malaga, cuya figura fue decisiva
en mi trayectoria académica y personal durante mi vuelta a los estudios
universitarios de la licenciatura de Historia a partir de 2007. Especialista en
fortalezas medievales de Andalucia y doctor con una tesis novedosa que fue el
primer exhaustivo catalogo de las fortalezas medievales malaguefias'®. Sebastian
combinaba el rigor intelectual con un humor constante y una extraordinaria
capacidad para generar cercania, rasgos que marcaron profundamente a quienes
fuimos sus alumnas y alumnos. Hombre de praxis y, como buen arqueélogo,
amante de la logistica y de la albanileria —.como nos atreviamos a bromear—, fue él
quien se atrevid a emprender las grandes y complejas reformas que necesitaba la
Facultad de Filosofia y Letras y que ningun otro decano habia osado emprender
desde su construccion en los afios 1980.

Cuando yo retomé la licenciatura de Historia, siendo ya madre divorciada con dos
hijos a cargo, Sebastian me orientd con generosidad y eficacia en los complejos
procesos de convalidacion derivados de los cambios de planes de estudio,
animandome a finalizar la carrera que habia comenzado anos atras. En aquel
momento, su papel fue fundamental para que pudiera estabilizar mi itinerario
académico en un contexto vital marcado por la precariedad laboral y las
responsabilidades familiares, que compatibilizaba con trabajos en la hosteleria,
como ya he relatado en otros capitulos de esta trilogia.

El caracter de Sebastian combinaba magistralmente comprension y firmeza,
virtudes que lo convertian en un ser muy querido por sus proximosy todos quienes
lo conocian. Lo comprobé durante el curso 2009-2010, cuando disfruté de una
beca de colaboracién en el Departamento de Historia Modernay Contemporanea,
cuyo trabajo exigia largas horas de dedicacién técnica en solitario. Ante mi practica
de acceder al seminario en horario nocturno para poder conciliar tareas
académicas y familiares, Sebastian, entonces decano y responsable de la
seguridad del conjunto de edificios de la Facultad de Filosofiay Letras, un buen dia,
me prohibié de forma tajante continuar haciéndolo. Sorprendida acepté su
decision sin réplica por el gran respeto que le tenia, aunque nunca comprendi del
todo sus motivos, ni él me los informa.

15 FERNANDEZ LOPEZ, Sebastian (1987) Catalogacion y estudio de las fortalezas medievales
de Malaga y su territorio, tesis doctoral, dirigida por José Enrique Lopez de Coca Castafier;
resefa disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=164524 [ultima consulta 06-
01-2026]
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Aquella severidad puntual no empano, sin embargo, nuestra confianza posterior:
pasado el momento de tension, su actitud volvio a ser la de un mentor cercano, sin
reproches ni consecuencias, y anos después fue él mismo quien me informo de la
posibilidad de solicitar una plaza econémica en la residencia universitaria para mi
hijo mayor, Aitor, que no terminaba de salir de la adolescencia, lo que supuso un
alivio decisivo para nuestra situacion domeéstica y el periodo final de redaccién de
mi tesis doctoral.

Sebastian fue también una figura afectivamente significativa para mis hijos, a
quienes en numerosas ocasiones debia llevar a sus clases, que lo dibujaban
mientras él explicaba episodios de la historia medieval de al-Andalusy de los reinos
cristianos, y luego le regalaban sus representaciones insélitas, rodeandolo de
castillos imaginarios. Entre las muchas anécdotas que contaba frecuentemente en
la cafeteria de la facultad en contextos festivos como las visperas de las
vacaciones de navidad, solia recordar con humor que yo habia sido la primera
alumna a la que expulsd de clase en sus inicios como docente, y que yo fui la
alumna mas rebelde de sus tiempos jévenes como profesor, antes de que nuestra
relacién nos uniese en una liga de respeto mutuo.

Mas alla del ambito académico, su vida quedé marcada por la tragedia del
accidente de trafico ocurrido el 10 de julio de 2000, en el que fallecio el ciclista
Ricardo Otxoa y resultd gravemente herido su hermano gemelo Xavier. Aquel
suceso afectd profundamente a Sebastian, a su familia, y a todos los que lo
aprecidbamos. Aunque continué ejerciendo la docencia, redujo de manera
significativa su actividad investigadora. A finales de aquella década de principios
de siglo, Sebastian Fernandez acometié uno de los compromisos mas relevantes
de su carrera, ya que fue director de las excavaciones de las fosas comunes de la
Guerra Civil en el cementerio de San Rafael, en las que participé durante el verano
de 2008 como voluntaria. Tras el fallecimiento de Xavier Otxoa en 2018, el impacto
emocional parecioé reactivarse, y Sebastian sufrié un infarto el 4 de noviembre de
2019 del que no pudo recuperarse'®.

En aquel momento yo me encontraba en Francia impartiendo docencia de
geografia, cultura y lengua espanola en la escuela de ingenieros ELISA Aérospace,
en una comuna colindante con el aeropuerto de Burdeos, y ho tuve conocimiento
inmediato de su fallecimiento. Supe de ello meses después, cuando fui a intentar
localizarlo para que cotejase con el sello oficial el certificado de participacion en
aquellas excavaciones, que él mismo me habia extendido. Tomé conocimiento de
la luctuosa noticia justo antes de entrar en clase, que dediqué en su honor
haciendo un rapido recorrido por la historia medieval hispana hasta los Reyes
Catodlicos, explicando a mis alumnos quién habia sido aquel maestro.

18 Para una informacion mas detallada, ver la necrologica que le dedico en 2020, al poco de su
fallecimiento, uno de sus amigos y colegas, director del Museo de Nerja, localidad costefa y
montuna de la provincia de Malaga. SALADO ESCANO, Juan Bautista (2020) “Sebastian
Fernandez Lopez. Maestro y mentor de la arqueologia urbana malaguefia (+4 noviembre 2019)”,
en Mainake, XXXVII / 2019-2020 / ppl. 345-371 / ISSN: 0212-078-X; disponible en:
https://dialnet.unirioja.es/serviet/articulo?codigo=8308817 [ultima consulta 06-01-2026]
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En lo personal y en lo académico, Sebastidan Fernandez Lopez fue una figura
providencial para mi y para mis hijos. Su presencia durante mi retorno a la
universidad hizo posible que concluyera la licenciatura y atravesara con mayor
sostén los afos de elaboracién de mi tesis doctoral.

12.6.1. De moriscos, repobladores y estudiantes: El castillo de
Bentomizy la Axarquia malaguefia en los anos 1990

El profesor Fernandez Lopez todos los anos realizaba una clase practica a sus
alumnos llevando de excursidon a sus alumnos al castillo de Bentomiz, deshabitado
desde la conquista cristiana, y el afio que yo cursé esa asignatura, teniamos el plus
de tener al dueno entre nuestros companeros de clase. Seria el aho 1992 6 1993,y
resulté que el padre de Francisco Angel (Paco) Pareja Pareja, uno de mis
companeros de clase y alumno de Sebastian Fernandez Lépez de la asignatura de
Historia Medieval de segundo curso de la antigua licenciatura de Geografia e
Historia que comencé en la Universidad de Malaga, era uno de los tres propietarios
del castillo de Bentomiz™"”’.

Creo recordar que la cita del alumnado con nuestro profesor se realizé en Vélez-
Malaga, el pueblo cabeza de comarca. Alli Sebastian nos recogia de la parada del
autobus que realizaba la linea interurbana regular desde Malaga capital y, en un
todoterreno de la Facultad usado por los arquedlogos, en dos viajes, nos subia por
la carreterilla que llevaba a el pueblecito de Arenas, donde compramos entre todos
pan cateto, morcillas y chorizos que luego asamos en una fogatilla enfrente de las
ruinas del castillo. Mientras asabamos nuestras guarniciones al fuego, y durante y
después del almuerzo, Sebastidn nos deleité con una clase magistral sobre
fortalezas medievales andalusies, y sobre las batallas que libraron alli los ejércitos
de El Zagal y Muley Hacen, entre ellos y contra los invasores cristianos en tiempos
de Boabdil.

De aqguellos lotes de tierra no se conservan escrituras ni ningiin documento oficial
los propietarios pero, por la memoria familiary la memoria oral del pueblo, intuimos
que serian vendidos en la desamortizacién de Madoz, pues sabemos que ya el
tatarabuelo de mi amigo realiz6 enormes trabajos para limpiar de piedras aquel
campo, esparcidas por el derrumbe de parte de la fortaleza. Intuimos también que
aquellos terrenos habrian llegado al siglo XIX siendo tierras comunales, o propios
del ayuntamiento del pueblo de Arenas, o propiedad del ejército o del Estado. Si
nuestros calculos e intuiciones son correctos, estos documentos de
desamortizacion deben conservarse en el AGA (Archivo General de la

"7 Una gran verdad es que la realidad supera la ficcion, y en relacién con las numerosas
serendipias que tejieron el proyecto Claroscuros en torno a las relaciones personales que
conforman la generacion artistico-cultural malaguefia de los nacidos en los Ultimos afios de la
dictadura de Franco y primeros de la Transicién, esta el hecho de que el estudiante de historia
Paco Pareja Pareja, cuyo padre era propietario del castillo de Bentomiz cuando lo visitamos en
los afios 1990, se convirtiera mas tarde en jefe de estudios del Instituto histérico de Malaga, el
I.LE.S. Vicente Espinel, conocido popularmente como “Instituto Gaona”, quien es coautor del
capitulo inserto en este libro sobre la historia del edificio, titulado “Gaona, el edificio invisible”,
firmado también por Victor Heredia y Rafael Maldonado.
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Administracion), sito actualmente en Alcaléd de Henares, y tal vez quede también
algun registro notarial en la provincia, si es que no haya desaparecido en una de las
muchas pérdidas documentales de las que ha sufrido nuestra Malaga querida.

El afo siguiente, quizas en 1994, Paco Pareja, el heredero del castillo, realizdé un
trabajo para la asignatura de Historia Moderna sobre los asentamientos de
repobladores cristianos de Arenas y Bentomiz, que yo le estuve mecanografiando
por unas pesetas. Gracias a aquella labor estudiantil tuve la ocasién de leer
atentamente las transcripciones de los documentos originales del Libro de Apeoy
Repartimiento de Arenas (1572), un pueblecito de origen andalusi de la comarca de
Vélez-Malaga, en la cota de altura atribuida a poblamiento musulman —o incluso
ancestral-entre los 400y los 600 metros por encima del nivel del mar, donde surgen
—o0 surgian— los manantiales de la sierra. Arenas alberga los restos del Castillo de
Bentomiz, fortaleza andalusi principal de la comarca, al este de la capital de Malaga
(Pareja; Perdiguero, 1999). La fortaleza de Bentomiz quedé deshabitada tras la
conquista castellana en 1487y las alquerias'® de su sierra sufrieron la expulsién de
gran parte de su poblacion tras la rebelion morisca de 1568.

En aquella llamada guerra de las Alpujarras participaron también los antiguos
habitantes moriscos de la provincia de Malaga, aunque se hable menos de ellos
que de los mas investigados de la parte de Granada, a quienes se dedicd en
profundidad el historiador Dominguez Ortiz. Finalizado el conflicto, los derrotados
fueron conducidos hacia el Valle del Guadalquivir y Extremadura, mientras que
comenzo la llegada a la Axarquia malaguefa de repobladores mayoritariamente
andaluces de los reinos de Jaén, Cérdoba y Sevilla. De hecho, el apellido Pareja,
frecuente en las sierras penibéticas de la Axarquia de la provincia de Malaga tiene
su origen en las ‘parejas’ de repobladores a los que se otorgaron aquellas tierras de
las que se habian expulsado hacia varias décadas a los moriscos expulsados. Los
repobladores llegaron principalmente de Santiago de Calatrava, en la provincia de
Jaén. La familia de mi amigo Paco Pareja llevaba en el pueblo el apodo de ‘Los
Bonitos’, por ser todos ellos muy rubios y de ojos azules.

Hace cuestidon de un par de afos, en la primavera de 2023, mi buen amigo Paco
Pareja, heredero de la musulmana fortaleza, vendié por un muy maédico precio su
lote de tierras de almendros de flores rosa y olivos de aceite dulce que solo crecen
alrededor del castillo al ayuntamiento de Arenas. El propietario, mas por vocacion
histérica que por afan crematistico, tomod esta decision en pro de favorecer a largo
plazo la proteccion, restauracion y explotacion turistica del bien histérico-
patrimonial, cuyo coste solo podra ser asumido institucionalmente, si es que el
ayuntamiento de este pequefo pueblito de la sierra malaguefa consigue la
propiedad de los otros dos lotes de tierra en los que se reparten las ruinas del
castillo™®.

Y de nuevo, como en un circulo eterno, la geografia, la arquitectura, la arqueologia,
la historia y la vida misma se entrelazan en liga indeleble con la musica popular

18 Alquerias: aldeas o caserios.
9 Ver: https://www.diariosur.es/axarquia/arenas-adquiere-tercio-terrenos-castillo-bentomiz-
siglo-20230402202425-nt.html [Ultima consulta 20 de enero 2025]
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espanola, a la que dedicamos por entero el Primer Volumen de esta Trilogia
Claroscuros del arte popular contemporaneo espanol'?, y en particular con el
capitulo que dediqué al flamenco y a sus fusiones sucesivas al final de dicho
volumen'?',

12.6.2. Nuestra memoria histéricay las excavaciones de las fosas
comunes del cementerio de San Rafael (2006-2008)

En el tiempo en que retomé la licenciatura de Historia, gracias a los buenos
consejos de nuestro profesor Sebastian Fernandez, éste emprendia un hito de su
vida como investigador y titular de la Universidad de Malaga: las excavaciones de
las fosas comunes que yacian bajo el llamado cementerio de San Rafael. La
proposicién no de Ley de Memoria Histérica de Espanfa relativa a la guerra civil fue
realizada entre los anos 2001 y 2002 inmersa en arduos debates previos y
posteriores, sociales, medidticos y legales. Dicha ley fue aprobada por el Congreso
de los Diputados en el ano 2007, consolidandose y publicandose, y entrando en
vigor su ampliacién en el Boletin Oficial del Estado con referencia BOE-A-2007-
22296. La exhumacion de los restos de aproximadamente 3000 personas
capturadasy ejecutadas en aquel lugar del borde oeste del actual casco urbano de
la ciudad de Malaga, se llevaron a cabo mediante convenio de colaboracién entre
la Consejeria de la Presidencia de la Junta de Andalucia, el Ayuntamiento de
Malaga, la Universidad de Malaga y la Asociacién contra el silencioy el olvido y por
la recuperacion de la memoria histdrica de Malaga.

La exhumacion de los restos de los cuerpos arrojados en varias fosas comunes fue
realizada bajo una estricta metodologia arqueoldgica, documentando cada estrato
y cada cuerpo en el lugar de la extraccion fotograficamente. Segun me conté el
propio Sebastian Fernandez, al ser técnicamente unas excavaciones arqueoldgicas
de la Edad Contemporanea, dicha tarea fue propuesta a varios profesores de esta
especialidad, quienes declinaron la oferta por lo controvertido del asunto.
Solamente nuestro profesor de historia medieval acepté el encargo y actué como
director del procedimiento sobre el yacimiento. El hijo primogénito de Sebastian
Fernandez, Andrés Fernandez Martin, se hizo cargo oficialmente de la presentacién
de los resultados de investigacion, que ha publicado en numerosos libros y
articulos a lo largo de las décadas que siguieron, contrastando las evidencias
arqueoldgicas con los registros documentales que su grupo de investigacion
recopild en diferentes archivos histéricos institucionales, ademas de las fuentes
orales gue se recogieron de las propias familias de los fusilados™?2.

120 GONZALEZ JURADO, Deborah (ed.) (2025a) Progresiones rizométicas y musica popular
espafola contemporanea: Proyecto Claroscuros Trilogia Volumen 1 de 3, UMA Editorial;
disponible en: https://monografias.uma.es/index.php/mumaed/catalog/book/222 [ultima consulta
06-01-2026]

121 GONZALEZ JURADO, Deborah (2025) “Ensayo experimental. Flamenco canénico y flamenco
progresivo en el siglo XXI”, en GONZALEZ JURADO, Deborah (2025) ibid.; disponible en:
https://doi.org/10.24310/mumaedmumaed.222125 [dltima consulta 06-01-2026]

22, Como ejemplo del trabajo de este arquedlogo, puede leerse el siguiente articulo que expone
de forma general el proceso. FERNANDEZ MARTIN, Andrés (2012) “Los trabajos en las fosas
comunes del Cementerio de San Rafael (Malaga): metodologia arqueoldgica y fuentes

Volumen 3| Trilogia Claroscuros 215


https://monografias.uma.es/index.php/mumaed/catalog/book/222
https://doi.org/10.24310/mumaedmumaed.222125

Deborah Gonzalez Jurado | Degoju

Las excavaciones comenzaron en octubre de 2006 y se dieron por concluidas tres
anos después, en octubre de 2009. Habiendo yo retomado mis estudios de la
licenciatura de Historia el curso 2007-2008, Sebastian Fernandez me propuso
participar en ellas como voluntaria, al igual que numerosos alumnos de nuestra
facultad, que ya estaban enrolados. Asi, durante el verano de 2008, comencé a
asistir a las jornadas de trabajo. Dada la abundante documentacién sobre aquella
operacion, y puesto que miintencién aqui es conjugar las geografias de mi provincia
de nacimiento con algunas de mis memorias personales en relacién al espacio
vivido, solo pretendo aqui dejar testimonio de las profundas impresiones
psicolégicas que aquella experiencia dejé en mi. Seguramente, poco o nada se
haya escrito con este objetivo y tal vez por ello pudiera ser que algun dia este
humilde testimonio aporte algun valor complementario; tal vez.

Debo reconocer que, cuando acepté la propuesta de participacion de mi profesor
tras hondas hesitaciones, mi mayor reticencia residia en mi capacidad para
soportar psicolégicamente el descubrimiento de aquel horror en directo y en
primera persona. Varios dias antes de comenzar estuve invadida por una
incomodidad muy molesta. Pasé varias noches sin dormir pensando si no seria un
sacrilegio aquella exhumacion de los desdichados ejecutados y ejecutadas. No
siempre he creido en Dios, pero creo que el aquel tiempo ya habia recuperado mife
en la existencia de una inteligencia superior, una vez que habiendo tocado fondo en
una de las etapas mas dificiles de mi vida durante mi separacién conyugal a
principios de los afos 2000, cuando testigo de mi desesperacion, mi hijo
primogénito Aitor, con su dulce vocecitay su amory devocién ilimitados, me habia
instado a rezar y me habia recordado la oracion del Padre Nuestro, de la que mi
memoria apenas conservaba algunos fragmentos dispersos, tras mas de dos
décadas de negacion contumaz. Creo que fuera precisamente gracias a haber
recobrado la fe que me armé de valor y, mas por lealtad a Sebastian que por
curiosidad cientifica, debo reconocerlo, acudi a la cita el dia previsto. La noche
antes de mi estreno como arqueodloga diletante recordé que tenia guardada una
crucecita de Lorena de oro de mi madre que rebusqué y me colgué del cuello.
Reconozco que, muy irracionalmente, sentia una especie de panico como ancestral
alhecho de enfrentarme fisicamente a aquellos muertos en sus indignas sepulturas
tanto tiempo olvidadas.

En mis angustias y pesadillas nocturnas se me aparecian los espiritus de aquellos
fenecidos atormentados por el dolor y la injusticia. Cual no seria mi sorpresa
cuando, desde las primeras horas que pasé en aguel macabro yacimiento, espatula
y pincel en mano, la sensacion predominante que me inundé el alma fue una calma
alegre y un sentimiento de estar formando parte de una justicia tanto tiempo
negada. Dudaba de que quizas tal vez estuviera escuchando mi fantasia, pero el
cuerpo me confirmaba desde su arraigo a la vida, el pensamiento de que los

documentales”, en ARCH-E, Revista Andaluza de Archivos, pp. 177 y ss., disponible en:
https://www.aratispi.com/wp-content/uploads/2014/01/Los-trabajos-en-San-Rafael-Malaga.pdf
[ultima consulta 11-01-2026]
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espiritus de aquellos muertos estaban agradeciendo que los estuviéramos
liberando. Ojala que por fin descansasen en paz.

Cuando llegué a la excavacidon, con otros varios alumnos, ya habian sido
practicamente finalizados los trabajos en las tres fosas mayores, que albergaban la
mayoria de los cuerpos fusilados del ano 1937 de la caida de Malaga. La impresién
de las explicaciones que nos dio Sebastidn en nuestro primer recorrido del
camposanto es dificil de describir. Delante de la gran fosa rectangular, cuya altura
superaba mas de un pisoy medio o dos de un edificio de viviendas, se erguia todavia
el muro del antiguo camposanto a menos de medio metro del borde con los
impactos de las balas que no habian llegado a su destino durante las ejecuciones.
Segun su relato, en primer término se recibia en una oficinilla cercana, que todavia
se conservo con su puerta de entrada y su ventanuco de tablas toscas de madera
con pintura gris descascarillada. En aquel lugar se registraba los nombres y
apellidos de los ingresados a aquel campo de exterminio.

Los prisioneros y prisioneras habian llegado amarrados en reatas desde los
diferentes pueblosy comarcas de Malaga que habian opuesto resistencia al ejército
del Alzamiento. Al parecer, las listas de recepcidon que se habian podido recuperar
eran exigles en comparacion a los arrestados y desaparecidos. La hipdtesis de
Sebastian Fernandez era que muchos de ellos habian sido sacados de las reatas y
ejecutados por el camino.

Como prueba testimonial directa de ello, aunque no sé si llegué a comentarselo al
un artista malaguefio amigo mio, dibujante y creador de comics llamado Benito
Lozano Rey, mas conocido como Belore y por ser el autor de Lolita, tebeo erdtico
bastante patriarcal —dicho sea de paso— que fue publicado entre las décadas de
1980 y 1990 en las revistas El Vibora y Kiss Cémix de la desaparecida y aforada
editorial La Cupula. Belore vivié toda su vida en la barriada Nueva Malaga de la
capital, y nos dejo hace ya casi quince anos, pero contaba que cuando era nino y
jugaba con sus amigos en el llamado Arroyo del Cuarto, donde ahora esta el Parque
del Norte, en la zona que quedaba no construida de chabolas en aquellos tiempos;
contaba Belore, digo que, no pocas veces, escarbando en el lecho del riachuelo
encontraban calaveras y huesos humanos. Y seguramente aquellos huesos y
craneos habrian pertenecido a los desdichados que ni siquiera llegaron al punto de
exterminio de San Rafael.

A mi me asignaron una plaza en una pequena fosa de mediados de los afios 1940.
La guerra ya habia terminado, pero el estrato guardaba los cuerpos de los muertos
por el gran tifus que asolé la ciudad en el periodo inmediato posterior al conflicto.
Mi extrafa sensibilidad me decia que habia sido lainmensa tristeza colectiva la que
habia desatado aquella mortal enfermedad. La inmensa tristeza, el miedo y el
silencio, seguramente.

Mi propia familia, siempre lo he dicho en honor a la verdad y como tributo a una
verdadera recuperacion de la memoria historica, esta compuesta de ambos
extremos, fascistas y anarquistas revolucionarios. En algunos otros escritos que he
publicado hablo mas extensamente de ello, y en una investigacion que tengo
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empezada, pero no sé cuando podré terminar, me dedico mas exhaustivamente a
mi rama materna, descendiente de mi bisabuelo el anarquista de la CNT del barrio
de Triana y luego de Alhaurin de la Torre, y esparcida en didspora por medio mundo
“desarrollado”; como de libro. En aquellas fosas comunes y hasta que finalicé mi
participacién en la excavacion transité un proceso interno dificil de explicar, entre
rabia y rechazo. ;Cémo era posible que siendo natural de Mélaga, a mis treinta y
cinco o treinta y seis anos, viviendo en aquel momento a dos barrios de distancia
del macabro cementerio, nunca, jamas, antes, hubiera escuchado hablar de
aquella monstruosidad, de aquel horror? Confieso que en aquel entonces terminé
de perder la poca fe que tenia a aquellas alturas en el sistema democratico andaluz,
espanol, mundial. ;Cémo habiamos podido crecer de aquella manera, ignorantes
de lo que enterraba nuestro subsuelo? ;Cédmo habria yo podido creer en algun
momento algunos de los exiguos, fugaces y escapistas comentarios que circulaban
en mi dividida familia? Que si tantos unos como otros, que si todos cometieron
crimenes... Aquellos comentarios, comprendi, no solo los habia escuchado entre
los miembros mayores de mi familia, sino durante toda mi infancia, en mi barrio,
mis colegios e instituto. Una capa de muertos, una capa de cal, una capa de arena;
una capa de muertos una capa de caly una capade arena...

Que yo sepa, hasta ahora, no se han hallado, que yo sepa, esas enormes fosas de
fusilados por los revolucionarios. Bien sé yo que mi bisabuelo el anarquista, Diego
Martin Luque, muy moreno, bajito y de ojos azules, que curaba con las manos a
quien se lo pedia e incluso a los caballos, conocido como Monsieur Malaga, nacido
en el barrio malaguefo de la Trinidad, que fue cabecilla de milicianas en Alhaurin
de la Torre. Luego, en Francia, formo una familia paralela con otra revolucionaria 'y
su anterior marido, y a pesar de todo mando llegar a mi bisabuela con los cinco hijos
pequenos que habian quedado en Mélaga a pasar la guerra y la posguerra solos, y
la flechd de muerte del disgusto cuando la llevd a presentarla a su nueva
compafera nada mas llegar a Bassens, comuna de Burdeos donde naceria mi
madre mas tarde. Y qué decir de miabuelo paterno, Antonio Gonzalez Trujillo, quien
con diecinueve afios estaba haciendo la mili con Mufoz Grande en Melilla, y se
alistd en la Divisién Azul sin comunicarselo a su familia hasta que iba ya por
Valencia. Mi abuelo Antonio, alto y guapo, muy rubio y de ojos azules, y dio a parar
caminando al Mar Baltico para luchar contra el comunismo y al poco de llegar le
cay6 una metralla en la pierna izquierda que lo dejé medio cojo de por vida, y lo
enviaron de vuelta a Malaga. Mi abuelo Antonio, que era un pedazo de pan, y que se
desvivia siempre por complacer y agradar a todo el mundo, y a guardar silencio, y
nunca lo vi enfadarse.

Aquellas fosas y aquellas excavaciones actuaron como revulsivo en algun lugar
dentro de miy de nuevo tuve que atravesar otra crisis de fe, de fe democratica, de
fe de justicia, de fe de fe, porque nos habian tomado por tontos y tontas. ;Qué clase
de pais nos criaria y nos asestaria aquella cuchillada de conocimiento ya saliendo
de la juventud, haciéndonos grandes? Creo que de alguna manera ahi comencé, en
espiritu a salir de Espafha, aunque de ella no podamos salir nunca del todo, ni
queramos. Nuestra Espana hipotética, esa Espafa mia, nuestra, madrasta,
fantasma, nodriza, indescifrable, paraddjica.
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No terminamos de asimilar lo que nos sucedid, como colectivo, como nacidn,
como seres humanos, cuando el poder global se nos revela sin disimulos, tan
oscuro y abismal como el mismo dios Chronos, aquel que devoraba a sus hijos.
Hace apenas unos dias estan siendo publicados los archivos de Epstein, mientras
las nuevas herramientas del control humano como Palantir, recaba nuestros datos
a través de las administraciones de nuestros gobiernos nacionales. El mundo se
vuelve un lugar inquietante.

12.7.Conclusiones

De alguna manera, tan absurda como desordenada, mi deseo ha sido transmitirles
en este texto de tecnologia metodolégica experimental, la idea general de que la
cultura es una exploracion permanente. Mucho se vanagloria el espiritu andaluz de
vivir plenamente en armonia en nuestro crisol histérico de identidades, razas y
culturas del sur de Andalucia, algo que no es ni mucho menos totalmente cierto, o
al menos no lo es con la continuidad que desearamos. No estoy segura de que sea
muy profesional, hablando desde los limites decentes del oficio del historiador,
hacer lo que aqui he hecho y han leido. No sé si podemos o debemos aplicar
nuestra visidon transversal contemporanea de los Estudios Culturales tan
hondamente en los abismos del tiempo y de los siglos. Evidentemente, la
discontinuidad es mucho mas fuerte y objetiva que la continuidad en lo que
humanamente une la tierra, los hechos y las gentes. Pero a riesgo de estar
recreando un revival de recuerdos, datos objetivos e imaginaciones, en lugar de
estar produciendo literatura cientifica estandar, me ha parecido importante
experimentar con los espacios geograficos del entorno y sus manifestaciones
culturales, o de lo poco que nos ha llegado de ellos a lo largo de los siglos.... De ahi
mi ocurrencia de plasmar lo descubierto y lo aprendido con lo vivido.

Tal vez ningln momento de la historia fue mejor que otro, y estemos muy
equivocados respecto al enfoque de nuestra percepcion colectiva del mundo y del
presente, y la vida en la Tierra sea siempre un purgatorio porque estemos en él,
inmersos en la falsa creencia de que estamos exentos por estar en la cima de la
cadena alimenticia, en la cuspide de las civilizaciones conocidas en el planeta, en
el summun del conocimiento. Pero la verdad es que no sabemos nada. ;/Se dan
cuenta de la cantidad de incdgnitas que nos rodean? Pudiéramos estar cada vez
mas cerca de humanizarnos, o de que el destino de nuestra especie no podra ser
rescatado de nosotros mismos. Nos refugiamos o nos evadimos, puede ser, en el
arte y el disfrute, y en pequefas y egoistas parcelas de realidad que reservamos
para nosotras mismas y ustedes mismos. Asi es la vida, corta, sorprendente y
rigurosa.

En nombre de todo el Proyecto, su equipo de direccién, y los comités técnico,
cientifico y de organizacion del Primer Congreso Internacional y Festival
Claroscuros y todos los participantes y colaboradores, deseamos que les haya
gustado. En la urgencia de las circunstancias del mundo material, hemos
necesitado concluir este manuscrito a toda prisa, sin poder detenernos como es
debido en perfilar algun modelo estructural o metodologia creible, esperamos al
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menos que total o parcialmente les haya gustado compartir con nosotros su
tiempo, y les deseamos un Feliz Afio Nuevo 2026.

Este libro se comenzé a idear en 2021. El Proyecto Claroscuros organizé en
diciembre de 2023 un congreso internacional y festival, que se clausurd con éxito el
15 de diciembre de 2023 '>. En febrero de 2024 se elaboraron los primeros
borradores de los textos de los capitulos que les presentamos. Este ultimo volumen
de la Trilogia Claroscuros se terminé de redactar el sabado 31 de enero de 2026, en
el Quartier Saint-Pierre, Burdeos (Francia). El manuscrito se volvié a revisar y se
corrigio y se anadieron algunos detalles de maquetacion, se cerré definitivamente
el sdbado 7 de febrero de 2026. Hubo de volver a reabrirse para atender las
sugerencias de cambios de evaluacion de la editorial, y se termind en Malaga el
sabado 30 de mayo de 2026.

123 Canal Proyecto Claroscuros (arte pop espafiol) UMA. Clausura del Congreso Claroscuros.
Enrique Baena, Juan Perles, Deborah Gonzalez y Cristian Troisi:
https://youtu.be/cAL9OYKumQ4
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13. Sobre las autorasy autores

>Académica invitada

Profesora Lieve Behiels es doctora en letras por la Universidad de Gante. Es
profesora emérita de la Facultad de Letras de la KU Leuven. Ha ensefado clases de
historia y literatura espafnola e hispanoamericana, traduccion e interpretacion. Sus
campos de investigacion son la literatura espafola de los siglos XIX y XX, la
imagologia, la novela grafica y los estudios histoéricos de la traduccion. Cuenta con
numerosas publicaciones en todos estos campos, entre otras, la cuarta serie de
Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdds: una aproximacion tematica y
narratolégica (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2001). También ha
traducido varios ensayosyy libros al espanol, entre otros, De los tiempos turbulentos
en los Paises Bajos y sobre todo en Gante. Flandes en visperas de la Guerra de los
Ochenta Anos_ de Marcus van Vaernewijck (Valladolid: Ediciones de la Universidad
de Valladolid, 2018. Desde 2016, es miembro correspondiente de la Real Academia
Espanola. Una lista completa de sus publicaciones esta disponible en:
https://www.arts.kuleuven.be/vict/led...

*Artista invitado »*

Rafael Robles Gutiérrez ‘Rafatal’ (Malaga, 1977) es Doctor en Comunicacion
Audiovisual por la Universidad de Malaga. Es guionista, director y productor
cinematografico. Cuenta con mas de setenta premios por sus quince peliculas que
se han distribuido en Europa, Latinoamérica, USA y Canada. Entre su filmografia
destaca "Los minutos del silencio" (2009), nueve cortometrajes (experimental,
comedias y dramas entre 1997-2020) los documentales "Navajeros, censores y
nuevos realizadores" (2018), "Una isla en el desierto" (2021) y "TransUniversal"
(2023) con la que cierra su trilogia dedicada a los derechos humanos, el cine y la
historia reciente de Espafa. Es colaborador habitual de radio, televisién y prensa
escrita. Ha sido docente en CESUR PTA, en el Master de Direccién Cinematografica
en Schooltraining Malaga, y en el Centro de Estudios Universitarios EADE.
Actualmente es profesor en la Facultad de Ciencias de la Comunicacion de la
Universidad de Malaga y miembro del grupo de investigacion
“TRANSCOMUNICACION” del SICA. Sus investigaciones y textos publicados se
centran en el cine espafnol de la Transicién.

Miguel Muinoz Rubio (Madrid, 1959), es un historiador formado en la Universidad
Auténoma de Madrid, donde se doctor6 y fue profesor entre el 2001 y 2011. Sus
principales investigaciones han versado sobre la historia del ferrocarril, en
particular sobre Renfe, ocupandose de una amplia gama de cuestiones
relacionadas con la economia, la tecnologia, la cultura y el movimiento obrero.
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Colectivo Claroscuros

Tiene en su haber varias decenas de publicaciones, entre las que cabe destacar
«RENFE. Historia del ferrocarril publico espafiol» (2026) u Ochocientos brazos. El
movimiento obrero en el ferrocarril durante el franquismo (2020). Ha sido,
asimismo, director de la Biblioteca Ferroviaria y del Archivo Histérico Ferroviario
(1998-2010), del Museo del Ferrocarril de Madrid (2010- 2012), y Gerente de
Investigacion Histdrica y Documentacion de la FFE (2012-2024). Fue fundador y
director de la revista TST; vocal de la Comisién Superior Calificadora de
Documentos Administrativos (2006-2009); comisario de varias exposiciones; y ha
participado en numerosos congresos y seminarios nacionales e internacionales.

Miguel Peha Méndez

Profesor Titular de Facultad de Bellas Artes en la Universidad de Granada tanto en
el Grado como en el Master de Investigacion y Producciéon en Arte. Director del
Grupo de investigacion “Tradicion y modernidad en la cultura artistica
contemporanea (HUM736)”. Junta de Andalucia. Director de la revista Papeles de
Cultura Contemporanea centrada en procesos de artificacion en el arte
contemporaneo. Miembro de la Asociacién Cultural Tebeosfera. Ultimas
publicaciones: (2019) “El cémic negro en Espana” en Rueda de Reconocimiento.
Huellas del Noir en el comic granadino. Centro de Cultura Contemporanea/La
Madraza. Granada. Pp. 76 93. (2021) “Mas alla de la pintura: humor y disefio
grafico” en Ad Reinhardt en Ad Reinhardt. El arte es el arte y todo lo demaés es todo
lodemas. Fundacién Juan March. Madrid. (Edicién en inglés: Ad Reinhardt: Art Is Art
and Everything Else is Everything Else). (2021) Orientalismo made in USA.
Pensamiento, Pintura, Modernidad. Universidad Internacional de la Rioja (UNIR).
Logrono. (2022) “Zébel: el humor y la caricatura” en Zdébel. El futuro del pasado.
Museo del Prado. Madrid. Pp. 246-253. (Edicion en inglés: Zébel. The future of the
Past).

Ignacio Belda Mercado (Granada, 1969).

Licenciado en Bellas Artes, diplomado en Arquitectura Técnica y Doctor en Bellas
Artes en el programa Dibujo, Disefio y Nuevas Tecnologias. Disefador grafico,
ilustrador y profesor de Dibujo en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad.
Entra en contacto con el mundo de la publicidad desde muy joven, experiencia que
le sirve para desarrollar técnicas y estilos graficos diversos. Se forma también en
dibujo de estatua, anatdmico, retrato, animacion y arte digital. Como dibujante ha
trabajado en diversos campos relacionados con la ilustracidon: arqueoldgica,
editorial, publicitaria, técnica, arquitectonica, histdrica, retrato, caricatura, comic,
fantasia y ciencia ficcion, cdmic, animacién... Pertenece al grupo HUM 736:
Tradicion y Modernidad en la Cultura Contemporanea.
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