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Romero Esteo fue para algunos un loco visionario, para otros, solo un loco. Para 
muchos, es un creador literario y pensador adelantado a su tiempo, o una persona 
con una extrema capacidad para leer los signos de su época, saber interpretarlos, 
valorarlos y responder a ellos. A veces sus respuestas pudieron ser entendidas 
como excéntricas, provocadoras, incómodas, estentóreas, nada ajustadas al 
entorno, nada complacientes, nada fáciles. Así era él.  
 
Murió en el 2018 y nació en 1930. Huyó como pudo de niño de la guerra civil, 
también lo intentó de la pobreza, de la mediocridad, de lo corriente. Se apuntó a la 
excepcionalidad, aunque esta habitara en este país, por regla general, en los 
campos de la marginalidad, el ninguneo, el usted quién es.  
 
La enorme curiosidad y capacidad por aprender le llevó por terrenos 
sorprendentes. Estudió Periodismo y Ciencias políticas, también Teología y 
Musicología, escribió en prensa sobre los mejores y por aquel entonces apenas 
conocidos poetas, pensadores, arquitectos, novelistas, músicos, un listado de más 
de doscientos setenta nombres que terminaron siendo la base de nuestra cultura 
de los 70, solo por citar algunos tenemos a los músicos Xenakis, John Cage y Bob 
Dylan aunque este último en su faceta de escritor, lo mismo que Burroughs, Günter 
Grass, Allen Ginsberg, Peter Handke, Norman Mailer,al filósofo Edgar Morin, al 
director de escena Peter Brook, y así una larga lista en la que no podían faltar desde 
arquitectos a dramaturgos. 
 
Alentó y aconsejó a jóvenes poetas, jóvenes escritores, jóvenes actores y directores 
de teatro, jóvenes, jóvenes, jóvenes que tenían apellidos de futuro. Abriendo 
siempre grandes ventanales y empujándolos al vértigo de los horizontes más 
lejanos, más atrevidos. De niño acogió a Dios y cuando conoció su imperio lo 
vomitó con una arcada impresionante, cargada de dolor, rencor y asco. Clamó 
venganza y la cumplió. 
 
Escribió de todo ello y lo hizo con originalidad. Supo aplicar la metodología musical 
a la escritura más literaria y barroca. La obra fue sorprendente y la crítica 
demoledora. Empezó a quedar para pocos. Escritor inclasificable. Por etiquetarlo 
se le puso la gabardina de “teatro antifranquista”, pero él compuso piezas 
musicales, escribió poesía y relatos, ensayos y novelas. Todo iba más allá de una 
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etiqueta. Lo metieron en el “Nuevo Teatro Español” y ahí lo dejaron, lo dejamos. 
Cuando íbamos a buscarlo, no estaba. Había saltado en el tiempo y se encontraba 
por tierras remotas y arcaicas. Se codeaba con los tartesios y se inventó su lenguaje 
para darles entidad. No se creía lo de los fenicios, no le cuadraba nada. Cada vez 
sospechaba más que el origen cultural de Europa, bien podría encontrarse en el 
suroeste peninsular. 
 
Dejó de escribir comedias y se obsesionó con las tragedias de los orígenes. Nos 
descubrió una nueva poética. Grande, desbordante. Estaba a la altura de sus 
míticos gigantes. Así se lo reconocieron las instituciones dándole los mayores 
reconocimientos.  
 
La entidad cultural Miguel Romero Esteo trabaja con la prudencia que requiere un 
legado de este tipo. Da a conocer su poesía, su música, sus ensayos literarios e 
historicistas, su periodismo, su narrativa y su teatro. Lo edita, lo estrena 
(recientemente su primera obra teatral “De lentejas y garbanzos”), recuperando 
para los escenarios un autor que cayó en el olvido de la escena española. Protege 
su obra hasta donde se le permite. Hace que exista y que su nombre no quede en la 
cuneta como la de tantos otros autores y autoras de este país de olvido. 
 
Miguel era transversal porque su enorme conocimiento le permitía encontrar la 
relación entre las materias, relacionarlas y disponer de una visión holística. Su 
poesía fue un desorden. Después se pudo ir clasificando y poniendo fechas 
aproximadas y encontrar las claves de su evolución y ordenación. Desde los 
poemas contra Dios a las hierofanías de las cucarachas, o desde la rebelión contra 
el dolor al lirismo de los mares.  
 
Esto fue lo que se hizo en el congreso. Un paseo por los diferentes temas y estilos 
de la poesía de Miguel Romero Esteo, siempre con la generosa colaboración de los 
participantes en los talleres de poesía y teatro de la universidad malacitana. 
 
Acercamos un ataúd lleno de polvo y arena para entre todos meter los dedos y las 
lenguas en la poesía sorprendente y desconocida de este creador. Un autor 
tipificado como maldito. Un término ganado a pulso por quien busca estar en las 
periferias, aunque él siempre fuese el centro. 
 
Y yo, siendo muy joven, me encontré un día solo en un aula de San Agustín con un 
señor que, pese a las calores malagueñas, vestía con unas botas campestres y 
pantalón de pana. Y me vociferaba conceptos novísimos sobre la puesta en escena 
y yo me maravillaba y tomaba nota y me lo aprendía y después lo contaba y terminé 
viviendo de ello. Me inoculó una pasión y decidí dejarme llevar por ella. 
 
Las peripecias de nuestras vidas y nuestra relación fueron enormes, pero en su 
última etapa pude estar mucho más cerca de él y de proteger su obra. Esto último, 
objetivo que nos trazamos algunas amistades suyas. Y en ese vaivén de horas y de 
huecos en estanterías, de cajas y carpetas y folios amarillos mecanografiados sin 
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respetar orden alguno, empezaron a aflorar versos como hallazgos inesperados, 
poemas con presencia absoluta, folios grapados con intención de futuro libro que 
nunca fue.  
 
De todo esto se hizo la selección de poemas que fueron leídos algunos, vomitados 
otros, susurrados, masticados, entonados, … Ahora ya se ha podido editar “Los 
milenios” y “contradiós”, que se unen a las “Hierofanías” y al “Romancero de la mar 
y los barcos”. También se ha editado y presentado públicamente su libro de prosa 
poética “Estampas”. Esto se suma a los libros anteriores dedicados a MRE como 
por ejemplo “ESENCIAL MRE” que alberga cinco estudios indispensables sobre su 
vida y obra; también “Sónico” que recoge sus treinta partituras compuestas para 
teatro y otras de compositores actuales dedicadas al maestro. 
 
Cuando me dediqué a la docencia, encontré que Romero Esteo era un 
desconocido, que no figuraba en los planes de estudio. Un nombre con un premio 
Consejo de Europa o un premio Nacional o un Luís de Góngora… daba igual. Era 
desconocido. 
 
Cuando trabajé como director de teatro y produje un par de obras suyas, encontré 
que la mayoría de los programadores del país no sabían quién era Romero Esteo. 
Quienes lo recordaban lo hacían por anécdotas nunca por el valor de su teatro. 
 
Por todo ello y porque nos duele este país que entierra a sus ilustres sin 
miramientos, estamos trabajando con los “Otoños Romero Esteo” en los que 
damos a conocer su obra poética, musical, ensayística, periodística, investigadora, 
… junto a otros nombres y siempre contando con las mejores personalidades en 
esos temas que están a nuestro alcance.  
 

 


