

7. Biopic. Suzette Moncrief en la Costa del Sol: afro-hispanoamericana y músico autodidacta

Deborah González Jurado
degoju@uma.es



Imagen de la artista en su loft de Torremolinos, 11 de abril de 2020.
[Foto de la autora].

Sumario

Presentación

1. Vida y milagros de Suzette Moncrief
 - 1.1. Autodidactismo y profesión
 - 1.2. La madre y enigma: Raquel Juana Hernández
 - 1.3. El abuelo actor: Juano Hernández
 - 1.4. La descendencia flamenca: Noemi Moncrief
2. Hija de Manhattan criada en Torremolinos
 - 2.1. Adolescente, madre y cantante amatrice
 - 2.2. Vocalista profesional y Sociedad de Blues de Málaga
 - 2.3. Suzette & More, la pandemia y el arte local
 - 2.4. Otros proyectos sobre género y blues
3. ¿Llamado de los ancestros?
4. Recapitulativo
5. Bibliografía

Presentación

El flamenco tiende a una universalización y –como digo siempre– cualquiera tiene derecho a identificarse con él. Los recientes debates sobre los sonos africanos o afroamericanos en el flamenco implican el reclamo de los grupos que sufrieron marginación histórica como cocreadores de la cultura globalizada actual. Es bueno que estas reclamaciones culturales ocurran. Tal vez, virtuosismos sobre si los sonos africanos entraron en el flamenco desde los barcos de esclavos, o a partir de la época de fundación del blues, sean menos relevantes. Estando yo reflexionando sobre estas reclamaciones y reapropiaciones del flamenco desde la negritud, iba identificándolas con Suzette Moncrief, aunque ella no es cantaora de flamenco, sino cantante de blues. Pero una irresistible intuición me invitaba a profundizar en su figura, porque hablar de esta artista, implica inexorablemente acercarnos al género, a la raza, a la emoción y a la música, al pasado y al presente, todo al mismo tiempo.

Suzette pertenece por línea materna a una saga de artistas afro-hispanoamericanos transcontinental. Su vida y genealogía familiar configuran una suerte de prisma de la microhistoria que permite asomarnos a la realidad de los estilos musicales circulantes en el Sur de España en el presente. Esta historia de vida sobre Suzette Moncrief se basa fundamentalmente en mi conocimiento personal de la protagonista, lo cual constituye un caudal enorme de información y una ventaja *a priori*. Pero de esta ventaja deviene un sesgo inexorable, porque por supuesto no voy a contarles todo lo que sé sobre mi amiga. La intimidad es la intimidad. Aun así, para esta historia de vida, durante el verano de 2024, la

entrevisté en profundidad dos o tres veces acerca de detalles que yo no conocía o conocía solo parcialmente.

La que ha resultado aquí, es un tipo de biografía poco o nada ortodoxa, porque la fuente principal ha participado en datos para el texto y en correcciones, y porque la autora participa en el hecho biográfico. Que hable yo de ella significa que la subjetividad y la experiencia de nuestras historias de vida compartidas van a estar presentes. Lo que les ofrezco son los *autorrelatos* entrelazados, tan femeninos como biográficos, autobiográficos y subjetivos de la artista protagonista, una *blueswoman* de la Carihuela de Torremolinos, afroamericana, hispana y neoyorkina, y de mí misma. Éstos y otros varios problemas metodológicos han provocado tres reescrituras de este texto, y seguro que todavía mis colegas encontrarán no pocas críticas razonables que hacerme⁷⁹.

1. Vida y milagros de Suzette Moncrief

Suzette Emilia Moncrief nació el 9 de febrero de 1968 en el Beth Israel Hospital de Manhattan, y llegó en su infancia a la provincia de Málaga como ciudadana de Estados Unidos de América a mediados de los años 1970. Ha mantenido su nacionalidad estadounidense y desenvuelve su labor como profesional de la música entre Málaga y la Costa del Sol principalmente⁸⁰. Yo conocí a Suzette durante el año 1992 ó 1993, cuando coincidimos en el *discobar* Salsa, en la Plaza de Uncibay de Málaga, hace más de treinta años. Poniendo copas allí, nos hermanamos en nuestra orfandad. Desde que éramos dos jovencitas, la he acompañado a bolos, conciertos y actuaciones, la he visto realizar sus ejercicios de técnica vocal antes de salir de casa y he acudido con ella a pruebas de sonido y entrevistas. No pocas veces hemos cargado juntas bafles, amplificadores e instrumentos musicales en la furgoneta de su banda, enrollado cables de micrófonos y charlado entre bastidores y en camerinos. Sobre 2002, volvimos a coincidir ambas a cargo de la barra principal de Cantora Kopas, la discoteca de Isabel Pantoja en Fuengirola. Por ese tiempo ya pasamos a ser madres por segunda vez. Criar a nuestros segundos bebés no fue cuestión baladí, y de ahí vinimos a ser también comadres. Convivimos juntas en una época, y ambas hemos visto crecer

⁷⁹ Confieso que es la primera vez que me enfrento a una biografía, aparte de las pinceladas sobre algunas divas que escribí en *El feminismo natural. Humor y extravagancia en María Jiménez, Brigitte Fontaine y otras divas (1960-2020) [...] (González: 2022)*. Pero aquellas pinceladas biográficas fueron extraídas de fuentes mediáticas, periodísticas o bibliográficas, y en ningún caso contacté con las rapsodas, ni las entrevisté, ni mucho menos intervinieron en la obra; al contrario de lo que ha ocurrido en esta ocasión.

⁸⁰ Un comentario sobre la polarización ideológica actual es que el momento histórico en que Suzette llegó a nuestra costa era muy distinto al actual y no existía el prejuicio de la inmigración ilegal que se ha instalado a partir del siglo XXI, tanto en los temas de desafío social como en las mentalidades. Creo que el punto de inflexión fue el levantamiento de la verja de alambre en Melilla, en torno a 2010. De momento, yo nunca he sabido o sido testigo de que la Moncrief haya recibido un trato discriminatorio en los ambientes de la cultura –o de la subcultura– en los que nos hemos implicado.

–y hasta nacer– a nuestros niños⁸¹. Hoy en día seguimos reflexionando largas horas sobre los misterios de la vida.

Nuestra cantante ha trabajado en numerosas ocasiones como artista invitada en eventos organizados por instituciones, ayuntamientos y televisiones. También ha participado como colaboradora en el proyecto Claroscuros desde su génesis. Además de la amistad que nos une, el interés de la cantante por engrosar las filas de Claroscuros ha sido, según ella misma comenta, ‘llevar el arte de la calle a la universidad’. Tras actuar como cocreadora en nuestro laboratorio ‘Músicas y rebeldes y fusiones flamencas’, esta cantante recibió el premio Joan Hunt en su tercera edición, otorgado por Diputación de Málaga y la empresa Cudeca a residentes extranjeros destacados de la Provincia⁸².

Suzette es bastante humilde. No alberga la ambición de convertirse en una estrella mediática devorada por la fama. Desea continuar ejerciendo con amor su profesión, en su pueblo, en su Costa del Sol, compartiendo su buena energía y transmitiendo sensaciones de bienestar al público de la vida real. Dice que Torremolinos es su zona de confort, ahí quiere estar con sus hijos, viviendo una vida más o menos discreta. Es una gran aficionada y conocedora de la música, y practica una constante escucha. No le gusta prejuzgar estilos y se cultiva en todos. Nunca ha interpretado flamenco por ahora, aunque desde niña se ha nutrido de él en la tierra malagueña y lo conoce bien. Sí que ha incursionado puntualmente en elaboraciones de música electrónica, colaborando en *Antimeditación*, del productor malagueño Gurú Jesús, como letrista y vocalista del tema “Coming from the heart”⁸³.

⁸¹ Noemi (1984) y Elmo (2004) son los hijos de Suzette, y Aitor (1994) y Pablo (2000) los míos. Cuando yo me separé del padre de mi hijo menor, Pablo, en el año 2000, viendo la difícil situación en que yo estaba, Suzette, con su proverbial empatía y generosidad, se vino durante unos meses a vivir conmigo, para cuidar del bebé y de mi hijo mayor, Aitor, que contaba seis años en aquel momento, mientras yo cambiaba de trabajo e intentaba recomponer mi vida. Mucho tiempo después, intenté corresponderle a aquel gesto, proporcionándole información para que Elmo, el benjamín de todos, pudiese obtener una plaza en la residencia universitaria Jiménez Fraud, por donde también han pasado mis dos hijos y yo misma en los últimos contratos de investigación que he disfrutado. Elmo, el hijo menor de Suzette, por ahora aún no se dedica al arte. Es estudiante en la Facultad de Estudios Sociales y del Trabajo de la Universidad de Málaga.

⁸² *Europa Press Andalucía*. Málaga 30 sept. 2024. Diputación de Málaga y Cudeca distinguen a residentes extranjeros destacados de la provincia con los premios Joan Hunt. Disponible en: <https://www.europapress.es/andalucia/malaga-00356/noticia-diputacion-malaga-cudeca-distinguen-residentes-extranjeros-destacados-provincia-premios-joan-hunt-20240930204449.html> [última consulta 20 de noviembre 2024]. Existe abundante información sobre la participación de Suzette Moncrief en numerosos eventos culturales en internet, los cuales no voy a enumerar aquí, pero les dejo el enlace de la participación de la artista en la presentación de mi libro *El feminismo natural* [...] (González, 2022), que se celebró en el salón de actos del Rectorado, en el Paseo del Parque, el 5 de mayo de 2022. Ver: <https://www.youtube.com/watch?v=6iMcY6yCvV0> [última consulta 6 de noviembre 2022]. Esta presentación fue dirigida por la coordinadora del Servicio de Publicación de la Universidad de Málaga, Rosario Moreno Torres y por la catedrática hoy emérita María Dolores Ramos Palomo. Esta profesora ha sido pionera en estudios de género en el Departamento de Historia Moderna y Contemporánea de nuestra universidad y aún es directora de la colección Atenea a la que pertenece la obra, y maestra mía en los últimos años de mi licenciatura.

⁸³ Sobre Gurú Jesús, ver Canal Jesús Sánchez. Coming from the heart. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=ld7zhJbI0ZM> [última consulta 21 de noviembre 2024]. Este

1.1. Autodidactismo y profesión

La formación de Suzette en la música se ha desarrollado casi completamente en el autodidactismo. Se ha nutrido de un aprendizaje natural memorizando, emulando y repitiendo a las maestras del blues negro forjado en los Estados Unidos. Afirma haber cultivado el oído desde el vientre materno, refiriendo la gran afición que su madre profesaba a la música. Nuestra cantante recuerda que su madre, Raquel Juana Hernández, todos los viernes compraba un disco, y aquella colección y la música de la radio de Nueva York (FM o AM) sonaban constantemente en su casa. Nuestra vocalista ha investigado por décadas a sus cantantes y músicos preferidos, como se investiga en el arte, intuitivamente.

Su profesión se mueve en dos líneas comerciales principales. Por un lado, su fuente estable de ingresos consiste en la animación diaria de música en directo en locales de ocio y hoteles de la Costa del Sol, interpretando versiones de los estilos de blues clásico, jazz y rhythm & blues, pop, rock o funk. Por otro lado están los eventos de mayor envergadura, movilización y caché, como participación en festivales, giras de conciertos, homenajes en teatros y salas de exhibición y eventos culturales. Su criterio de selección de bolos y contratos en la mayoría de los casos atiende a la comodidad del trabajo por encima del caché. Sobre el ejercicio de su profesión, Suzette considera un privilegio dedicarse a rendir homenaje y recrear a las divas del blues y los ritmos norteamericanos derivados de él, en cada una de sus actuaciones.

Entre las voces más recordadas por nuestra cantante está la de Billie Holiday, que –ella misma expresa– le transmitía su conmovedora realidad, haciéndola tanto reír como llorar. Raquel explicó a su hija el significado metafórico de “Strange Fruit”, tal vez uno de los temas más emblemáticos y desgarradores del blues sobre el racismo en los tiempos del Ku Klux Klan⁸⁴. Esa canción ha sido una de las que siempre ha interpretado la Moncrief con más emoción, pues su sentido y las presiones que la Holiday recibía por cantarla le fueron transmitidos por su progenitora en su niñez. Con motivo del Festival de Jazz de la ciudad en el año 2013, se celebró en el Teatro Cervantes de Málaga, con pleno total de asistentes, un Tributo a Billie Holiday en el que Suzette participó como vocalista, organizadora y co-productora, con gran satisfacción por su admiración hacia esta diva⁸⁵.

productor y dj también entretuvo dos magníficos locales de música de baile en el centro de Málaga a lo largo de más de una década, uno mediano junto a los jardines traseros de la catedral, llamado Catedral, y otro en calle Beatas, llamado Level.

⁸⁴ La letra de “Strange Fruit” está llena de alusiones y sinestesias en referencia a la función pastoral de las iglesias evangélicas entre la población negra y los linchamientos periódicos en los campos del sur de los Estados Unidos.

⁸⁵ Sobre este tributo a Billie Holiday puede accederse al artículo de prensa y a unos fragmentos de grabación del espectáculo. Artículo: ZOTANO, Jesús. 06-11-2013. Suzette se viste de satén. *La Opinión de Málaga*. Disponible en: <https://www.laopiniondemalaga.es/cultura-espectaculos/2013/11/06/suzette-viste-saten-28685267.html>. Fragmentos del espectáculo pueden verse en: Canal La falsa realidad. Billie Holiday, Existential & Emotional tribute by Suzette

Suzette Moncrief, alias la ‘Pantera Negra’, evoca también la fruición con la que se escuchó en su hogar a los Beatles, ya que, desde el paso de los de Liverpool a Estados Unidos en 1964, se estaba produciendo el fenómeno de la desmedida fama mediática que alcanzaron y que marcó un hito y un precedente en la industria musical mundial. También anuncia haber bebido sus primeros tragos del ritmo más ligero y alegre de rhythm & blues de Etta James, y ser admiradora de las incursiones de esta clásica del soul en otros estilos como el jazz y el blues. De Etta tiene grabadas en su memoria desde su más tierna infancia los temas “Something’s Got Hold On Me”, “In the basement” o “Sugar”, en su versión con Pie DeSanto de 1966.

En sus comienzos como cantante *amatrice*⁸⁶ en The Lito Blues Band, todos los temas del repertorio de la banda eran masculinos. Un buen día, Suzette declaró al líder que ella deseaba interpretar temas de mujeres. La primera canción de blues femenino que la banda incorporó a su repertorio fue de Koko Taylor, una de las damas pioneras del blues, y apodada ‘Reina del Blues’. El primer tema de la Taylor que cantó Suzette con ‘Lito’ fue “I’m a woman”, una versión que aquélla compondría en contestación al éxito de los Muddy Waters “I’m a man”. A continuación la banda incorporaría “Hoochie Coochie Girl”, otro famoso *cover*⁸⁷ en pro de la visibilidad y el reconocimiento de las cantantes y músicas del blues, que Etta James produjo desde el original, “Hoochie Coochie Man”. Ya lanzada al estudio e imitación de las *blueswomen* legendarias, Suzette escogió para sus conciertos “I’d rather go blind”, tema que el grupo estudió tanto en las versiones de Koko Taylor como de Etta James. Tras tantear ambas, sería la de Koko la que quedaría en el catálogo de The Lito Blues Band, ya que se ceñía mejor al blues clásico que practica esta formación que la versión de Etta James, más versátil y próxima al rhythm & blues.

Suzette rememora también con cariño especial a Mamie Smith, por cronología biológica la más antigua cantante de blues que dejó registrada su voz. La Moncrief destaca el mérito de haber sido ésta la primera de las mujeres pioneras del blues que accedió a la grabación para la discográfica Okeh Records del *single* que contenía el famoso tema “Crazy blues”, en el año 1920. Por obra de la providencia, aquel disco disfrutaría un éxito de ventas jamás conocido anteriormente. Éste sería el punto de inflexión que desterró la convicción empresarial *a priori* de que la gente de color no compraba discos, y restituyó a las cantantes afroamericanas como portadoras originarias del estilo del Mississippi, que había comenzado a ser interpretado por cantantes blancas⁸⁸.

Moncrief Jazz Cube. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=YIN7YDqnrh4> [última consulta para ambos documentos 22 de noviembre de 2024]

⁸⁶ *Amatrice* es la forma femenina de *amateur* en francés. Respeto aquí la feminización del término en su idioma original.

⁸⁷ *Cover*: versión.

⁸⁸ Tuvimos una duda con Mamie Smith, sobre un detalle de la primera grabación que realizó de “Crazy Blues”. Para resolver la duda recurrí a Manuel López Poy, colaborador de Claroscuros y coautor de esta trilogía. Ver: ‘She’s the first Black superstar’: The forgotten history of blues trailblazer Mamie Smith. *eu.usatoday.com*. Disponible en: <https://eu.usatoday.com/story/entertainment/music/2022/02/14/black-history-month-trailblazers-blues-icon-mamie-smith-paved-way/9305200002/> [última consulta 25 de noviembre 2024]

Otras de las divas del blues que nuestra vocalista de adopción rememora con mayor estima son Aretha Franklin y Tina Turner. De Aretha, cantante, compositora y pianista declara admirar su papel de activista en el apogeo de la lucha de los derechos civiles de los negros en los Estados Unidos durante la década de los sesenta, además de sus orígenes musicales enraizados en el góspel de las iglesias y la fusión que mantenía con su equipo, como Tina Turner. La Turner es otro de los ídolos de Suzette. De la ‘Reina del Rock’, como se la ha apodado, lo más apreciado por Suzette es su incomparable calidad como cantante, su baile y su forma de moverse, su presencia escénica y su fuerza, además de la versatilidad de sus registros vocales. Fue extremadamente popular en Estados Unidos desde 1959 y, de niña, Suzette siguió cada uno de sus nuevos lanzamientos desde antes del traslado de su familia a España en la década de los setenta, cuando la internacional diva aún actuaba con su entonces marido, Ike Turner. Más tarde, cuando se conoció la complicada historia vital de esta diva, nuestra artista se sintió doblemente atraída por su heroísmo y su perseverancia; valores que, atestiguado, la han animado en adelante.

1.2. La madre y enigma: Raquel Juana Hernández

La madre de Suzette Emilia Moncrief fue Raquel Juana Hernández de soltera, y Hernández de Moncrief de casada. De niña, Raquel Juana, vivió en una posición acomodada. El recuerdo familiar es que era una gran aficionada a la música, el teatro, el cine, el arte y la cultura en general. Fue una de las hijas que el actor Juano Hernández tuvo con su segunda esposa –Juano se casó tres veces–, llamada Haydée Bello de Hernández (Rivera, 2016, revisión de 2022: 85-86). Raquel Juana había nacido puertorriqueña y católica⁸⁹ y en su juventud, ella y una parte indeterminada de su familia viajaron desde Puerto Rico para instalarse en Estados Unidos en 1954, justo cuando se iniciaba el proceso de la lucha por los derechos civiles liderado por Martin Luther King. Raquel cursó estudios superiores y antes de cumplir veintiún años obtuvo el diploma de maestra, profesión que ejerció en escuelas de diferentes distritos de Nueva York en esta época convulsa para los no blancos. Otros miembros de la familia materna a quienes la artista ha conocido personalmente en Estados Unidos son dos de sus tías. Una de ellas, Pamela, fue la hermana mayor de padre y madre de Raquel Juana, y también estudió en Estados Unidos, donde ejerció toda su vida como abogada. La otra tía de nuestra cantante, a la cual llegó a visitar en alguna oportunidad en su *loft* de Manhattan, era hermana de su madre solamente por línea paterna, es decir, nació de otra de las mujeres de Juano, y vivió en Nueva York durante toda su vida como reconocida artista plástica y activista lesbiana.

⁸⁹ Según Rivera (2016: 85), Raquel Juana Moncrief nació concretamente en 1934, en Santurce, Puerto Rico, en la misma ciudad que su hermana mayor, Pamela, a diferencia del benjamín de esta fratría, el también actor Juan José Hernández, quien sería alumbrado ya en Long Island, Nueva York en 1940.

Raquel Juana tuvo, como nosotras, dos hijos de dos padres diferentes. El primogénito, Marc Moncrief, fue concebido dentro del matrimonio con un hombre de origen irlandés con apellido francés. Tras el duelo por su primera pareja, Raquel tuvo una relación con el padre biológico de nuestra cantante, un afroamericano estadounidense que abandonó a la mujer y a la bebé. Suzette ha sabido que ya feneció. La Moncrief comenta que viajar era otra de las aficiones de su madre, además de la cultura, y recuerda varias estancias en Francia y en España con ella y su hermano en períodos vacacionales. Hemos pergeñado si no hubiera sido muy posible que decidiera trasladarse a Europa sola con sus dos hijos, y recorrer con ellos los países que había visitado con sus padres en su infancia. Tal vez, también, Raquel Juana se convirtiese a la religión de los Testigos de Jehovah antes de salir de Estados Unidos, en previsión de encontrar a su llegada a Europa una comunidad que pudiese servirles de paracaídas, sabiendo que su salud estaba comprometida⁹⁰.

La madre de Suzette padecía una enfermedad neuronal degenerativa que paralizaba su musculatura. Debido a ello, siguió varios períodos de internamiento y convalecencia. Durante las primeras crisis de su dolencia en Nueva York, Raquel dejaba su hija al cuidado de una mujer puertorriqueña llamada Belén González, a la que Suzette llama ‘mi Viejita’. En esos tiempos fue cuando la enferma crónica se convirtió a la religión de los testigos de Jehovah. Cuenta Suzette que la decisión de cambio de religión de su madre y sus hijos, siendo muy niña, le afectó profundamente, porque pasó a ser alojada en hogares de dicha congregación, en contra de las voluntades de la pequeña y de su cuidadora inicial. El cambio fue aún más traumático por llevarse a cabo sin transiciones durante una de las convalecencias de Raquel. Ello provocó un momento de tensión de la niña con la madre. Desde entonces nuestra artista guarda recelos sobre los dogmatismos religiosos. Suzette ha vuelto varias veces a los Estados Unidos para visitar a aquella primera cuidadora puertorriqueña, hasta su fallecimiento en 2023.

Cuando Raquel se restablecía, volvían a resurgir sus prioridades vitales, la cultura en general y el conocimiento del ser humano. Tras los primeros viajes vacacionales de la pequeña familia por Francia y España, finalmente, la madre eligió la playa de la Carihuela en Torremolinos para afincarse. Allí se instalaron en 1975, pero Raquel volvió a enfermar y regresaron a Nueva York, donde estuvo internada por intervalos en el Bellevue Hospital de Manhattan. No sería hasta 1978 cuando Raquel y sus hijos se trasladaran definitivamente al pueblecito costero. Desafortunadamente, Raquel fallecería el mismo año. Durante los períodos que permanecieron en nuestra tierra en su condición de extranjeros, un día cada seis meses se veían

⁹⁰ Aquí nos surgió la duda de cuál sería la implantación de los testigos de Jehovah en tierras andaluzas en torno a 1975, fecha temprana que proporciona Suzette Moncrief. La artista rememora que ella y su familia asistían a sus asambleas milenarias y a los salones del reino para españoles e ingleses. En efecto, esta religión fue reconocida oficialmente en 1970, tres años después de que se aprobara la Ley de Libertad Religiosa en España. Ver: ALBOR, LAURA (22/04/2024) ‘¿Cuántos Testigos de Jehová hay en España y dónde están?’, *ABC Sociedad*, disponible en: <https://www.abc.es/sociedad/cuantos-testigos-jehova-espana-20240423182116-nt.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F> [última consulta 14 de enero 2025]

obligados a salir del país para poder renovar su permiso de residencia. Primero con la madre en vida y después solos los dos hermanos, la familia viajaba desde Torremolinos a Portugal o a Gibraltar, donde permanecían durante una jornada y una noche completas antes de regresar a su playa malagueña de acogida. Cuenta la cantante que, en 1975, aprovechando una de aquellas ocasiones, alguien allanó su morada de la Loma de los Riscos en Torremolinos y robó todos los vinilos que la madre había coleccionado en Estados Unidos. La Moncrief refiere siempre esta colección de discos en primera instancia, pues de ellos se nutrió incluso desde antes de su nacimiento. Afirma que, en el momento del robo, el valor del conjunto era alto porque algunas piezas eran muy apreciadas y raras de conseguir en el mercado español.

1.3. El abuelo actor: Juano Hernández

La familia de Suzette por vía materna se enraíza en un árbol genealógico de orígenes tan diseminados y dispares, que nuestra protagonista no los conoce con exactitud. Suzette me habló por primera vez sobre Juano Hernández, su abuelo boricua, en 2016⁹¹. Sabía que había sido actor de Hollywood, pero no conservaba recuerdos personales de él. Su madre le contó que, cuando ella era un bebé, llegó a tenerla en brazos, a hablarle y a cantarle. Según los recuerdos de familia, Juano había abierto el sendero para los actores negros y latinos en la meca del cine, llegando a compartir cartel con Lauren Bacall, Kirk Douglas y Sidney Poitier. Según las informaciones de nuestra cantante, el abuelo volvió a Puerto Rico, ya maduro, como versátil actor y autodidacta, e intentó levantar unos estudios de cine, pero la iniciativa no fructificaría por falta de apoyo institucional⁹². En su país natal se dedicaría a trabajar como profesor de dramaturgia e inglés, gracias a una cátedra Honoris Causa que le otorgó la Universidad de Puerto Rico. Al cabo de varios años, renunció a su puesto y volvió a Hollywood y Broadway (Rivera, 2016: 71-80).

Cuando estábamos en plena redacción de esta historia de vida, descubrí la única monografía que sepamos que existe sobre Juano Hernández y ya he referenciado varias veces más arriba, de la periodista puertorriqueña Miluka Rivera (2016). Según la memoria familiar de Suzette, su abuela materna habría sido una zíngara española –¿gitana?–, bailarina –¿o bailaora?– natural de Toledo, pero gracias al libro sobre el abuelo hemos descubierto que esta española, debió ser, en realidad, su bisabuela, llamada Clara Chávez, la madre de Juano Hernández. Esta bisabuela sería quien se casase con el marino mercante y padre del actor, Juano Guillermo Hernández, que pudo ser un esclavo porteño manumitido, y parece que su hijo ya pudiera haber nacido libre (Rivera, 2016: 17).

Según las pesquisas de la periodista puertorriqueña, Juano Hernández fue comediante y bailarín de Broadway, cotizado actor de doblaje y radiofonía, director

⁹¹ El término boricua viene de Borinquén, nombre indígena de la isla de Puerto Rico.

⁹² Según Miluka Rivera, los estudios cinematográficos que llegó a levantar Juano Hernández estuvieron situados en unos terrenos de Trujillo Alto, conocidos como El Platanal, donde el actor también emprendió un negocio de restaurante (Rivera, 2016:79-80).

cinematográfico, y el primer actor negro en Hollywood que participó en los últimos filmes mudos e interpretó papeles coprotagonistas en los años 1940. Juano Hernández fue autor de gran cantidad de libretos de teatro y radiofonía, pero no sabemos que exista alguna antología o recopilación de sus escritos. Este actor y escritor desarrolló su carrera en las décadas de mayor virulencia del racismo en los Estados Unidos de América, principalmente en Broadway y en Hollywood. Formó parte de la generación de artistas contestatarios que fue perseguida por el Comité de Actividades Antiamericanas⁹³. Durante las décadas de extrema tensión de la guerra fría, las de 1940 y 1950, el comité desplegó una ‘caza de brujas’ sobre numerosos artistas y personal de la industria cinematográfica, que eran incluidos en una ‘lista negra’ y vetados hasta llegar a destruir sus carreras y sus vidas en algunos casos, como sucedió con el actor y productor independiente John Garfield, con quien Juano llegaría a trabajar en alguna ocasión (Rivera, 2016: 28, 29, 31, 46, 54, 59).

En 1968, año de nacimiento de nuestra cantante, se produjeron el movimiento hippie, el asesinato de Martin Luther King, y la revolución estudiantil del llamado Mayo del '68, que en Francia estuvo a punto de derrocar a la V República⁹⁴. En aquella década se produjo el ascenso de la juventud como clase social diferenciada en el bloque capitalista. La industria audiovisual hollywoodiense se hallaba en un momento empresarial de máximo apogeo y Juano Hernández estaba aún en activo como profesional, pero llegó a esa década ya mayor, calculamos que con más de setenta años. Había dado la cara en tiempos verdaderamente peligrosos para la disidencia y pudo sobrevivir para contarlo, pero artísticamente Juano quedó desplazado por las nuevas generaciones de actores. Sidney Poitier, quien había sido discípulo de Juano, ganaría el óscar al mejor actor en 1963. En

⁹³ Comité de Actividades Antinorteamericanas es el nombre con el que se conoce popularmente a este organismo. Su nombre oficial fue HUAC o HCUA (House Un-American Activities Committee ó House Committee On Un-American Activities). Dicho comité fue creado por el senador Martin Dies en los años 1930, y hoy es considerado como el responsable del secuestro de la cultura americana a mediados del siglo XX.

⁹⁴ Durante mi estancia de investigación en Atlanta visité, junto con dos compañeros de mi departamento de acogida, Victoria Rodrigo y Óscar Moreno, el Museo Memorial Martin Luther King. El líder negro fue asesinado en la cercana ciudad de Memphis el 4 de abril de 1968, donde acababa de dar uno de sus discursos. Los espacios de este Museo Memorial se hallan en el Down Town de Atlanta y comprenden la residencia y la parroquia familiar donde el padre de éste y él mismo ejercieron sus prédicas. En el mismo lugar posteriormente, en 1974, fue asesinada a bocajarro de un disparo la madre de Luther King, Alberta Williams King, mientras tocaba el órgano durante un oficio eclesiástico. También se halla allí, en el centro de un estanque rectangular al aire libre, el mausoleo de dos tumbas donde yacen el líder negro y su esposa. En el museo se recrean documentos escritos y audiovisuales sobre la lucha de los afroamericanos en este período, además de objetos simbólicos como la humilde carreta en la que se trasladó el féretro del líder desde Memphis a Atlanta. Grabé de todo ello siete vídeos breves que están albergados en nuestro canal de Youtube del proyecto Claroscuros. Ver: Memorial Martin Luther King, Atlanta oct 2023, disponible en: <https://www.youtube.com/shorts/hU1M05a9pNY>; Ídem (2), disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=472nYEjif248>; Ídem (3), disponible en: <https://www.youtube.com/shorts/wVV4i-TsrcY>; Ídem (4), disponible en: <https://www.youtube.com/shorts/dfp2SFdZwoE>; Ídem (5) <https://www.youtube.com/watch?v=SDBv5du0toE>; Ídem (6), disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=qm8F1jG8LIQ>; Ídem (7), disponible en: <https://www.youtube.com/shorts/-y4qvNvuhbk>.

algún momento de frustración, Juano debió entender que su celebridad iba a ser póstuma. Parece que últimamente en Puerto Rico aficionados de la cultura, investigadores y cinéfilos, tratan de reivindicar su figura y relevancia como artista escénico⁹⁵.

1.4. La descendencia flamenca: Noemi Moncrief

Noemi Moncrief, la hija primogénita de Suzette, nació el 29 de julio de 1984, cursó estudios oficiales de solfeo y piano en el Conservatorio Superior de Música de Málaga, y estudios universitarios en la Facultad de Educación de la Universidad de la misma ciudad. Noemi ejerce como maestra, igual que lo hiciera su abuela materna. Actualmente es funcionaria en un colegio de la Costa del Sol, y, según el año, asume cargos como jefa de estudios o directora del centro. Noemi se nos está haciendo mayor y ha proseguido la costumbre de su madre de reinventarse cada cierto tiempo. De jovencita ya acompañaba a Suzette como pianista o corista en algunos espectáculos. Después de los confinamientos inició su andadura como cantante de música jazz y soul, estilos que ha vivido en su hogar cotidianamente.

Noemi es ejemplo de que en esta familia todo vuelve a confluir en el arte. Ya cumplidos los cuarenta años, sigue bellísima como siempre y se nos ha metido a estudiar cante y baile flamenco. La última vez que la vi fue durante el verano de 2024, en la Peña Juan Breva de Málaga, en la actuación de fin de curso de los alumnos del cantaor Francis Bonela, hijo del célebre Niño Bonela, quien también ha sido miembro de este proyecto Claroscuros desde el inicio, aunque este artista flamenco no haya podido presentarnos ningún texto como resultado de investigación.

2. Hija de Manhattan criada en Torremolinos

En 1978, cuando nuestra protagonista quedó huérfana a los diez años, su hermano mayor, Marc Moncrief, contaba aproximadamente diecinueve⁹⁶. El adolescente se vio afectado, además, por el fallecimiento de una novia poco después, y ambos hermanos partieron hacia Nueva York para intentar reestablecerse allí. El chico consiguió forjarse una carrera profesional en el amplio mercado laboral que ofrecía la bolsa neoyorkina, donde había prestado servicios desde los dieciséis años⁹⁷. Mientras trabajaba, debía surtirle por sí mismo de la infraestructura vital que

⁹⁵ En esta síntesis apresurada no puedo ofrecerles mejores fuentes ni un estudio en mayor profundidad, ni de la obra completa de Juano, ni siquiera de la amplia filmografía en la que participó, pero me parece importante adelantarles estos apuntes, pero me alegraría mucho si el hallazgo de Suzette Moncrief, la nieta de Juano Hernández, en Torremolinos, contribuyese a restaurar y honrar adecuadamente la historia de Juano Hernández.

⁹⁶ Según Suzette, Raquel Juana murió el 25 de septiembre de 1978 en Torremolinos y fue enterrada en el cementerio de San Miguel de Málaga.

⁹⁷ El joven consiguió estabilizarse en la empresa EF Hutton en su sede de Manhattan, donde se hallaba empleado cuando ocurrió el atentado de las Torres Gemelas el 11 de septiembre del año 2001. En la misma empresa ha alcanzado su jubilación hace poco.

necesitaba, misión bastante complicada de asumir para cualquier joven. La niña Suzette volvió a estar a cargo de varias de las familias de la congregación de testigos de Jehovah a la que pertenecían. Se hizo un llamado y varias casas se prestaron a acoger a Suzette cohabitando con otras niñas de su misma edad.

El hermano iba a visitarla los fines de semana, la recogía varios días durante las vacaciones, en fin, se ocupaba de la pequeña como buenamente podía, manteniendo el vínculo fraternal. Así transcurrieron casi tres años, pero la infante empezó a sufrir de profunda añoranza por la vida en la diminuta y segura playa de La Carihuela, y se sentía mal con cualquiera de las familias que se turnaban para sostenerla. En 1981 volvieron ambos hermanos a Torremolinos. El varón estuvo con ella durante varios meses desempeñando el trabajo más estable que encontró: relaciones públicas de la sala Piper's Monsterdisco⁹⁸. Con mirada ciertamente realista a largo plazo, valoró que su futuro profesional no estaba allí y que mejores oportunidades le esperaban en Manhattan. Los hermanos acordaron que la pequeña quedase en Torremolinos, a condición de percibir la pensión que le correspondía como huérfana, y se separaron.

2.1. Adolescente, madre y cantante amateur

El tiempo pasa rápido para una joven apenas adolescente. Suzette pronto comenzó a alternar pequeños empleos con sus estudios. Entre los trece y los quince años, a principios de los años 1980, realizaba traducciones puntuales que se terciaban, para particulares y pequeñas empresas, del inglés al español o viceversa. También, entre semana, cuidaba de los hijos de dos mujeres, dos de una española, y otro más de la ex esposa de un diplomático persa que había escapado de Irán. Los fines de semana trabajaba como animadora de baile en la sesión de tarde de la discoteca Borsalino Palace de Benalmádena⁹⁹.

Quizá sintiendo la necesidad de crear su propio núcleo familiar, la Moncrief se casó con un joven malagueño y fue madre adolescente a la edad de dieciséis años, dando a luz a Noemi en 1984, como ya dije. Hasta que este enlace se anulase, ella y su marido cofundaron y llevaron adelante una hamburguesería en la Malagueta¹⁰⁰. Tras la separación de la pareja, sobre 1991, Suzette se empleó como camarera en una pizzería del centro de Málaga, situada entre las calles Luis de Velázquez y Granada¹⁰¹. De ahí a que Paco Pascual, el artista pintor propietario del *discobar*

⁹⁸ Piper's Monsterdisco fue una macrodiscoteca emplazada en un enorme local sótano de la mediación de la Avenida Palma de Mallorca en Torremolinos. Contaba ocho pistas de baile con música diferente entre sí. La Piper's ofrecía dos sesiones, una de tarde, de cuatro a diez, donde asistíamos todos los estudiantes del Instituto Torremolinos, y otra para adultos, de diez hasta la madrugada.

⁹⁹ Borsalino Palace fue otra legendaria discoteca en la linde entre Torremolinos y Benalmádena que sirvió al ocio nocturno *costasoleño* durante varias décadas.

¹⁰⁰ La Malagueta es el barrio del centro de Málaga al pie del puerto y actualmente del Muelle 1. La hamburguesería de nuestra artista y su marido se llamaba Ñam-Ñam.

¹⁰¹ Aquella pizzería se llamaba Comepizza. No se trata del mismo restaurante ni de los mismos propietarios del actual Comepizza de Málaga, en calle Capitán, muy cerca de donde estaba el

Salsa, la fichase por su belleza y su personalidad para darle color al local, pasó un instante¹⁰². Hasta 2005 aproximadamente, nuestra artista alternó su carrera de cantante *amatrice* con la hostelería, locales de copas o restaurantes, generalmente de amigos artistas, con quienes acordaba de antemano que no trabajaría las noches de bolo, incluidos los sábados.

En medio de este trajín, Suzette había iniciado estudios de canto en el Ateneo de Málaga durante el curso escolar 1990-1991. Allí conoció a Nathalie Bobin, joven cantante que justo por aquel entonces estaba punto de pasar a Londres para grabar con el músico y productor Nacho Cano, afincado allí tras disolverse Mecano¹⁰³. Nathalie tenía conocimiento de que The Lito Blues Band se hallaba buscando una nueva vocalista y la puso en contacto con ellos. Ésta es una de las bandas decanas de blues y soul del sur de Andalucía, y fue fundada en 1989 por su líder, el guitarra eléctrica José Fernández Téllez, alias ‘Lito’¹⁰⁴. Entre las cantantes anteriores a la Moncrief, la que había permanecido en la formación durante más tiempo había sido Barbara L. Nelson, expareja del guitarrista y cantante desde los años 1970¹⁰⁵. En los años 1991 y 1992 esta banda grabó al socaire de la discográfica Cambayá, cuyo apelativo actual ha cambiado a Antequera Records. Esta discográfica contrató oficialmente a Suzette para que pudiera obtener su permiso de residencia permanente en España.

2.2. Vocalista profesional y Sociedad de Blues de Málaga

Suzette Emilia Moncrief debutó, pues, en el seno de The Lito Blues Band como cantante *amatrice* en torno a 1991 ó 1992, y aún hoy la Moncrief sigue colaborando puntualmente con esta banda. Desde 2012 a 2019, fue cantante solista en otra gran

antiguo local del mismo nombre. Ignoro si hubo un traspaso o si el nuevo negocio retomó el mismo nombre que el antiguo, sin ninguna relación con el mismo.

¹⁰² Paco Pascual es un artista de Málaga dedicado a la pintura, generalmente en lienzo. Tras abandonar su trabajo en la banca, montó los *discobares* Salsa y Barsovia que antes mencioné, y que en los años 1990 conocieron gran éxito. El Salsa hacía esquina con el Barsovia y en un inicio compartían un *office* conjunto. El empresario siguió fundando otros locales, algunos de los cuales continúan en funcionamiento.

¹⁰³ Suzette me dijo que había perdido la pista de esta cantante, pero encontré un canal de Youtube con su nombre y un solo vídeo, donde ella aparece en una entrevista con Nacho Cano. Suzette reconoce a Nathalie Bobin como la cantante de melena morena rizada que aparece en el vídeo de presentación del álbum *El lado femenino* del antiguo componente de Mecano. Ver: Nathalie Bobin singing for Nacho Cano from Mecano and interview. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=RMZWyooH-O4> [última consulta 4 de noviembre 2024]

¹⁰⁴ Sobre el célebre músico malagueño José Fernández, alias ‘Lito’, ver la web de su banda: <https://www.litobluesband.com/jose-fernandez-lito/>, o los artículos de la prensa local que conmemoran el medio siglo de su trabajo como músico y las tres décadas al frente del grupo. Ver: BUJALANCE, Pablo. Málaga perdió el tren en los 70 porque todos tocábamos en hoteles. Diario *Málaga Hoy*. 1 de septiembre de 2019. disponible en: https://www.malagahoy.es/ocio/Lito-Malaga-perdio-tren-hoteles_0_1387361463.html; o LÓPEZ, Duane. Lito Blues Band: tres décadas de blues malagueño. *Diario La Opinión de Málaga*. 30 de agosto 2019. Disponible en: <https://www.laopiniondemalaga.es/vida-y-estilo/2019/08/30/lito-blues-band-tres-decadas-27735616.html> [última consulta 4 de noviembre 2024]

¹⁰⁵ Barbara L. Nelson trabaja actualmente como terapeuta en East Windsor, New Jersey (Estados Unidos). Ver su página web profesional: <https://barbaranelson.com/> [última consulta 4 de noviembre de 2024]

banda de versiones del sur, la The Free Soul Band. Esta formación fue creada en 1999 y está considerada entre las mejores de soul del panorama andaluz, con un número fijo de ocho integrantes. Su repertorio abarca versiones de un amplio abanico de estilos musicales como el rock, el funk y el soul, en los que la cantante ha ido formándose y perfeccionándose a lo largo de su trayectoria¹⁰⁶. Suzette también fue cofundadora de The Southern Cats, otro grupo de música que realizaba sus performances generalmente a cuarteto, y en ocasiones a dúo o trío. En esta banda trabajó durante otra década, fundamentalmente como mánager y vocalista, aunque también como percusionista con pequeños instrumentos como pandero, sonajero, triángulo y clave cubana.

Suzette es también miembro fundadora de la Sociedad de Blues de Málaga. En 2013 participó en las primeras ideas que dieron lugar el año siguiente a esta asociación, en apoyo al bajista Javier Martín Aguilar, alias 'el Calvo'. Este productor y organizador de conciertos y grabaciones discográficas es uno de los músicos que toca con Suzette habitualmente. Trabaja en Málaga y Costa del Sol desde los años 1970, y fue cofundador de la Lito Blues Band. Ha participado en Claroscuros como artista colaborador y coautor en esta trilogía, además de prestarse a una entrevista en la que le interrogo en profundidad sobre numerosos aspectos de la Sociedad de Blues, de su profesión, de su carrera y de sus gustos musicales¹⁰⁷.

La malagueña Sociedad de Blues tiene como propósito principal el sostén a los artistas en materia de contratación y la divulgación del blues en España. Aglutina y promueve contactos con periodistas, escritores y aficionados a este estilo musical, proporcionando materia prima e interrelaciones de éstos con músicos y vocalistas. Forma parte de la red nacional de sociedades de blues, hoy en día amplia¹⁰⁸. Entre ellas destaca la de Barcelona, la más vetusta de España. Javi Martín ha ostentado la presidencia desde su fundación hasta el cumplimiento de su primera década de existencia, y sigue siendo uno de los pilares fundamentales de la misma. Por su décimo aniversario, la Sociedad de Blues de Málaga participó en el proyecto Claroscuros con una excelente colaboración, que detallaré posteriormente.

A partir de 2018, gajes del oficio, a nuestra cantante le diagnosticaron un edema en las cuerdas vocales. Los cirujanos aconsejaban una operación quirúrgica. Suzette temió que, de no salir la cirugía como se esperaba, podría dejarla incapacitada para seguir trabajando de manera profesional, justo cuando su carrera comenzaba a

¹⁰⁶ Para más información sobre la Free Soul Band puede verse la web de las productoras Animarte y Marbella Entertainments, disponibles en: <https://animarte.es/artistas/free-soul-band/> y <https://marbellaentertainments.com/album/free-soul-band/> [últimas consultas 6 de noviembre de 2024]

¹⁰⁷ Estas entrevistas fueron grabadas y están disponibles en Canal Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA: 1/3 Javi Martín. Sociedad de Blues de Málaga, disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=-LW6jqxGttU>; 2/3 Javi Martín. Sociedad de Blues de Málaga, disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=ZMJijFU81Q>; 3/3 Javi Martín. Sociedad de Blues de Málaga, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=N050uloog_q [últimas consultas 6 de noviembre de 2024]

¹⁰⁸ La más vetusta de las sociedades de blues de España es la de Barcelona, con la que la de Málaga colabora frecuentemente.

despegar y, desde hacía más de una década, no había necesitado asumir otros trabajos. El riesgo era inmenso. Ante la funesta posibilidad comenzó a tomar clases especializadas de logopedia, respiración y técnica vocal profesional y dejó radical y definitivamente de fumar. Después de varios meses el edema remitió y hasta la fecha, nuestra artista no ha tenido que someterse a intervención.

2.3. Suzette & More, la pandemia y el arte local

Cuando llevaba varios años haciendo más bolos que días se cuentan, nuestra cantante se lanzó a crear su propia banda, llamada Suzette & More, que actualmente se presenta en formatos de cuarteto hasta octeto. Desde este proyecto, fijo y sostenido en el tiempo con entidad empresarial diferenciada, Suzette promueve la contratación de artistas y la producción de espectáculos suyos propios y de otros músicos. Con este grupo iniciaba un ambicioso proyecto que abarcaba todos los estilos en los que la cantante se ha especializado: blues, soul, rhythm & blues, rock, pop y funk. La formación había comenzado con buen pie su andadura y abundaron a lo largo de aquel año los ensayos para el estreno de su primer espectáculo, titulado “Beat of Love”. Pero la crisis de la pandemia por covid-19 supuso una grave dilación y la vida pareció detenerse, hasta que rescindió la etapa más severa de confinamientos y se levantaron parcialmente las restricciones sobre los cafés y establecimientos españoles. La función llegó a estrenarse, aunque con poca afluencia de público, en el Teatro Cervantes –el teatro municipal malagueño–, y en la sala La Cochera Cabaret¹⁰⁹.

Los efectos económicos de los confinamientos fueron devastadores para todos los sectores de la economía en el país, pero para un área geográfica cuyos motores económicos casi exclusivos son el sector turístico y el de la hostelería, hospedaje y entretenimiento, la vida se tornó especialmente difícil. El colectivo de artistas del espectáculo y las artes escénicas de Málaga y la Costa del Sol, se encontró en graves apuros al no contar con un régimen especial de ayudas ajustadas a la intermitencia de estas profesiones, como existe –todavía– en Francia. Tras el primer período más severo de confinamientos, el Ayuntamiento de Torremolinos anunció el aumento del número de vacantes para artistas callejeros, con el objetivo de aliviar a los profesionales que se encontraban en situación de paro técnico¹¹⁰. Suzette Moncrief, y una cincuentena más de *performers* de las artes escénicas, realizaron el trámite de solicitud. Con mayor o menor precariedad, vieja conocida del medio artístico andaluz, estos artistas habían ido saliendo adelante

¹⁰⁹ Al principio la Cochera era una pequeña salita en el pequeño local de una de las bocacalles de la calle Ollerías, en el centro de Málaga. Unos años después, este local se trasladó a la Avenida de los Guindos, arteria de gran densidad de población al oeste de la ciudad. En este último lugar fue donde estrenó su espectáculo nuestra protagonista. CORTÉS, J. Rafael. Suzette Moncrief: “No sé qué saldrá después del proyecto Suzette & More, porque vivo según voy sintiendo”. *Diario Sur*. 4 de diciembre 2020. Disponible en: <https://www.diariosur.es/culturas/musica/suzette-moncrief-concierto-20201203172350-nt.html> [última consulta 6 de noviembre 2024]

¹¹⁰ Ver: Torremolinos Cultura. Torremolinos dobla el número de licencias para artistas, 28 de abril de 2021. Disponible en: <https://torremolinoscultura.es/noticias/detail/torremolinos-dobla-el-numero-de-licencias-para-artistas-callejeros-viwq> [última consulta 25 noviembre 2024]

dependiendo de la contratación privada en el circuito *costasoleño*: hoteles, clubes, fiestas y celebraciones privadas, garitos, teatros, ferias, y festivales. Nunca habían tocado en la calle.

Suzette, alias, ‘La Pantera Negra’, en honor a su apodo, permiso en mano, compró un equipo de sonido portátil y se lanzó a su apostolado en los puntos del recorrido autorizados. A veces llevaba con ella algunos de los músicos con los que habitualmente solía trabajar, generalmente, Javier Martín Aguilar como bajista o guitarrista, y Alonso Zurera como guitarrista, partiendo siempre la recaudación a partes iguales. El grupo de artistas profesionales, convertidos eventualmente en callejeros, animó el paseo marítimo, calles, plazas y cuevas de Torremolinos, y acordó una organización de turnos, ya que no todos los puntos gozaban de la misma afluencia de transeúntes ni recaudaban la misma cantidad de beneficios. En tan desangelada tesitura, nuestra *blueswoman* y sus colegas consiguieron reconectar en directo con sus seguidores habituales, que se concentraban en los puntos del recorrido donde les tocara actuar.

Durante aquella crisis y posteriormente, Suzette Moncrief ha expresado públicamente su agradecimiento al Ayuntamiento de Torremolinos por poner en marcha esta opción *in extremis*, que amortiguó penurias más graves¹¹¹. Doy fe de que estos amigos míos llegaron a sentir el pánico –bien real y definido en nuestro mundo– de temer que la situación financiera llegase a ser tan grave que no pudieran remontarla. A pesar de la minoración de las consecuencias, la vivencia fue dura y, además, el invierno de 2021 resultó más frío que otros. En uno de los recesos de la pandemia, en 2020, esperanzada en que por fin remitiera el estado de emergencia, la Moncrief se lanzó a otra nueva empresa. Con el nombre de The All Woman Blues Band, Suzette aglutinó una formación musical compuesta solamente por mujeres, pero el momento no era idóneo y las inquietudes musicales de las componentes resultaron centrípetas; y esta banda se disolvió.

2.4. Otros proyectos sobre género y blues

Finalizadas la pandemia y las restricciones del derecho de reunión que aparejó, la vida volvía a tener pinta de algo distinto a un purgatorio para los músicos andaluces. El investigador granadino independiente, periodista, escritor y productor musical Paco Espínola, publicó su libro *Blues de Gas* (2021), que evocaba los impedimentos estructurales para las afroamericanas del blues. Con la publicación de este libro se estrenó un espectáculo del mismo nombre que estuvo girando durante casi dos años y en el que Suzette tuvo un papel protagonista en su segunda temporada. Según nuestra cantante, el enfoque estaba en la mujer y la negritud en la historia

¹¹¹ Canal Claroscuros. Suzette Moncrief. De músicos profesionales a músicos callejeros. Canal Sur TV. [minuto 5 segundo 42]. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=RPfZDXIaW7w> [última consulta 26 de noviembre 2027]. Aprovecho para agradecer a Manuel Bellido, periodista y miembro colaborador del proyecto Claroscuros y al documentalista Manuel Rodríguez Morillo, ambos profesionales de Canal Sur Televisión, la búsqueda y cesión de este vídeo.

del blues. En esta línea, se incluyó como obertura del concierto el recital de la afroperuana Victoria Santa Cruz, *¡Me gritaron negra!*¹¹².

En el prolongado trienio que ha costado la recuperación del golpe financiero y profesional a este grupo de artistas debido al covid-19, un evento destacado fue la gala organizada por la Sociedad de Blues de Málaga en conmemoración de su décimo aniversario de existencia, también celebrada en el Teatro Cervantes, en junio de 2023¹¹³. Suzette Moncrief no pudo inmiscuirse en esa gala porque intentaba retomar sus compromisos fijos y proyectos propios que se paralizaron con la pandemia. Sería Javier Martín, ‘el Calvo’, quien ejecutase la mayor parte de la organización y contratase al elenco que actuó en el teatro municipal malagueño en aquella ocasión, como productor y factótum de aquel espectáculo.

Unos meses bastaron para estabilizar el flujo de trabajo diario, y en diciembre de 2024, Javi Martín y Suzette Moncrief organizaron una sesión de estudio del laboratorio Claroscuros ‘Músicas y rebeldes y progresiones flamencas’ en el Palacio de Congresos de Torremolinos. A esta sesión de intercambio entre artistas locales e investigadores universitarios asistieron especialistas en estudios culturales de Estados Unidos, Gran Bretaña, Bélgica y diversas universidades de España, así como periodistas, aficionados y público local. Javier Martín había sido, durante toda una década de manera continua, el presidente de la Sociedad de Blues de Málaga hasta ese momento, cuando cedió el cargo a otro socio, y presentó el evento como el acto de clausura de las celebraciones de la Sociedad por su décimo aniversario. De entre los colaboradores de la Sociedad, participaron el renombrado guitarrista y cantante Fernando Beiztegui, la periodista Sandra Pedraja, más otros dos coautores de este libro, Manuel Bellido y Manolo López Poy, periodista y escritor respectivamente¹¹⁴.

¹¹² Unos fragmentos de este espectáculo de Paco Espínola y de la pieza de obertura a la que me refiero fueron extraídos de la representación que se llevó a cabo en el Teatro Isabel la Católica de Granada, en el *teaser* producido por la editorial que publicó el libro. Disponible en: Canal Allanamiento de Mirada. Me gritaron negra - Videoclip: https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=me+gritaron+negra%2C+suzette+moncrief#fpstate=ive&vld=cid:eccf10b2.vid:oMVnRx_ePT8.st:0 [última consulta 11 de noviembre de 2024]

¹¹³ MÁLAGA, ENCLAVE DE BLUES. *X Aniversario Sociedad de Blues de Málaga*. MálagaProcultura/Teatro Cervantes/Festival de Málaga/Teatro Echegaray/Albéniz/MálagaFilmOffice. Disponible en: <https://www.teatrocervantes.com/es/genero/musica/temporada-2022-23/x-aniversario-sociedad-de-blues-de-malaga-1387> [última consulta 11 de noviembre de 2024]

¹¹⁴ Canal Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Sociedad de Blues de Málaga: De la plantación al gueto. Conferencia musicalizada. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=ZZ4GHXfYhKM> [última consulta 6 de noviembre 2024]. Reitero nuestro agradecimiento a Margarita del Cid, actual alcaldesa de Torremolinos y a su equipo técnico, por su interés en el mismo y la cesión del espacio de este singular edificio para la realización de algunos de nuestros laboratorios experimentales, principalmente a Thálfá Martín y Carlos Martínez, responsables del espacio.

3. ¿Llamado de los ancestros?

Localicé el perfil de LinkedIn de Miluka Rivera y le envié un mensaje, pero no ha contestado; tal vez no lo haya visto. Esta autora menciona una parte de los nietos de Juano Hernández, pero no aporta absolutamente ningún dato sobre la descendencia de Raquel, la segunda hija de Juano con Haydée. Por el contrario, afirma que Raquel falleció meses antes que él en el año 1970 (Rivera, 2016: 88). Pero sabemos por el testimonio de Suzette Moncrief que ese dato es erróneo, porque Raquel Juana murió en Torremolinos en 1978 y fue enterrada en el cementerio de San Miguel de Málaga. La madre de Raquel, Haydée Bello, había fallecido en 1956 con cincuenta y tres años, y posteriormente su padre había contraído sus terceras nupcias. No conocemos qué relación mantuvieron Raquel y su progenitor desde entonces, pero como ya expresé, Suzette afirma que su madre le contó que Juano conoció a su nieta siendo un bebé, es decir, en algún momento a partir de 1968 y 1970. Podríamos suponer que sus familiares en Estados Unidos y Puerto Rico no sepan sobre su existencia, o que la autora no los haya entrevistado. Alude con mayor profundidad al hijo benjamín de Juano con Haydée, llamado Juan José Hernández Bello, que siendo un niño ya actuó en Broadway y en Hollywood y manifestaba vocación por la profesión de actor; aunque parece que por oposición de su padre, finalmente marchó a vivir a Texas (Rivera, 2016: 89). Tampoco se nos ofrecen datos muy concretos sobre Pamela, la hija mayor de la fratría, ni sobre su descendencia. Sin embargo, Suzette recuerda haber vivido con esta tía suya en Nueva York cuando tenía seis años, durante alguno de los periodos en los que su madre estuvo internada debido a su enfermedad.

Siempre he dicho que los historiadores no encontramos a las fuentes, sino que son las fuentes las que nos encuentran a nosotros. Es posible que otras biografías también consigan remover a los ancestros de sus lechos y a los vivos de sus intereses y miserias. A mí Juano Hernández, el abuelo materno de mi amiga, se me ha canalizado como si fuera el mío. No puedo dejar de pensar en la importancia subjetiva que tiene nuestro árbol genealógico y el lugar que en él ocupan cada uno de sus miembros. Cuando tratamos la marginalidad las genealogías se desdibujan y disipan. Los afrodescendientes en particular, sometidos por generaciones y siglos a esclavitud, sufrieron repetidamente la separación de familias y a las madres de sus hijos. Suzette Moncrief, siendo una niña neoyorquina del siglo XX, bajo otras circunstancias, se desgajó de su ascendencia. Hemos instituido, a modo de broma entre nosotras, si no será que sus ancestros la estén buscando. Yo estoy empeñada en que viajemos juntas a Puerto Rico para investigar más y mejor, pero ella se resiste a la idea y es testaruda. Yo no desisto de mi esperanza porque en testarudez estamos igualadas.

4. Recapitulativo

Fuente y autora hemos sentido removérsenos las entrañas y el alma toda –hablando de emoción– al rememorar tanta vida que nos ha pasado ya por encima,

tantos momentos agrídulces, tantos sinsabores y alegrías; y algunos períodos de separación transitoria que nunca quebrantaron nuestra amistad. Supongo que, a lo mejor, en nuestra juventud *no teníamos cabeza*, sobre todo cabeza práctica, que creo se alberga principalmente en el hemisferio izquierdo y en el hipotálamo. De hecho, una de nuestras anomalías frecuentes era que no le hacíamos caso a nadie. Supongo que debíamos parecer bastante impertinentes al grueso de la humanidad que nos cruzamos en nuestra juventud, y que alguien habrá sacado regusto a nuestros escarmientos. Pero teníamos claro que preferíamos fenecer en el intento de ser libres y obedecer a nuestras propias ideas peregrinas, antes de depender económicamente de los hombres. Y jamás dudamos en mantener unidos a nosotras a nuestros hijos, por inclemente que fuese la batalla. A la larga, no nos quedó más remedio que afinar nuestras capacidades para poner en relación todas las probabilidades de realidad visibles u ocultas y toda nuestra intuición, para salir de cada una de las encrucijadas vitales de este medio siglo de existencia. Creo que eso está regido por la glándula pineal, que debe habérsenos ido desarrollando al tiempo que íbamos aprendiendo a dominar nuestros hemisferios derechos, donde dicen que se posan, nacen y mueren nuestras emociones, sentimientos e impulsos. Tampoco teníamos mucho tiempo para estrategias o proyectos a largo plazo, ocupadas como estábamos siempre en salir adelante un día más, una semana más, otro mes y otro año. Seguramente no tuvimos cabeza, pero hemos sabido vivir la vida con intensidad y dignidad a partes iguales. Entre las dos hemos tenido cuatro hijos como cuatro soles, que hemos sacado adelante a pulso y uñas, a prueba y error, y a fuerza de grandes dosis de paciencia... por parte de ellos, fundamentalmente. Contra todo pronóstico, hemos conseguido cumplir nuestros sueños y dedicarnos, ella a cantar, y yo a escribir¹¹⁵.

5. Bibliografía

- ESPÍNOLA VAQUERO, Francisco. *Blues de gas. Enciclopedia de las mujeres y el blues* + 2 CDs. Editorial Allanamiento de mirada. 2029, 456 pp.
- GONZÁLEZ JURADO, Deborah. *El feminismo natural. Humor y extravagancia en María Jiménez, Brigitte Fontaine y otras divas (1960-2020)*. Uma Editorial, 338 pp.
- RIVERA, Miluka. *Genial, Juano Hernández: De vagabundo a estrella de Hollywood* (Spanish Edition). Kumaras Center for the Arts & Etiquette llc, 123 pp. 2016, y revisado en 2022.

¹¹⁵ Acerca de esta expresión *no tener cabeza*, quisiera apuntar un matiz que probablemente tenga algo que ver con ello. Suzette quedó huérfana a los diez años y yo a los veintidós. Atravesamos nuestras respectivas niñez y juventud convencidas de que no viviríamos más allá de las edades a las que nuestras madres nos habían dejado. En mi caso, no comencé a sentirme algo aliviada, hasta que no salí con margen de ese tramo. Suzette vivió un proceso psicológico parecido. Ahora tenemos la vaga sensación de que la causa de aquella aceleración sin planes a largo plazo tuvo que ver con la inseguridad que nos generaron sus pérdidas.

*Nota de la autora:

Este biopic se terminó de redactar el 27 de enero de 2025. En el listado solamente cito los libros publicados que se referencian *ad hoc* en el texto, aunque para abordar este trabajo tuve que consultar mucha más bibliografía de la que finalmente he citado aquí. general y especializada. Mi intención ha sido realizar un texto más divulgativo que académico, completo, pero de lectura entretenida. El resto de recursos, principalmente artículos de prensa y vídeos, está citado en los pie de página del texto principal, junto con sus enlaces de internet.