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Introducción 
 
Voy a comenzar con la mención de un escritor y catedrático del siglo XVI en la 
Universidad de Granada, quien nació aproximadamente en 1518 y falleció en 1594. 
En la obra que José Vicente Pascual narra desde el punto de vista de este célebre 
personaje, él se presenta de la siguiente manera: 

 
Nada saben de mí. En el colegio catedralicio y en la universidad conocen mi pulcra 
oratoria, y de sobras tiene fama la agudeza de mi poesía cuando replico en las 
justas literarias que se celebran en la casa de los Granada Venegas. Saben que nací 
esclavo, en la Guinea, que fui manumitido a los treinta años por mi señor el duque 
de Sessa, que casé con doña Ana de Carvajal, blanca, hermosa y rica, que recibí 
seis mil ducados de dote […] y que, para pasmo de muchos, orgullo de pocos y 
envidia de unos cuantos, soy la primera persona negra, desde que echaron a andar 
los tiempos, que ha escrito y sacado un libro de imprenta. (Pascual, 2012, Locación 
92 de 3553)68 

 
68 Ubicación del texto en el lector electrónico Kindle. 
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Pago letra a letra, renglón a renglón, una deuda largamente aplazada conmigo 
mismo […] puede que dentro de muchos siglos, cuando la pomposa fulgencia 
imperial sea un recuerdo tan sólo, cuando los grandes nombres y apellidos que dan 
gloria a esta Granada favorita del emperador católico sean un eco remoto y nada 
más… cuando pasen toda la vanidad y la impostura […] acaso alguien lea estas 
páginas y sepa quién fue en verdad Juan de Sessa, Juan el negro, Juan Latino. 
(Pascual, 2012, Locación 78 de 3553) 

 
Han pasado 429 años desde su muerte y hay muchas cosas que siguen igual. Otros 
africanos o afrodescendientes han escrito o sobresalido después de él como Sor 
Teresa Chikaba, la primera mujer negra en escribir en castellano, y Juan de Pareja69, 
el pintor que fue propiedad de Diego Velásquez, cuya obra más prominente es La 
vocación de San Mateo (propiedad del Museo del Prado) donde el pintor se 
autorretrata como el primer personaje de izquierda a derecha. Aparte del famoso 
retrato que Velásquez hace de Pareja, también hace otro titulado La mulata, hay a 
su vez otros rastros de la presencia negra en pinturas como Tres muchachos de 
Murillo, La beata y el grabado La duquesa de Alba con niña negra70 ambos de Goya. 
Pero luego hay un gran hiato. Silencio, o como el mismo Juan Latino dice, sombras.  
 
Trabajo en un programa de lenguas extranjeras en una universidad 
afroamericana 71 . En nuestro programa de Español (Castellano) enseñamos un 
buen número de obras escritas por afrodescendientes en los países de América 
Latina y de afrolatinos en los Estados Unidos, algunos de ellos galardonados con 
premios importantes como los autores Junot Díaz, ganador del Pulitzer en el 2008 
por su novela La breve y maravillosa vida de Oscar Wao, y Elizabeth Acevedo 
ganadora del National Book Award for Young’s People Literature en el 2018 por su 
novela en verso The Poet X (La poeta X). Sin embargo, cuando en una oportunidad 
mis alumnos me preguntaron por autores afrodescendientes contemporáneos en 
España no tenía una respuesta que darles. No hay ninguno en el canon literario 
español, no están en los libros de textos (¿está Juan Latino?), tampoco están en 
librerías de alta distribución. Este hecho no necesariamente significaba que no 
hubiera escritores afro-españoles, sino que estaban invisibilizados, de modo que 
me di a la tarea de investigar y comenzaron a aparecer nombres. En este ensayo me 
limitaré a hablar de algunas escritoras, aunque también mencionaré algunos 
caballeros, pero entre las que abarcaré están: Desirée Bela-Lobedde, ensayista, 
Lucía Mbomío Rubio, novelista y periodista, Silvia Albert Sopale, dramaturga y 

 
69 “El retrato de Juan de Pareja” es propiedad del Museo Metropolitano de Nueva York. En esta 
institución se ofreció en abril del 2023 una exposición nutrida por obras de Juan de Pareja 
incluyendo el libro en el cual aparece registrada la manumisión de éste así como a los miembros 
de su familia, pero dicha libertad se haría efectiva cuatro años después de la firma de dicho 
documento. 
70 La escritora Carmen Posadas echa mano de esta historia pictográfica en su novela La hija de 
Cayetana (2018). 
71 En los Estados Unidos se les llama HBCU (Historical Black Colleges and Universities) a las 
universidades para personas negras creadas desde el tiempo de la segregación cuando las 
personas de color no podían asistir a las universidades de personas blancas, todavía a fecha de 
hoy, siguen funcionando. La Universidad Clark Atlanta, donde trabajo, se fundó en 1865 bajo el 
nombre Atlanta University y se fusionó con Clark College en 1869. 
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actriz, y Silvia Ayang (aka Afropoderosa) influencer.  
 
 

1. Un asunto de memoria nacional 
 

Cuando en los libros se alude a las últimas colonias de España, hacen referencia a 
las que se perdieron en la guerra contra Estados Unidos en 1898: Cuba, Puerto Rico 
y las Filipinas. Poco o ninguna referencia se hace de las otras colonias que España 
tenía en África72 y que perdió a posteriori a mediados del siglo XX. Se habla del 
efecto nacional que provocó el desastre del 98, e incluso en la literatura tenemos a 
la Generación del 98, pero poco se menciona acerca del impacto que tuvo para 
España la pérdida de la mayoría de sus territorios africanos, de modo que estamos 
ante un desfase que invisibiliza una población negra, en particular la de Guinea 
Ecuatorial, que hasta cincuenta y cinco años atrás portaba identificación española 
y tenía «representantes democráticos en las Cortes españolas» (Baptista, 2021, 
p.18). 

 
En el artículo «AfroEspaña antes del boom.73 Una mirada interdisciplinaria sobre la 
presencia histórica y el legado cultural negro», Gonzalo Baptista (2023) expone el 
amplio espectro de la presencia negra desde el período prehistórico a la fecha, y 
demuestra que dicha presencia no es nueva en España y que ha existido de forma 
física y en agentes culturales por siglos. Es una mirada interdisciplinaria porque no 
se puede contar sólo con la obra filológica, que fue excesivamente escasa porque, 
como personas esclavizadas, estaban en una desventaja aún mayor que el 
ciudadano común español que en aquel entonces a su vez era iletrado, sino que 
también se apoya en otras ciencias como la arqueología, la genética, registros en 
los puertos principales de comercio, los estudios culturales y registros 
eclesiásticos. 

 
 

2. El término afro-español 
 

Éste se refiere a personas africanas o afrodescendientes que nacen74 y/o residen 
en España y, en términos literarios, a aquellas que escriben en castellano, sin 
embargo, hay escritoras como Bela-Lobedde y Albert Sopale que además de 
hacerlo en castellano también producen textos en catalán. Ellas son un eco de una 

 
72 El Protectorado Español de Marruecos (independizado en 1956) en la zona norte llamada el 
Rif donde se encuentran las ciudades españolas Ceuta y Melilla, y en la zona sur con el Cabo 
Juby en el continente y a la misma altura al oeste las Islas Canarias en el Atlántico, el Sahara 
Español (en disputa desde 1975), Infi y La Guinea Española (independizada en 1968) hoy Guinea 
Ecuatorial. 
73 Por boom él se refiere a la producción literaria de afrodescendientes en España y Guinea 
Ecuatorial en lengua castellana desde mediados del siglo XX al presente, 
74 Es importante hacer notar que nacer en España cuando la madre y el padre son extranjeros 
no garantiza que el hijo/a reciba la nacionalidad española. Esta es la situación que presenta Silvia 
Ayang (Afropoderosa) en una entrevista en la que expone que su hijo de seis años, a pesar de 
haber nacido en España, todavía no tiene la residencia. 
https://www.youtube.com/watch?v=wVA4qJYEY2I (Min. 28:28-29:49)  
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población que experimenta a diario una disrupción entre su apariencia física y la 
percepción de otros españoles quienes les ven como extranjeras ya que, 
fenotípicamente, “no pueden ser españolas”. Preguntas como ¿De dónde eres? 
¿Cuánto tiempo tienes en España? o expresiones como “Para ser negra, eres muy 
guapa” o “Para ser de África hablas muy bien el español/catalán” son parte de su 
día a día, aunque hayan nacido en la Península. 
 
La historia del fotógrafo Rubén H. Bermúdez es particularmente interesante. Él 
desarrolló un proyecto llamado Y tú, ¿por qué eres negro? Cabe mencionar que no 
sólo fue una exposición fotográfica sino también un libro que no es fácil de 
encontrar. A él también le hacían esas preguntas, pero su caso cuenta con una 
importante diferencia, a pesar de sus rasgos africanos, él nació de padres blancos, 
o que pensaban serlo. Se dio a investigar y encontró que su abuelo paterno era del 
pueblo Burguillos del Cerro que, del siglo XV al XIX, fue un centro de comercio de 
personas negras; resultó que su familia portaba un gen africano que vino a 
manifestarse en Bermúdez (Martínez, 2017, s/p) haciéndolo diferente de su propia 
familia. 
 
Aunque el fenotipo de una persona no define la nacionalidad, en la práctica la 
persona que físicamente se desvía del “deber ser” en cuanto al color de piel en este 
caso, puede estar sujeta a un constante escrutinio y a un desgastante reafirmar su 
identidad como ciudadano/a de cualquier nacionalidad, en este caso la española. 
Los ciudadanos de Guinea Ecuatorial, que era territorio español, portaban 
identificación española tanto en el continente africano como en la Península, pero 
una vez independizados en 1968, los ecuatoguineanos que se encontraban en 
España pasaron a ser ilegales; la situación de ellos empeoró cuando el presidente 
Macías Nguema los declara traidores a la patria en un decreto en 1972, (Vinuesa, 
2020, p.3) obligando a estas personas al exilio y a no tener lugar ni en un país ni en 
el otro. Buena parte de autores afroespañoles contemporáneos son de 
descendencia ecuatoguineana. 

 
 

3. Obras y autoras 
 
Hay varios escritores que pude haber incluido, menciono a un par de ellos, pero en 
este ensayo me centro en las siguientes escritoras: la periodista y novelista Lucía 
Mbomío Rubio, autora de tres novelas: Las que se atrevieron (2017), Hija del camino 
(2019) y Tierra de la luz (2025); la ensayista y activista Desirée Bela-Lobedde autora 
de los libros Ser mujer negra en España (2018), Minorías (2021), Ponte a punto para 
el antirracismo (2023) y Color carne (2025); la dramaturga y actriz Silvia Albert 
Sopale autora de las obras teatrales No es país para negras (2014), Blackface y 
otras vergüenzas (2019), Parad de pararme (2021), Cuentos desde la 
periferia (2023), Mahmud y no solo Mahmud (2023) y Lotö, Un ritual de 
emancipación corporal (2024), y por último la influencer Silvia Ayang (aka 
Afropoderosa) autora de España no es sólo blanca (2023). 
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3.1. Las que se atrevieron (2017) de Lucía Mbomío Rubio 
 

Al igual que doña Ana de Carvajal, esposa de Juan Latino, hubo otras mujeres 
españolas (blancas) que unieron sus vidas con hombres de raza negra. El libro en 
cuestión comienza con la historia de los padres de la escritora birracial Lucía 
Mbomío Rubio. Su madre Sofía es de Juarros, Segovia, y su padre José, del Río Muni 
en la Guinea Española. Ellos se conocen en Madrid mientras asisten a la 
universidad, conviven, se casan y la primera vez que los tres van a Juarros en 1981 
pasa lo siguiente: 

 
Había cola en la puerta para ponernos cara. Nadie había visto jamás a un negro. Y 
yo generaba todavía más expectación que mi padre. El desconocimiento de la 
gente y una imaginación a todas luces activísima hicieron que una persona le 
pidiera a mi madre que le mostrara mis piernas con el fin de cerciorarse de si, 
verdaderamente, era mitad blanca y mitad negra. Sí, como el yin y el yan, a dos 
colores. Y no, no me lo estoy inventando. (Mbomío, 2017, p.21) 

 
El imaginario nacional no da cabida a lo diferente, de hecho, el colectivo asume esa 
primera palabra del lema franquista “Una” (grande y libre) donde se insistía en lo 
homogéneo, una lengua oficial, una fe, una ideología, una raza, como el título de la 
película rodada en 1941 que fue modificada y renombrada Espíritu de una raza en 
195075. No es de sorprender que después de un proceso de ideologización tan largo 
ese concepto haya hecho casa en el inconsciente colectivo al punto de no concebir 
el carácter multicultural y multiétnico del ser español. 
 
Un común denominador en las seis historias que contiene este libro que se titulan: 
Mis padres, Ella, La madre, La hija, La hermana, y Ella (hay dos capítulos con el 
mismo nombre, pero con referencia a personas distintas) es la dificultad que 
representa para estás jóvenes dar la noticia de sus relaciones románticas a sus 
familias, ya que incluso aquellos padres que suponían tener una mente más 
abierta, a la hora de conocer en qué andaban sus hijas fue como si el mundo se 
volviera de revés. Los títulos de los capítulos representan diferentes puntos de 
vista, no los de las que se atrevieron, sino los de otros miembros de sus familias 
provocando cierta ampliación de la experiencia; el lector bien podría ser la madre, 
la hija, la hermana, o ella.  

 
Lo desconocido produce temor y encubrimiento. Mbomío comenta que por esta 
razón su madre le mintió a su abuela: “…estar con una persona de otra raza no es 
que estuviera mal en 1975, es que era un lío. Se daba una concatenación de miedos 
que impedía que todo el mundo actuara normal: mi madre temía a mi abuela, mi 

 
75 Bajo el seudónimo Jaime de Andrade, Francisco Franco escribe una novela que tituló Raza en 
1941. El mismo año hace que se ruede en forma de película. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, en la cual Alemania ha perdido y España tiene que congraciarse con la opinión 
internacional, se le hacen modificaciones a la primera versión. Eliminan secuencias donde se 
usa el saludo alemán con la mano extendida, donde se habla desfavorablemente de los Estados 
Unidos y donde se menciona a la Falange y a los masones. Tras estos cambios es retitulada 
como Espíritu de una raza. (Díaz) 
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abuela al escándalo social en el pueblo y la gente de allí, a ser señalados por culpa 
de mi madre”. (Mbomío, 2017, p.20) De manera similar ocurre con la literatura 
afroespañola, “no es que este mal, es que representa un lío”; se da una 
concatenación de miedos y prejuicios que impide que el mundo literario y de 
distribución español actúe normal. Darle visibilidad a este nuevo grupo de 
escritores implica aceptar que la población española es diversa y que hay una 
historia de la que no se habla ni en los libros de historia, ni tiene entrada en el canon 
literario. España es multiétnica, pero hay resistencia a aceptarlo. 
 

3.2. Ser mujer negra en España (2018) de Desirée Bela-Lobedde 
 

Este libro nació en respuesta a un vídeo de una afroamericana que habló de su 
experiencia de ser negra en su paso por España. Bela-Lobedde pensó que 
definitivamente ella podía hablar del tema como negra española de primera mano 
y publicó el suyo. Pero el acoso que recibió con el vídeo fue tal que tuvo que 
desactivar la opción de comentarios en YouTube porque incluso recibió amenazas 
de muerte. Estuvo atemorizada por un tiempo hasta que decidió poner toda esa 
experiencia en forma de libro. Ella comenta que:  

 
Cuando se habla de personas negras se suele hablar de las personas que vienen 
de África. […] pero nadie o casi nadie repara en la afrodescendencia, en todas esas 
personas que hemos nacido en España y somos españolas… por convicción, la 
mayoría de las veces, y también desde un punto de vista administrativo. […] ¿quién 
habla de la realidad de las personas como yo, que somos negras y españolas? 
(Bela-Lobedde, 2018, p.168) 

 
Aquí se pone de manifiesto la importancia de la representación en los medios 
visuales, literarios y del día a día; de los referentes, ya que si una persona no se ve 
representada tiende a pensar que es menos o de ninguna importancia, que no tiene 
nada que aportar y que no pertenece al sitio en donde está. Bela-Lobedde comenta: 
 

…tampoco tenía mucha oportunidad de relacionarme con otras niñas negras, ni ver 
si su cabello era como el mío o si sus madres las peinaban como mi madre me 
peinaba a mí; aunque quería pensar que sí, […] la única niña negra que recuerdo 
era Rudy Huxtable, la hija pequeña en La hora de Bill Cosby, Rudy Huxtable, igual 
que su hermana Vanessa, llevaba el pelo bien alisado. […] eran las dos únicas 
referencias que tenía, mis dos únicos referentes negros. […] Si las dos únicas niñas 
negras a las que veía en la tele llevaban el pelo liso, ¿qué iba a querer yo? Está claro. 
Quería ver mi pelo como el suyo.  (Bela-Lobedde, 2018, p.46) 
 

A rasgos generales, los referentes a los que la autora tenía acceso en su entorno 
diario eran una caricaturización estereotipada desde la perspectiva de personas de 
otra raza, no desde la propia. De modo que se dio a la tarea de representarse y 
representar. 
 
Esta obra, escrita en estilo ensayístico, es autobiográfica y muestra las vicisitudes 
por las que ella pasa como una española negra en su infancia, su juventud y la 
adultez. Pasea al lector desde la primera vez que le gritaron “¡Negra!” 
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despectivamente cuando era niña, hasta que en la actualidad todavía se 
sorprendan que tiene una carrera universitaria, que tenga el trabajo que tiene, o 
que, si están de malas, la manden de regreso a su país.  
 
Ha tomado como labor visualizarse para que otras personas negras empiecen a ver 
más referentes. A la fecha ha escrito dos libros más Minorías (2021) y Ponte a punto 
para el antirracismo (2023) y Color carne (2025). 
 

3.3. No es país para negras (2019) de Silvia Albert Sopale 
 

La representación de la persona negra en las tablas españolas no es un asunto 
nuevo. Por ejemplo, tenemos las siguientes obras: El santo negro de Rosambuco 
de la ciudad de Palermo de Lope de Vega (1607), El negro del serafín de Vélez de 
Guevara (1643), Juan Latino de Jiménez de Enciso (1652), El negro del mejor amo de 
Amescua (1653) y El negro más prodigioso de Diamante (1674). Pero esas 
representaciones de la persona negra han sido desde la visión del otro y desde un 
plano de subyugación, no viene desde la voz propia de los sujetos que tratan, de 
aquí la importancia de la obra de Silvia Albert Sopale, actriz, dramaturga y activista 
vasca, residente en Cataluña, que usa el teatro como su plataforma de alcance a 
la comunidad. Estamos entonces ante una pionera del teatro afroespañol.  

 
Como dramaturga crea un teatro orgánico que se basa en el soliloquio, pero en el 
que también hace participar al público. Una de las formas como lo logra en No es 
país para negras es a través de la música. Usa canciones que pertenecen a la 
cultura popular española contemporánea; unas provienen de famosos 
comerciales (Colacao, Los Conguitos, Helado El Negrito) y al evocarlas, el público 
se involucra, recuerda; otras canciones vienen de la música caribeña que se ha 
colado en la vida cultural española. Usa como método intercalar estas letras que 
la definen desde la otredad con monólogos donde ella se autodefine.  

 
Mi nombre es Silvia, Silvia Albert Sopale. La negra para los amigos. Chivita para mi 
mamá, aunque en verdad ella me quería llamar Wineyla, pero en el 76 no se podían 
poner esos nombres en España, y me tuvieron que poner uno como Dios manda. 
Me llamo Silvia. Mi nombre africano me lo puso mi tía abuela Ifeyinka, que significa 
“todo amor”. Y yo me puse Adelaida para las noches de fiesta. (Albert Sopale , 2019, 
p.29) 

 
El nombre es una de las primeras etiquetas que se recibe al nacer, pero la sociedad 
en la que la persona se desenvuelve adjudica otras que también van a formar parte 
de la identidad. Ésta es una constante en la escritura de estas autoras y oscila entre 
el cómo las ven, cómo se ven ellas mismas y cómo lo internalizan.  
 
Es importante mencionar que al buscar espejos en los cuales mirarse, estas 
escritoras hayan encontrado a un referente común: a la afroperuana Victoria Santa 
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Cruz en su poema/canción Me gritaron ¡negra!76. Albert Sopale lo suministra en 
dosis a lo largo de su representación. En este poema tanto la letra como la cadencia 
en la cual se lee, las contra voces detrás de la voz principal, las palmas, la 
percusión (cajón) y el ritmo, tienen un sello indudablemente africano. La palabra 
negra muta del insulto a la sorpresa, de la asimilación de la cultura dominante al 
rechazo de ésta hasta el punto de abrazar la palabra y aceptarla como parte del ser. 
Albert Sopale va a adoptar este estilo coral en otras representaciones porque, con 
él, capta los ritmos y el pulso de un continente que trata de absorber y proyectar. 

 
La dramaturga también habla del tipo de personas negras que prefieren seguir con 
el statu quo y dentro de la obra en cuestión comenta:  

 
Como decía Malcolm X, hay dos tipos de negros: los negros de la casa y los negros 
del campo. Los negros de la casa adoran al amo, y los negros del campo odian al 
amo y odian a los negros de la casa. Los negros del campo se creen que están por 
encima de los negros de la casa en moral. Parece que se sienten más negros. Los 
negros de la casa viven con una venda en los ojos que los negros del campo quieren 
arrancarles de cualquier manera. Una parte de mí es una negra de la casa, siempre 
ha creído la historia que le han contado. Quería que todo estuviera tranquilo, no 
tener problemas e ignorar los problemas de los negros del campo. Tenía miedo de 
hacer ruido, miedo de ser excluida. Siempre he sido esclava con grilletes de seda. 
(Albert Sopale, 2019, p.46) 

 
Toda generalización tiene sus limitaciones, pero Albert Sopale se dirige a dos 
puntos de vista dialécticos. Los primeros, los negros de la casa, no buscan atraer 
hacia así la atención de las miradas y con ella “el estigma”, como así lo entiende 
(sin darse cuenta) Jones Ndjoli en su comunicado Crítica a lo ‘afro-español’ en el 
cual él, como español afrodescendiente, no comparte el interés que estas autoras 
tienen en levantar el polvo con el afán de que se les vea como españolas a pesar de 
su color de piel. Para él, ser español es suficiente, fin de la historia. Pero no es 
cierto. Incluso en la novela de José Vicente Pascual, muestra a un Juan Latino que 
apunta al precio que se paga por ser distinto y tolerado en una cultura dominante:  
 

Ser distinto, sí, y tener que avivar cada día la inteligencia, y abundar en todos los 
saberes posibles, y ser diestro adulador, avezado en las sutilezas de la cortesía y la 
diplomacia, y callar, callar tantas cosas… callar con el solo objetivo de sobrevivir, 
que es obligación de los débiles y de la gente rara como yo. Gente extranjera. 
Sobrevivir, ah, impuro trabajo. Sobrevivir y que no te hagan daño” (Pascual, 2012, 
Locación 213 de 3533).  

 
La “comodidad” que Ndjoli pueda sentir como español, se basa en una serie de 
acomodaciones a la cultura dominante, por un asunto de sobrevivencia, que 
muchas veces está negada a mujeres de su misma raza por cuestión de género. Por 
otro lado, volviendo a la mención que la autora hace de Malcolm X, los segundos, 
los inconformes, los negros del campo, ya se saben comprometidos de modo que 

 
76  Declamación del poema por Victoria Santa Cruz 
https://www.youtube.com/watch?v=cHr8DTNRZdg 
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la única salida posible es, como dice Mbomío, «huir hacia adelante» (Mbomío, 
2017, p.116) y hacerse ver. Así nace la compañía de teatro homónima No es país 
para negras que ha estado en gira desde el 2015 con esta pieza y otras dos más 
Blackface y otras vergüenzas (2019) y Parad de pararme (2020). 
 
En buena parte de sus representaciones la dramaturga pasa el micrófono al 
público, ella pide cordialmente que se siga un orden; que ante las preguntas que 
ella haga, primero hablen las mujeres racializadas 77 , luego los hombres 
racializados, posteriormente las mujeres blancas y por último los hombres blancos 
(Museu Granollers, 2022, Min. 30:48-31:27). Ella explica que, por sólo unos 
minutos, ella quiere invertir lo que se percibe como el orden “normal”, de manera 
que el sentido de privilegio pueda hacerse palpable, experimentado, y no sólo 
pensado como un concepto en abstracto. 
 

3.4. España no es solo blanca (2023) de Silvia Ayang 
 

Silvia Ayang (aka Afropoderosa) es una comunicadora fascinante. Nació en Guinea 
Ecuatorial y vino desde muy pequeña a España a la casa de una familia de acogida 
al venir a tratarse un problema de salud. Desde el 2017 su plataforma de 
comunicación es el TikTok y tiene más de 400.000 seguidores. Todo comenzó con 
la idea de mostrar cómo cuidar del cabello afro y luego, en vista de la 
desinformación que se ventilaba en los comentarios, el contenido pasó a ser más 
informativo en cuanto a otros aspectos concernientes al continente africano. Al 
igual que Desireé Bela-Lobedde, ha sido atacada por la información que presenta, 
sobre todo cuando habla de la presencia de España en África; es un tema que al no 
aparecer en los textos y ser expuesto por una mujer africana en este medio de 
transmisión informal, es visto como poco menos que una aberración. 

 
Al igual que Bela-Lobedde, Ayang ahora recurre al medio por excelencia del 
conocimiento válido: el libro. España no es sólo blanca es un texto de fácil lectura 
que hace un compendio de las huellas de africanos y afrodescendientes en 
España. De manera que de nuevo sale a relucir la importancia de los referentes, 
mas esta vez no sólo para las personas afrodescendientes españolas sino para que 
todo lector sepa que hubo un Juan de Sessa, una Elena de Céspedes, Juan de 
Pareja, Sor Chikaba, María Martínez, Rosalía Gómez, Cándida Jiménez, José Epita 
Mbomo y José Carlos Grey-Molay.  

 
En una entrevista reciente por motivo de su libro, el entrevistador le pregunta qué 
tipos de trato ha tenido en España por motivo de su raza, ella cuenta del momento 
cuando dio a luz a su hijo hace seis años en el que, por parte de su cultura, hay que 
lavar a los niños en cuanto nacen. Al decírselo a la enfermera antes de que se lo 
pasaran, ésta la reportó a los servicios de menores porque lo interpretó como si 
Ayang estaba rechazando al bebé y tenía alto perfil de abandonar a su hijo; los 
servicios de protección al menor estuvieron a punto de quitárselo (Ivanjez, 2023, 

 
77 Cuando Albert Sopale usa el término racializado/a, se refiere a la persona cuya raza le marca 
de manera negativa. 
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Min. 45:10-48:07) y ella estuvo varios meses bajo seguimiento. De igual manera 
comentó que a pesar de que su hijo ha nacido en España no tiene papeles 
españoles. En la entrevista se ventila el hecho de que hay un trato diferente y 
preferencial a extranjeras de tez clara o a las nórdicas en un acontecimiento tan 
común como el dar a luz, pero marcado por la raza a las mujeres negras. 

 
Ayang insiste en que el público entienda que Guinea Ecuatorial no sólo fue una 
colonia, sino un territorio español, así como ahora lo son Ceuta y Melilla. Que no es 
posible que estando a sólo 14 kilómetros de África, el país se cierre a la idea de que 
hay afroespañoles, y que mucho menos que éstos acaban de llegar, sino que han 
estado aquí (en España) por siglos. 

 
 

4. Difícil acceso o fuera de circulación 
 

De unos años a la fecha la forma de comprar libros ha cambiado, uno podría 
pensar, con razón en la mayoría de los casos, que ahora es más fácil el acceso a 
ellos. Sin embargo, al buscar adquirir textos en este tema, las posibilidades para 
encontrarlos disminuyeron considerablemente. Hay varias razones, pero una de 
las que más pesa es que si en España hay resistencia a mirar a la persona negra 
nacida en el país como español/a, las posibilidades de publicación de estos 
autores disminuyen en cuanto aumentan las barreras que otro escritor 
considerado español tiene. Al respecto el escritor Paulo Akam explica: 
 

Ser escritor afro en España es ser una rareza, algo exótico, negado, ignorado, 
relegado, cuestionado, una utopía. Ser escritor afro en España es luchar en todas 
las batallas del escritor “blanco” (si, con comillas) y sumarle otras tantas, como los 
prejuicios y los estereotipos, las presunciones, las etiquetas, los encuadramientos 
y las reducciones. Es, por lo tanto, estar comprometido, es tener algo que decir. 

[…] 
Para ser escritor afro, primero hay que ser lector afro, y ser lector afro en España es 
más difícil aún que lo primero. Ser lector afro en España es ser un héroe. Es tomar 
conciencia primero de quién se es, es escrutar todos y cada uno de los mensajes 
que se reciben y asumir que no estamos, que no somos, que nos han borrado. Ser 
lector afro es armarse de valor y buscar, estudiar, investigar sobre algo que a los 
demás se les entrega construido, elaborado, tergiversado, edulcorado y 
masticado. Ser lector afro es, en definitiva, no verse representado como debiera 
ser, no encontrarse en los libros, no verse en los personajes principales ni en las 
historias. (Akam, 2020, n/p) 

 
Akam expone dos barreras, ser escritor y lector afro con todo lo que cada uno 
conlleva, pero, entre las que tiene cualquier escritor para ver su obra a la luz, se 
suman la disposición de las editoriales para aceptar los manuscritos de escritores 
racializados y luego la distribución de dichos textos para que puedan llegar al 
público lector. 
 
En cuanto a las casas editoriales, pocas se han abierto para la publicación de 
autores afroespañoles, no apuestan por ellos. De los libros mencionados en este 
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ensayo, España no es solo blanca ha sido publicado por una editorial grande, 
Molino, que forma parte del Grupo Editorial Penguin Random House, quizás debido 
a la cantidad de seguidores que tiene la autora en TikTok y que quizás pudiera haber 
contado como un aval para grandes ventas. El segundo libro de Lucía Mbomio fue 
publicado por Grijalbo, pero todos los demás por pequeñas editoriales cuya 
visibilidad es leve o conocida en pequeños círculos como Casa de África, Ediciones 
B, PHREE y Flores Raras. Estas editoriales ofrecen la venta de los libros que 
producen en sus páginas web, pero pocos libros pasan a plataformas más grandes 
y de mayor cobertura.  
 
En cuestión de distribución, Amazon se ha convertido en el sitio de búsqueda por 
excelencia, pero no todo se consigue allí. Para las personas que vivimos fuera de 
España se hace cuesta arriba acceder a libros en este tema, sin embargo, no se 
hace más fácil en territorio español. Al buscar en La Casa del Libro, Fnac o El Corte 
Inglés los autores no aparecen, hay libros que en la página web salen sin cubierta78 
e incluso hay libros que, pese a haber sido publicados en menos de 10 años, 
aparecen fuera de circulación. Es un desafío no desaparecer a pesar de haber 
pisado la imprenta y la luz pública, pero, al parecer, una de las salidas que estos 
libros tienen para sobrevivir y asegurar un mayor acceso al público lector es optar 
por la venta de sus versiones electrónicas en las que se puedan leer en un 
dispositivo como Kindle o Nook, por dar un ejemplo, y así reducir los riesgos que 
las casas editoriales ven con respecto a los gastos de impresión y 
almacenamiento, así como tener acceso a la opción de “Print-on-Demand” en la  
 
En conclusión, cada una de estas autoras aporta una visión diferente de lo que 
significa Ser una mujer negra en España. Ellas hablan de identidad, prejuicio, 
aspiraciones y también de cómo les gustaría ser tratadas en el día a día y en el 
ámbito cultural español. Ya que la existencia de editoriales que promueven a 
escritores afrodescendientes es joven en España y presentan dificultades de 
distribución fuera del territorio nacional, como docentes o promotores culturales, 
debemos darnos a la tarea de hacerlos visibles, que sus obras se conozcan y que 
el público español comience a ver que España no es solo blanca. 
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