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Introduccion

En este capitulo analizamos los dos largometrajes de Pilar Palomero, Las ninas
(2020) y La maternal (2022) que, a partir de personajes femeninos relatan una
relacién particular entre madre e hija y la experiencia de la maternidad
adolescente. Partiendo de los tradicionales contextos opresivos patriarcales de las
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teorias edipicas de Freud y el concepto de devastacion de madre-hija que
posteriormente propone Lacan, ambas peliculas plantean una reversion como
necesaria e indispensable. Esta se propone como revision de una genealogia
femenina basada en la relacién madre-hija que se opone a la catastrofe entre
ambas y sugiere una nueva relacion enfocada en la comunicacién y escucha para
la creacidn de un vinculo positivo y progresivo feminista necesario y acorde a una
relectura desde las nuevas perspectivas feministas sobre la maternidad.

Elcine ha sido pionero en representary proyectar elementos de la sociedad real, lo
cual ha influido en nuestro imaginario colectivo. Aunque la televisidn e Internet son
ahora mas rapidos en captar y representar la realidad, el cine fue el primer medio
en realizar esta tarea. De igual manera, desde sus origenes, la mujer ha ocupado
un lugar secundario en el cine, no sélo tras la camara sino también delante de ella.
Los personajes femeninos representados en el celuloide se han insertado a través
de una mirada unidimensional como parte del esquema patriarcal. Afirma Giulia
Colaizzi que esta mirada “hace iguales poder y masculinidad y sitla a las mujeres
en situacion exterior al poder y a la representacién, equivalente a falta de podery
objetualizacién” (Ct. en Guarinos Galan 105).

Los estudios de género en comunicacion audiovisual han sido influidos por el cine,
especialmente por los trabajos feministas de los afos setenta. Estos estudios se
han centrado en cdmo el cine designa un lugar para la mujer, tanto en la realizacién
como en la narrativa. La presencia de la mujer en la produccion cinematografica ha
sido histéricamente limitada aroles considerados femeninos, como maquilladoras
o modistas. Sin embargo, con eltiempo, el nimero de mujeres enroles de direccidon
y guion ha aumentado significativamente.

En el cine espanol, al margen de las efimeras experiencias de direccion de Rosario
Piy Ana Mariscal; en la Transicidn, surgieron nombres como Josefina Molina y Pilar
Mir6é que construirian una carrera cinematografica estable, lo que constituyd un
hecho sin precedentes. En los anos ochenta, la mirada feminista empezd a
germinar en el cine espafnol poniendo el discurso femenino en un primer plano,
cuestionando la narrativa patriarcal. Asi se erigié un nuevo relato de espectadora-
texto que planteaba la problematica de varias generaciones educadas bajo la
represidony que trataba de encontrar una nueva identidad con la democracia. No se
puede pasar por el alto el icono del cine de Pedro Almoddévar en este sentido, que
acelero el discurso y la representacion de mujeres en escenarios marginales con
actitudes desinhibidas y la desarticulacion de los lugares comunes atribuidos a la
mujer.

Una de las nociones recurrentes en la representacion de la mujer en el cine ha sido
la maternidad, no como experiencia, sino como un atributo totalizador,
incompatible con otras experiencias vitales y asociado a polaridades
determinantes, la “buena” o la “mala” madre. Estas narrativas limitan a la mujer a
“ser madre de” mas alla de “ser mujer que vive la maternidad”. Afortunadamente,
este arquetipo ha comenzado a cambiar y las ultimas décadas han sido testigo de
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un florecimiento del cine espafiol hecho por mujeres que supera esta narrativa
limitadora. A partir de los afnos noventa, se produce un boom de directoras
espanolas, con Isabel Coixet, Chus Gutiérrez, Gracia Querejeta e Iciar Bollain como
principales representantes, todas con una trayectoria hoy consolidada. También a
lo largo de esta década desarrollan su filmografia Ana Diez, Rosa Vergés y Maite
Ruiz de Austri, si bien de forma mas intermitente que sus compaferas; por otro
lado, Maria Ripoll, Dunia Ayaso, Yolanda Garcia Serrano, Azucena Rodriguez,
Monica Laguna, Eva Lesmes y Manane Rodriguez (De Francisco 283-291). Todas
estas dan paso a unanueva generacion en la que destacan Paula Ortiz, Elena Trapé,
Irene Moray, Belén Funes, Arantxa Echevarria, Carlota Pereda, Elena Martin, Clara
Roquet, Carla Simoén, Alauda Ruiz de Azua o Pilar Palomero. Esta ultima
precisamente es la responsable de los dos largometrajes que analizaremos en este
capitulo.

Desde diversidad de géneros, el cine actual de estas directoras se adentra en las
historias de mujeres en primera persona desde una aproximacion poliédrica, como
persona, roly actante con matices, alejada de la previa estereotipacion. Asimismo,
también ha reflejado la mutaciéon del modelo familiar tradicional hacia otras formas
de familia, como parejas de hecho, familias monomarentales, y maternidad o
paternidad homosexual, asi como la influencia de la ideologia de género en estos
cambios.

En el cine contemporaneo, a menudo se encuentran personajes femeninos que
afrontan la maternidad con grandes dificultades, en circunstancias complejas
como el aborto, mostrando tanto retratos de maternidad enfermiza o rota como
madres que luchan por su maternidad en solitario. Ademas, se considera la
maternidad como un derecho de la mujer, un concepto alejado de la idea de
derecho natural, presentando ejemplos de peliculas que abordan la maternidad
desde una perspectiva mas optimista y bienintencionada, donde ser madre
satisface la necesidad o el anhelo maternal de la mujer sin necesidad de un padre
o pareja.

1. Elcine de Pilar Palomero, dos éxitos (de momento)

La cineasta aragonesa Pilar Palomero se inicié en el mundo del audiovisual con la
creacion de cortometrajes y documentales participando en el montaje, en la
direccion y en el guion. Estos fueron presentados en diferentes festivales
internacionales de cine como el de Huesca o el de Malaga. En el largometraje, ha
escrito y dirigido Las nifias (2020) y La maternal (2022). Ha sido reconocida con
diferentes premios como la Biznaga de Oro y Premios Goya a la mejor pelicula,
mejor direccidn novel y guion original por su dpera prima. Recientemente, ha sido
galardonada con el premio Malaga Talent 2024 por su exitosa trayectoria en el
festivalde cine de esta ciudad. Sus obras se caracterizan porrepresentar diferentes
ambitos sociales desde el realismo y valoran la educacion, el didlogo, la amistad y
la comunicacion como aspectos fundamentales de convivencia.
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Las niAas (2020) consiste en un bildungsroman intimista y sobrio en el que Celia,
hija de madre soltera, se enfrenta al paso de la nifiez a la adolescencia en el
ambiente opresivo del colegio religioso en el que estudia. La relacion distante que
mantiene con su madre se ve afectada en el momento en que inicia su amistad con
Brisa, una chica huérfana proveniente de Barcelona, pues comienza a cuestionar
su contexto escolar y familiar (principalmente, los enigmas con relacién a la
identidad de su padre). El titulo, que hace referencia al grupo de compafieras que
acude a la escuela religiosa, no es mas que el reflejo de una generacién de ninas,
que se enfrenta a las contradicciones de la época en la que viven: un pais inmerso
en la democracia tras una larga dictadura que estimula la libertad sexual frente al
sistema intransigente de un colegio religioso en el que la educacién se halla
totalmente sesgada por los conceptos tradicionales del pecado y el amor a Dios.

La maternal (2022) se desarrolla a través de la experiencia de Carla, una
adolescente de 14 afios que vive con su madre, joven y soltera, en un restaurante
de carretera, descuidado y sin clientela, en riesgo de exclusién social y pobreza.
Carla es rebelde, no tiene amigas y pasa el tiempo con su amigo Efrain. La relacidn
con su madre es distante y tensa, Carla no soporta que la prioridad de su
progenitora sea pasar tiempo con su nueva pareja y la deje a ella relegada a un
segundo lugar. Una denuncia de un robo cometido por Carla y Efrain y la frecuente
falta al instituto de esta, detona la visita de una trabajadora social quien la
acompana al hospital por recurrentes vomitos, sintoma de un inesperado
embarazo. Carla ingresa en “La maternal”, un centro para madres adolescentes
con falta de recursos donde comparten experienciasy se enfrentan a un mundo de
adultos para el que no les ha dado tiempo a prepararse. La relacion entre las nifias
genera una cierta sororidad y acompafamiento al inicio de la maternidad, aunque
no redime el sacrificio total de la juventudy la dificultad de desempefarla tan joven.

2. Revisiones feministas de la maternidad

Enuna conferencia sobre “Lafeminidad”, Freud parte de su complejo de Edipo para
analizar la relacion madre e hija, que diverge respecto a la relacién con el hijo.
Sefala que, tanto en la nina como en el nino, el primer objeto de amor es la madre.
Y concluye que esa relacidn edipica provoca la catastrofe entre madre e hija. El
psicoanalista sostenia como diferencia elemental la anatémica, condicionada por
el complejo de castracion, del cual la hija hace responsable a la madre. Este
trastorno deviene en una relaciéon de amor-odio hacia la madre en la que termina
por predominar el rencor. Este concepto, posteriormente analizado por Lacan, es
denominado por éste: “devastacion” (1992).

Sin embargo, las posturas feministas que han cuestionado y reconstruido el
concepto de maternidad (Saletti Cuesta 176), lo plantean no solo como una funcién
bioldgica, sino también como una construccion social y cultural que ha sido
utilizada para mantener estructuras de poder y género. Se cuestiona la idea del
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instinto maternal, originado en el siglo XVIIl, como algo natural e innato. La
maternidad es vista como una expectativa social impuesta a las mujeres, no como
un instinto biolégico. Una expectativa ademas que esta asociada al ambito de la
familia nuclear desde el contexto de la Revolucion Industrial.

Autoras como Nancy Chodorow en los anos sesenta rompen con las teorias de
Freud y propician una deconstruccion de la maternidad a partir de pensarla como
una fuente de placer, conocimiento y poder especificamente femeninos. Asi como
se aboga por la divisién entre la “maternidad como institucidon y como experiencia”
(Saletti Cuesta 178). Esta vision busca desvincular la maternidad de las
representaciones dominantes que sostienen el control masculino sobre las
mujeres.

El feminismo reclama la ausencia de la voz de la mujer respecto a la maternidad y
por ello, defiende la necesidad de que ésta sea escuchada y representada en el
orden simbdlico. Luce lIrigaray afirma: “Con el olvido y un desconocimiento
increibles, las tradiciones patriarcales han borrado las huellas de las genealogias
madres-hijas” (Irigaray 15)y enfatiza la importancia de crear modelos diferentesy
positivos de relacion madre e hija. Sugiere que estas relaciones deberian
inscribirse en la forma y el lenguaje de la vida social.

Para construir un nuevo orden simbdlico que incluya las experiencias femeninas
desatendidas, resulta necesario recoger esas experiencias desde la primera
persona y reivindicar las relaciones entre mujeres. Uno de los mecanismos para
llevarlo a cabo consiste en el concepto de “pensamiento materno”, acufado por
Sara Ruddick, como una forma de valorar criticamente el “maternaje”, como un
recurso para una cultura de pazy no violencia.

Por tanto, a pesar de las diferentes aproximaciones, las teorias feministas se
acercan a la maternidad a través de la deconstruccion del concepto meramente
bioldgico, propugnado por Freud, e instintivo, insertado en la tradicion patriarcal.
Para ello, se insiste en la necesidad de la representacion de las voces femeninas
mediante genealogias de madres € hijas que se inserten en el orden simbdlicoy que
construyan uno nuevo, nociones que tomamos en consideracion para nuestro
analisis de los largometrajes de Palomero.

3. Las madres y las hijas adolescentes en las peliculas de Palomero:
opresiones y exclusiones

Las dos peliculas que analizamos a continuacidon no parecen muy semejantes en
un primer acercamiento, mas alla de las convergencias de estilo de la directora
Pilar Palomero. Sin embargo, una mirada atenta permite discernir el didlogo
constante que establecen unay otra.
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3.1. Lasninas

La religidn es el primer elemento que destaca en Las nifias pues es el sistema que
codifica el mundo de Celia y sus amigas. Desde la primera escena del film esto se
hace evidente, pues tras los primeros planos que revelan los rostros de las nifias
de la clase, mientras practican en el coro para la funcidn escolar, le sigue un plano
medio que muestra al fondo del aula un crucifijo en la pared. Este se halla por
encima de las cabezas de todas, en el centro, dominando la escena y dejando ver
que la religién no sdlo va a encabezar el espacio del relato que comienza, sino que
va a definir toda su narrativa. Estos planos medio y general del aula con el crucifijo
en la parte superior de la pared, encima de la pizarra, imperan en la imagineria del
film. Se reiteran en las escenas gue transcurren en el salén de clase y presentan a
la madre Consuelo a lo lejos y la constelacion de ninas de espaldas, con Celia
siempre al fondo, para insistir en la distancia y en la incomprensién que la
protagonista siente hacia este sistema.

La religion catdlica, propia de la tradicion espafnola e inherente a la educacion
concertada, aparece como dogma y practica. Las religiosas no sélo ejercen de
educadoras en todas las materias de la escuela, sino que, paralelamente, exigen la
devocion de la fe y la adopcién de un modelo de conducta considerado
“apropiadamente femenino”. Esta pauta se asume respecto a las nifas y se
evidencia a través de la continua amonestacion de las profesas hacia éstas. En la
clase de gimnasia, la maestra grita “no seas marimacho” a una de ellas; en la
prueba médica, otra humillay recriminaa Celia por no traer un top (entendido como
un sujetador pre-adolescente) y mostrar sus inexistentes pechos; en la practica del
coro, a Celiay a otras ninas se les impide cantary se les impone el playback por no
disponer de unavoz “adecuada”. Se insiste en la educacion a través de la condena
y el tabu, incluso cuando no esta directamente relacionado con la leccidn. Resulta
clave la escena en la que Celia es llamada a la pizarra y la madre Consuelo
reacciona de manera desmesurada por su inhabilidad de responder a la pregunta.
Pues en realidad esta siendo castigada por no haber cumplido con el mayor dogma
de todos, la castidad, al haber sido descubierta previamente montando en moto
con un joven.

La maternidad es el otro gran eje que vertebra Las nifias puesto que es el segundo
elemento que define la maduracion de Celia hacia el autodescubrimiento. Si el
colegio supone el espacio publico en el que interactua con sus amigas y asimila el
dogma, el hogar constituye el terreno de la intimidad y de la relacidon con su madre,
que preserva su identidad. Por ello, no es casual que tras la simbdlica escena que
abre la pelicula, le siga la primera secuencia que muestra a la madre. Y
especificamente, junto a su hija, para ilustrar el tipo de relacidn que mantienen. En
ella, madre e hija se preparan en el bafo, antes de salir de casa para comenzar con
sus respectivos dias. La camara presenta un primer plano de la trenza que Celia
trata de peinarse mientras pide ayuda a su madre, que sélo se intuye, no se ve.
Cuando finalmente aparece en plano, lo hace caminando con velocidad, de
espaldas al espectador y respondiendo que no tiene tiempo y no puede. La
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reaccion de la hija es la desesperacion frente a la de la madre que regresa y la
apresura. A ambas las vemos a través del reflejo del espejo, pero ninguna se mira
de manera directa. La madre se arregla el pelo rapidamente y se marcha.

Esta primera escena compartida por madre e hija adelanta el tipo de relacién que
las une, una distante, debido a la falta de tiempo compartido y las condiciones
laborales de la madre, que la mantienen fuera todo el dia. Ambas no tienen una
relacién prototipica puesto que Celia debe asumir responsabilidades que no
corresponden “tradicionalmente” a los hijos, como preparar la comida de lafamilia
o limpiar el espacio comun, mientras que la madre se mantiene fuera del hogar
continuamente por los numerosos trabajos precarios que contrae para hacerse
cargo de la economia familiar debido a su condicién de madre soltera. Es por estas
circunstancias que sus interacciones se basan Unicamente en los momentos de
cotidianeidad necesarios de la jornada, como el aseo en la mafana o las comidas
del dia. La camara incide en la relacion alejada de ambas puesto que la madre
suele estar de espaldas a Celiay ésta siempre frente al espectador. De este modo,
la figura de la madre se difumina como un fantasma, del que s6lo conocemos la voz
y las escasas intervenciones que realiza, que suelen consistir en “cémo ha ido el
dia”. Sus conversaciones resultan superficiales, la madre no muestra deseos de
conectar realmente con Celia. Se debe en parte al agotamiento tras la jornada de
trabajo, y también a su imposibilidad de comunicacion real. Cuando Celia le pide
unachaqueta como la de su amiga, su respuesta automatica es “el mes que viene”;
cuando ésta le interroga sobre la historia de su padre y de sus abuelos, le ofrece
evasivas. La madre es incapaz de sincerarse con su hija y dialogar sobre lo que le
resulta doloroso, que no puede permitirse ciertos gastos o que su pasado es uno
traumatico que alun no puede afrontar. La relacion entre ambas se basa en un
sistema de no comunicacion y convivencia sin mas.

Precisamente gran parte de la comunicacioén en la pelicula se basa en los silencios.
Celia es una nina reservada y taciturna y sus interacciones son escasas. Con sus
amigas, en sus juegos de descubrimiento, observa y escucha atentamente; con su
madre, la conversacion es limitada puesto que ésta no tiene energia para
conversaciones de calado y Celia no muestra interés en compartir como se siente
realmente en el ambito escolar. No obstante, los silencios también se presentan
de manera simbdlica, siendo el mas relevante, el desconocimiento de la historia de
su padre. La mirada de Celia hacia la madre, siempre en primer y medio plano, es
indagadora, puesto que ese secreto se convierte en el motor de su
autodescubrimiento. En dos ocasiones, inspecciona el mueble de su madre y
descubre el libro de familia que le revela el secreto. En esta ocasién el silencio se
produce respecto al espectador, que observa como Celia obtiene su respuesta, sin
llegar a conocer el contenido al otro lado de la pantalla. El gran silencio de la
pelicula es el que exhibe la madre. A través de las intervenciones de los demasy la
informacion que nos es presentada, aprendemos que es madre soltera en
condicién precaria y que fue madre adolescente. Desconocemos su historia, pero
la falta de comunicacion con sus padres y la absoluta inexistencia paterna (a modo
de relatos o relaciones con la familia del padre) denota la presencia de un trauma
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que ella trata de evitar. Por ello, su presencia en el film es siempre intermitente,
entra y sale de casa con velocidad, asi como de escena. Y cuando aparece en los
planos, su figura esta borrosa o lo hace de espaldas.

A pesar de que la madre en la pelicula no tiene nombre y se conoce como “madre”,
el personaje se aleja de los caracteres estereotipicos que responden al “angel del
hogar” (Zecchi 150) cuya maternidad la salva o de “la madre coraje” (Lanuza
Avelloa y Ester Casas 115) determinada por la ausencia paterna, mas frecuente en
elcine actual. La madre de Las nifias es una madre solterayjoven, que lucha contra
el estigma de su circunstancia en una sociedad caracterizada por una doble moral
que la critica. Esto se refleja en los comentarios de las nifias hacia Celia en sus
juegos, que llaman a su madre “puta”, resultado de los cuchicheos familiares. La
madre se halla abrumada por su situacién laboral y por un pasado traumatico que
se intuye pero que no llega a explicitarse, del que somos participes como
espectadores a través de la inexistente relacién con los abuelos, que se retoma al
final del film. Pero, ante todo, es un personaje poliédrico, que se va revelando
mediante pequenos y cambiantes gestos hacia su hija, que sufren su propia
transformacioén con el desenlace.

Ese silencio de la madre es parte de su caracterizacién como personaje y de su
dialogo. Como se ha senalado, sus intervenciones son escasas, pero en dos
escenas de gran tensién, se sincera con su hija un poco mas. Tras haber
descubierto que Celia habia andado en moto con un adolescente sin supervisiony
mostrar su exacerbaciéon con mutismo, la hija acude a su madre y con gestos y
palabras le pide perddn por su comportamiento. Entonces la madre se giray le dice:
“Yo lo que quiero es que estudies, que te saques una carrera, que tengas
oportunidades. Que no tengas que estar como yo. Que no dependas de nadie” en
un plano medio que muestra sus rostros compungidos. Con estas palabras la
madre manifiesta coOmo se siente hacia su propia situacién precaria y cémo su
sacrificio es una inversion para que su hija tenga la oportunidad de una vida
profesional sin apuros econdémicos. En un estudio sobre las familias
monoparentales en los afnos 90 (Almeida y Flaquer 21), se afirma que la autoridad
familiar entonces esta asociada al hombre y que a pesar de que este tipo de
familias son lideradas por mujeres, éstas viven en precariedad, con falta de
autoridady en dependencia de sus entornos familiares mayores. La madre de Celia
vive precisamente esa escasez, pero sin el apoyo de su familia, por ello, anhela la
independencia econdmica futura de su hija.

Debido a su juventud, la madre trata de imponer respeto y disciplina. Por ello, ante
su inevitable ausencia, delega en el colegio la educacion de su hija. Las religiosas
se convierten en una extension de la maternidad, de ahi que sean referidas como
madres. Por ello, resulta de vital importancia la escena en que la madre Consuelo
censura a Celia en clase frente a todas sus compaferas, porque es una hija
simbdlica del colegio, que debe reflejar una conducta impecable, y porque es fruto
de unarelacion pecaminosay su escrutinio, por lo tanto, es doble. Hacia el final de
la pelicula, Celia se escabulle de la proyeccion de Marcelino pan y vinoy deambula
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por la residencia de las religiosas. Al ser descubierta y llevada ante su madre, la
reaccion de ésta es abofetearla con fuerza para demostrar ese respeto y disciplina
respecto a Celiay frente a las religiosas, pues ella también esta siendo examinada,
no s6lo como madre, sino como mujer pecaminosa.

Ala madre la descubrimos a través de la perspectiva de Celia puesto que la pelicula
esta narrada desde su punto de vista. Predominan los primeros planos de su gesto,
de su pelo, asi como los planos desde su mirada, que proyectan el grupo de
companerasy el ambiente. La pelicula se inicia en un momento de estancamiento
en el que ella acepta su status quo. La aparicion de Brisa (nombre simbolico, que
llega como un soplo de aire fresco) y la actitud libre de ésta, propiciaran el
cuestionamiento del contexto religioso y personal de Celia. La musica que la amiga
le descubre, los afectos que observa a través de los abuelos de ésta y los juegos
con las otras nifas propician la rebeldia y el ansia de saber en Celia. La sororidad
que se constituye con ellas es la que alienta el cuestionamiento de su identidad y
hacia los interrogantes de la madre, que finalmente resultaran en su acercamiento
mas honesto.

De todos los aspectos que Brisa acerca a Celia, la musica es uno especialmente
relevante puesto que estd vinculada al despertar de identidad y la rebelién de la
protagonista. Brisa comparte su musica con ella y le expone a bandas
contemporaneas que desconoce como Héroes del Silencio o Nifios del Brasil, que
marcan una nueva tendencia en la musica rock espafola, con su estilo gotico e
inspiracion anglosajona. En estas escenas, la musica se presenta como una
contraposicion al sistema que Celia ha asimilado en el colegio de monjas. Primero,
en la casa de Cristina, ellay las otras nifas se maquillan, prueban alcohol, fuman
y diseccionan los preservativos de la madre de esta como un juego de
autodescubrimiento. En todos estos procesos, la musica de Brisa esta presente
como banda sonora de sus experienciasy, concretamente, la cancién “Viernes” de
Nifnos del Brasil cuya letra toma fuerza como himno frente a las profesas religiosas
del colegio: “Quemaré los libros que no pienso leer/ hoy es un buen dia para
escaparte”, que es unareferencia a esa duda que Celia empieza a plantearse sobre
lo que ha leido en los libros del colegio. Y especificamente, “asustando monjas lo
pasaremos bien/ hoy es un buen dia para escaparte” conecta con la huida de Celia
y Brisa durante la proyeccién de la pelicula, que suponen el sobresalto y enojo de
las profesas. Celia no canta al ritmo de la musica aln pero si bailay se deja llevar,
del mismo modo que lo hace en la discoteca a la que el grupo acude sin el
conocimiento de los padres. Este poder que le otorga la cancién y el afecto
profesado por su amiga permite a Celia progresivamente a polemizar lo que ha
dado por sentado y lanzarse segura a cantar la cancidn en el festival del final, a
pesar de haber sido relegada al playbacky a poner cara de nifia buena.
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3.2. Lamaternal

La maternal se desarrolla en un contexto actual y, la determinacion y condicién de
los personajes y de la trama, a diferencia de la religién en Las nifas, es la
marginalidad, la maternidad adolescente y una infancia desatendida.

En la primera escena, aparece Carla con un amigo en un sofa mirando videos porno
en el movil. Estan en una casa ajena, en un vecindario de “putos pijos” como asi
mencionan mientras destruyen algunos objetos del salén: copas de cristal y una
gran television de pantalla plana. Estas acciones de apertura indican, por un lado,
el descubrimiento sexual y por otro, la rebeldia, la falta de control, civismo y
educacion. Desde el inicio, la cAmaray los planos se centran en la adolescente, en
sus expresiones gestuales y se limita a la perspectiva de esta. La siguiente escena
muestra el espacio donde vive Carla, a las afueras de una localidad. En particular,
en un viejo y sucio restaurante de carretera donde solo se escucha el ruido
constante de los camiones y de los coches al pasar. Se presenta asi, el contexto
socioeconémico al que pertenece la protagonista: un espacio aislado y excluido,
fuera de la urbe, donde el silencio es interrumpido por el zumbido del trafico
vehicular.

Carla no puede acceder a su casa-restaurante porque dentro esta encerrada su
madre con su pareja, lo que muestra desde el inicio, la sensacion de abandono que
siente y, por consiguiente, la constante actitud malhumorada y distante que tiene
con ella. Carla rechaza al novio de su madre ya que acapara toda la atencion de
esta y la hace olvidarse de todo: de su hija, de mantener el negocio, de la compra,
de la rutina.... Su madre, Penélope, prioriza el disfrute de su juventud. Esta solo
intenta ganarse la confianza de su hija comportdandose como si fuera su amiga
pidiéndole consejo sobre la vestimenta para ir de fiesta. La relacion madre-hija
aparece constantemente deteriorada y asi lo confirma la escena de la mafana
siguiente cuando Carla se despierta sola en el restaurante, la madre no ha vuelto a
casa para dormir y no le responde la llamada. El espacio de la casa esta
desordenado y sucio: ropa por el suelo, latas de cerveza por todos lados y el
frigorifico medio vacio donde apenas hay nada para desayunar. La camara vuelve a
destacar los primeros planos de Carla, el silencio de su soledad y la mirada de
melancolia, tristeza y repulsion.

Estasimagenes muestran la falta de recursos que presenta el entorno de exclusion
social y pobreza de Carla y su madre. La madre no tiene dinero, el restaurante de
carretera va mal, no pasa la inspeccion de alimentacion, pero a la vez es herencia
familiar y no puede deshacerse tan facilmente del mismo. La madre bebe y sale
para olvidar su condicion mientras Carla es una adolescente introvertida,
incomunicada, incomprendida, que no tiene amigas y no puede encontrar ayuda ni
refugio en su Unico vinculo familiar: su madre, ya que esta no desempena el rol de
madre, sino de una joven sin responsabilidades.
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La Unica evasion de la realidad para Carla es el mévil para el visionado de los videos
de las redes sociales e incluso, crear los suyos propios con coreografias de baile.
El uso del moévil le funciona como remiendo a la falta de compainia. Un vinculo de
apego seguro en la infancia determina la organizacion de los procesos
motivacionales, emocionales y memoristicos, asi como también ayuda a
establecer los modelos de representacion. En el caso de Carla, la distancia con su
madre determina su personalidad solitaria. La Unica busqueda de estimacién y
acompanamiento se genera con el movil y con Efrain. Asimismo, la presencia del
movil representa a la actual generacidon adolescente que depende de las redes
sociales pararelacionarse y socializar. Mas adelante, se visualiza como Carla tiene
miles de followers en Instagram, muestra de la falsa realidad que muestran las
redesy de la “careta” que estas posibilitan representando otra faceta de la persona
o de laidentidad; de una felicidad que, en su caso, es inexistente.

La falta de organizacion rutinaria, las ausencias al instituto y la denuncia del
allanamiento de morada de Carla y Efrain en casa de los pijos, denota la llegada de
la trabajadora social a la vivienda de Carla. La madre de Carla intenta ocultar
informacioén sobre su ausenciay le resta importancia a las faltas de Carla al centro
escolar, que justifica con el hecho de que Carla tiene vomitos recurrentes. La
trabajadora social acompana a Carla al hospital donde después de un silencio, se
deduce el embarazo de Carla y que el padre del hijo es Efrain, al ser el Unico varén
cercano que pasaba tiempo con ella. Este hecho la hace ingresar en “La maternal”
un centro de madres adolescentes. El ruido de los camiones de la carretera de su
entorno se intercambia por el incesante llanto de los bebés del centro.

Segun diferentes estudios, la maternidad en la adolescencia es uno de los factores
de vulnerabilidad social mas significativos y preocupantes a nivel mundial. Estos
embarazos, a menudo no planificados y fuera de los proyectos de vida de los
adolescentes, pueden llevar a jovenes a enfrentar prematuramente las
responsabilidades de la maternidad, muchas veces sin el apoyo familiar adecuado
o incluso en situaciones de abandono. Estos casos de embarazo en adolescentes
a menudo reflejan problemas sociales mas amplios, como negligencia parental,
falta de afecto, inseguridad, pobreza, ignorancia y violencia. Estos factores
contribuyen aun ciclo de desafios que afectan tanto a los adolescentes como a sus
familias y comunidades.

El centro “La maternal” se contrapone al aislamiento, al abandono y al descontrol
de su casa en los suburbios. En este centro hay reglas, pautasy educacién a pesar
de que Carla se resiste a las mismas e intenta mantener las distancias con las
integrantes y los trabajadores/educadores sociales del centro. En “La maternal”
ensefan a las madres a los cuidados, responsabilidades y atenciones que requiere
la gestacidny la crianza de un bebéy, asimismo, les proporcionan estudios basicos
para que puedan desempenar formaciones profesionales en el futuro.

Dentro de la red de los Centros de Internamiento de Menores Infractores (CIMI),
también conocidos como Centros de Ejecucién de Medidas Judiciales (CEM)),
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gestionados por la Agencia para la Reeducacién y Reinserciéon del Menor Infractor
en Espafa, solo uno de los seis centros posee un protocolo especifico para el
manejo de embarazos en adolescentes. Este programa materno esta disefado,
como menciona Raul Casas, para “brindar el cuidado y la atencién necesaria a la
madre durante el periodo de embarazo, asi como en la preparacién para el partoy
la crianza” (Ct. en Pelaez 2023).

Una charla conjunta entre todas las madres adolescentes donde cuentan la razdn
porla que estaninternas en el centro, cambia la dindmica entre Carlay las mismas.
Esa escena parece extraida de un formato documental donde, a modo de terapia
grupal, cuentan sus testimonios. Todas las experiencias de estas adolescentes
estan relacionadas con la falta de recursos y el sufrimiento de malos tratos,
victimas de abuso, inmigracion, trastornos de alimentacién y el rechazo familiar o
de sus propias parejas. Estos factores que se relatan crean un entorno desafiante
para las adolescentes, especialmente en regiones rurales y menos desarrolladas
donde el nivel educativo es bajo y la desigualdad de género es mas pronunciada.
Esto ultimo, lo encarna también la madre de Carla con la relacion tan dependiente
de su pareja.

Segun Hernandez et al., muchas de las causas de los embarazos no deseados en
adolescentes tienen que ver con la inseguridad, la pobreza, la violencia o la
inestabilidad familiar de los hogares donde crecen sin educacion adecuada por
parte de los progenitores o tutores, asi como la carencia de buenos ejemplos-
modelos de referencia. Ante estas carencias, las jovenes buscan orientaciéon en su
entorno social, igualmente deficiente en valores morales y educativos lo que
conlleva a comportamientos contraproducentes, incluyendo relaciones sexuales
prematuras y los embarazos no deseados como el caso de las chicas internas de
“La maternal” (Hernandez et al. 1314-1329). Todas estas ven a su hijo/a como la
Unica persona que nunca les abandonara. La maternidad por tanto se presenta
como contrapunto que coarta la libertad de la juventud y, por otro lado, como un
lugar seguro de refugio y de acompanamiento a partir del vinculo maternofilial.

En el largometraje, el centro de internamiento acaba siendo un salvavidas de asilo,
proteccidony aprendizaje. La maternidad en el centro supone tanto para Carla como
para las otras madres internadas un espacio seguro donde establecer la relacidn
maternofilial, donde crear redes de apoyo entre ellas en base a la ayuda y a la
sororidad entre las mismas e, incluso, para Carla, “La maternal” es el refugio ante
su figura materna ausente. En una de las visitas de su madre, Penélope le dice que
ella tuvo que hacer todo sola y que ella, al menos, tiene a las “chicas del centro”.
De la conversacion se infiere que tener a Carla fue como una paralisis de su vida:
“como si me mataran”. Esto muestra una mejora en el progreso social y una
reafirmacion de los beneficios de las politicas sociales de integracién e insercion.
A diferencia de Penélope, a Carla se le proporciona herramientas de ayuda tanto
para su desempefo como madre como para su propio progreso personal. Asi, el
embarazo, a pesar del sacrificio que le suponga como freno de su juventud, no se
presente también como un estancamiento total a nivel personal.
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Otro de los factores que la pelicula deja entrever a partir de los diferentes
testimonios y de la experiencia de la protagonista, es la carencia de la educacion
sexual. Para muchas chicas de “La maternal” y para Carla, las relaciones sexuales
eran como un juego fomentado también por el acceso a videos sexuales sin control
por internet. Las jovenes se encuentran expuestas a curiosidades y presiones para
experimentar sexualmente que, combinada con la falta de precauciény proteccion
adecuadas, las llevo a esos embarazos ajenos a sus planes de vida personales. Por
supuesto, ademas de la falta de educacién familiar, la pelicula denuncia la
insuficiente formacién integral en valores y educacion sexual en las escuelas que
impiden que las adolescentes comprendan completamente las implicaciones y
consecuencias de las relaciones sexuales. No es baladi este planteamiento en la
trama, precisamente en un momento de politica actual que, desde la ultraderecha,
se propone el pin parental como veto a cuestiones de identidad género, diversidad
sexual, feminismo, y educacion sexual.

En elreciente articulo publicado por El Salto: “Adversidad y resiliencia: historias de
maternidad adolescente en entornos institucionalizados” se sefiala que alrededor
de un millén y medio de adolescentes de 15 a 19 afios dan a luz cada afo, y es un
problema agravado por la falta de informaciéon, el acceso limitado a
anticonceptivos y la violencia sexual y de género. Luis Garcia Tojar, sociologo,
destaca que la informacion sobre salud sexual no es tan accesible como se creey
a menudo no llega a las zonas mas necesitadas socialmente. La educacioén sexual
en el curriculo educativo es casi inexistente o impartida por profesionales no
preparados, dejando a los jévenes sin orientacidon ni herramientas adecuadas (Ct.
enop. cit. Peldez 2023). En “La maternal”, las jovenes manifiestan haber tenido una
informacién limitada, llena de mitos y errores. El desconocimiento de Carla sobre
el embarazo se refleja en escenas como cuando piensa que su compafera de
habitacién se ha orinado al romper aguas o cuando no es consciente de las
limitaciones que le supone hacer actividades ludicas que pueden poner en riesgo
su salud o la del bebé y se irrita por tener que restringirse.

La pelicula también retrata el estigma social de la “madre adolescente” en varias
ocasiones. Las chicas del centro exteriorizan la presion de sentirse juzgada
socialmente. A Carla también le pasa cuando va a un centro comercial y la
dependienta la mira juiciosa al verle la barriga. La maternidad temprana en
adolescentes suele servista por la sociedad y la familia como unimpedimento para
su desarrollo y crecimiento personal y social, generando frustracion a varios
niveles. Asimismo, esta marcada por la asociacion del embarazo con negligencia
personal y promiscuidad sexual (Ct. en op.cit. Pelaez 2023). El centro de “La
maternal” en el film, se propone como parte de programas de apoyo social para
madres adolescentes, donde puedan compartir experiencias y asi sentirse menos
estigmatizadas y mas integradas en la sociedad.

La segunda mitad del largometraje lo marca el nacimiento del hijo de Carla, a quién

le pone el nombre de “Efrain”. A partir de este momento, se presenta una Carla
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contrariada. Al principio, rechaza la ayuda de sus comparneras y del personal del
centro, se muestraindependiente y desea poder con todo sola, pero en realidad no
puede. Los primeros planos de la protagonista muestran su agotamiento por los
llantos incesantes de Efrain, su frustracion al no poder calmarlo, y su impotencia
de no poder salir con las otras madres en las noches libres porque su bebé no deja
de llorar.

En otra de las visitas y conversaciones con su madre, Penélope, mientras bebe
cerveza, le comenta a Carla que deberia volver alinstituto cuando salga del centro,
que a ella le hubiera gustado haber estudiado, en concreto: enfermeria porque “Se
me da bien cuidar a los demas” y Carla la mira levantando el cefno. Le recuerda a
Carla que a su abuela la llamaban “puta”y a ella “la hija de puta”y le dice: “Pero tu
no dejes que te pase eso. Nunca. No vales menos que los demas. Simplemente te
ha tocado nacer con menos oportunidades”. Ese momento de cercania entre
ambas es rapidamente interrumpido por una llamada del novio de la madre. Lo que
hace que Carla sevaya. Se deja entrever el deseo de Carla de querer establecer otro
tipo de relacion con su madre basado en la comunicacion y cercania, pero le es
imposible llegar a la misma; pues, es como un circulo vicioso que siempre se
rompe: su propia madre tampoco supo nunca ser madre. Almencionar el detalle de
la abuela, se puede interpretar que ninguna de las dos ha tenido buenas referencias
y modelos en generaciones de los progenitores o estas fueron referencias
truncadas. En este caso, la falta de recursos y la exclusion social se presenta como
herencia familiar que determina varias generaciones y deja entrever las ganas de
romper con esa condicion.

Penélope también asiste a la fiesta de convivencia familiar que tienen en el centro.
Y hay dos momentos que las unen: cuando bailan juntas la conocida cancién de C.
Tangana “Tu me dejaste de querer...” y la de Estopa: “Tu calorro”, cancidon que la
madre le cantaba de pequefa a modo de “nana”. Estas canciones son simbdlicasy
pertenecen a una tipologia caracteristica de ritmo urbano asociada al
costumbrismo de barrio. Incluso, los videoclips de los cantantes se muestran en
lugares de periferia y las letras de sus canciones relatan la experiencia vivida en
estos. Estos cantantes también muestran sus comienzos precarios en la musica
desde condiciones humildesy sin muchos recursos, pero alcanzan el éxitoy lafama
y, por tanto, la mejora de sus condiciones. Al fin y al cabo, Estopa fue simbolo de los
jévenes de principios de los 2000 y después de 20 afos ha logrado seducir a
cantantes como a “El madrileno” y a “La Rosalia”, ambos de reconocimiento ya
internacional. Las canciones en la pelicula representan claramente a estas dos
generaciones. La letra de la cancion de C. Tangana en la pelicula: “Tu me dejaste de
querer cuando te necesitaba, cuando mas falta hacia, tU me diste la espalda” es
una metafora de la relacion de Carla con su madre. Igualmente, la cancién de
Estopa: “Fui a la orilla del rio y vi que estabas muy sola” representa la soledad y el
aislamiento de estas madres jovenes.

Ese momento de unién también presencia un posible cambio en el destino futuro,
pues Penélope le dice a su hija que hay un comprador interesado en el restaurante,
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lo que les permitiria conseguir dinero, mudarse a una casa en un pueblo y no vivir
aisladas. Ademas, el hecho de vender el restaurante simboliza también la rotura
con la herencia familiar y, por tanto, como posible metafora de finalizar con la
condicion social que arrastran desde genealogias anteriores.

En las Jultimas escenas, se vislumbran posibles transformaciones que
determinarian el futuro de Carla. Coincide con el permiso de salida del centro
durante unos dias y llevan a Carla con su madre. Las dos van al restaurante a
recoger las ultimas cosas que quedan alli. Ambas terminan en el patio del mismo,
en silencio, sentadas juntas a modo de reconciliacion, con miradas melancoélicas.
Esta escena marca el cierre de etapa con la vida anterior: la rotura de la atadura
familiar que suponia el negocio y, finalmente, la cercania tan ansiada con su
madre. Igualmente, Carla se acerca al descampado donde Efrain esta con otros
jovenes jugando al futbol, pero decide no saludarle e irse. La decisiéon de Carla
parece dejar a Efrain fuera de la crianza del hijo, mantenerlo ajeno y no romper la
libertad de su juventud.

En la ultima escena, aparece sola subiendo una cuesta en bicicleta. Efrain, le
alcanza, no hablan, pero se miran y sonrien. Carla lo adelanta y el plano se centra
en ella sola mientras pedalea. A lo lejos se ve el atardecer. En la lejania, también
queda la carretera y el ruido del trafico. Estas escenas cierran de manera circular
el film, retoma el contexto inicial de la pelicula, pero con un propédsito de finalizar
con las condiciones del pasado: conseguir una comunicacion con su madre antes
ausente y dejar atras a Efrain como parte de otra etapa. Sin romantizar la
adversidad y la resilienciay con afan de superacién, consigue sola llegar al final de
la cuesta y dar paso a un nuevo futuro que se despide con el atardecer de un dia
que acaba y la lejania del zumbido inicial.

El largometraje muestra una realidad social a través del drama de madres
adolescentes en riesgos de exclusiéon social, deja una puerta entreabierta a la
esperanza de superacidony a la integracidon y mejora de posibilidades para Carla. La
pelicula se presenta como una llamada a la confianza en las politicas sociales y de
reinsercién para estas minorias que, como oximoron, son cada vez mas elevadas.
Apela por la educacién sexual a lavez que refuerza los valores de sororidad y apoyo.
Se hace notar la falta de personajes masculinos en la trama. Solo es encarnado por
un personaje secundario como un educador social del centro, las menciones
negativas a latoxicidad de Penélope con su parejay a Efrain que solo aparece como
principio y fin, pero ausente en el desarrollo, aunque victima también de la falta de
educacion sexual. Por eso, el bebé de Carla: el “nuevo” Efrain sera la esperanza de
una mejora. Asimismo, visualiza el posible entendimiento entre Carla y su madre,
la comunicacién entre ambas y una nueva relacion de union.

erve
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4. Conclusiones

Tras el andlisis de Las ninasy La maternal de Pilar Palomero, observamos un vasto
dialogo entre los dos largometrajes. En primer lugar, ambos descubren su historia
a través de la perspectiva de sus protagonistas, Celia y Carla, dos nifas al
comienzo de la adolescencia, cuyo caracter es retraido y solitario. Para incidir en
sus respectivas perspectivas, la directora recurre a los primeros planos que
descubren sus gestos y sus miradas taciturnasy a los silencios que revelan todo un
contexto de secretos, insatisfaccion y soledad.

La maternidad ocupa un espacio central en ambos films ya que la relacion madre e
hija en sus contextos especificos es la que domina su narrativa. El tipo de
maternidad que nos muestran se aleja de los prototipos de “angel del hogar” o la
“madre coraje”. Ambas son madres jévenes, que fueron madres adolescentes y
que se enfrentan a situaciones precarias. A pesar de este rasgo comun, son
personajes muy distintos: la madre de Las nifias es una madre ausente debido al
constante trabajo, que “s6lo” existe como figura materna, y que huye de la
comunicacién debido altrauma no superado del pasado. En La maternal, Penélope
también se presenta como madre inexistente, pero debido a que prioriza su placer
frente a su rol de madre que cuida, protege y educa. A diferencia de la anterior, La
maternal presenta mas facetas sobre un tipo concreto de maternidad (reflejo de
esto que ella si reciba un nombre) adolescente coartada por el limite de recursosy
la falta del cuidado de la hija como la prioridad de Penélope con el disfrute de su
sexualidad. Esta faceta también sugeriria una revision de libertad individual frente
a la maternidad como espacio restrictivo de esta. No obstante, La maternal
ademas presenta otra generacion del embarazo adolescente ya que la hija de
Penélope y protagonista de la pelicula, Carla, queda embarazada y es éste el
argumento central de la pelicula. A través de ella, se explicita la experiencia de la
gestacién de una madre adolescente, especificamente, inserta en riesgo de
exclusion social, pero con la ayuda y proteccidon que le brinda un centro de
internamiento para madres adolescentes.

En las dos peliculas encontramos espacios de confinacidn, el colegio y la casa de
acogida. El colegio religioso de Las nifias actua como lugar opresory adoctrinador,
en torno a los preceptos de la religion catoélica frente al contexto de los afios
noventa, en los que se promueve la libertad sexual en los medios de comunicacion.
La casa de acogida en La maternal supone un espacio que coarta la libertad juvenil
frente a la educacion de pautas para una correcta alimentacion, gestaciony crianza
de un bebé, asi como la proporcion de herramientas que permiten también un
desarrollo personal de las madres adolescentes de cara a un futuro profesional.
Paradodjicamente este lugar es refugio y un lugar seguro de proteccion y cuidado
que las madres adolescentes no tienen fuera de ese espacio, como en sus entornos
familiares y sociales. Curiosamente, es en el interior de ambos espacios donde
surgen las relaciones mas liberadoras como los vinculos de sororidad. En Las ninas
Celia inicia la exploracion de las experiencias adolescentes (como fumar, beber
alcohol, aprender sobre sexo, etc.), incitada por su grupo de amigas. Es mas,
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comienza su autodescubrimiento, mediante el cuestionamiento de la religién y de
los silencios de su madre gracias a su interaccion con Brisa. En La maternal, las
jovenes internas desarrollan vinculos de amistad y apoyo entre ellas compartiendo
experiencias en la gestacion, cuidado mutuo, parto y primeras relaciones
maternofiliales.

Ambas peliculas insisten en representar la voz femenina: en Las nifias, de manera
literal, Celia decide cantar en el concierto final a pesar de que se lo hayan prohibido
y en La maternal, se vislumbra en el desenlace una Carla empoderada fuera del
refugio del centro de internamiento predispuesta a desempefar su papel de madre
joven sola en su entorno social, es decir, a través de personajes que se escapan de
la estereotipacion. Pilar Palomero recurre a dos historias de madres que abarcan
muchas otras tematicas, demostrando asi que la maternidad no consiste en un
elemento limitador, al contrario, es una circunstancia mas de la mujer.
Concretamente, lo hace a través de relaciones de madre e hija que se escapan de
lo que tradicionalmente ha sido considerado la maternidad, sumergiéndose en
relatos de mujeres en los margenes, delimitadas por un contexto socioecondmico
inestable. Asi, retomando la idea de Irigaray, Las nifias y La maternal ofrecen
genealogias diversas de madres e hijas como seres poliédricos, con circunstancias
que se alejan de la madre estereotipica de clase media, que nos enfrentan a
situaciones incémodas y verosimiles como espectadores, como reaccidén
feminista a la ausencia de éstas en los discursos patriarcales. Estas peliculas no
sdlo permiten a diferentes tipos de mujer ser escuchadasy mostrar sus voces, sino
que fomentan la necesidad de un vinculo favorable y verdadero de madre-hija
nuevo basado en la unién, cuidado y en la comunicacién mutuas para la
construccion de modelos diferentes y progreso en las generaciones futuras, asi
como en la proteccidon de la sororidad a nivel de familiares, amigas, en circulos
cercanos, que construyan redes y promuevan la hermandady el dialogo.
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