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Introducción: Dificultades de enfoque, escritura, documentación y soluciones 
creativas 

 
He estado a punto de tirar a la papelera este texto introductorio y todos los demás 
textos de mis aportaciones a este libro, tal como ya los tenía casi escritos. Por 
segunda vez. ¿Cómo escribir algo que resulte medianamente interesante de leer en 
el mundo de hipertextualidad que vivimos, cuando las inteligencias artificiales se 
encargan de redactar cartas personales y textos profesionales de todo tipo? La 
empresa tiene visos de imposibilidad creciente por momentos. Cierto es que, por 
ahora, las computadoras no han podido replicar el pensamiento humano a saltos, 
es decir, lo que comúnmente conocemos como epifanías, intuición o inspiración, 
elementos que han sido eje del proyecto Claroscuros de inicio a fin. En cuanto a 
capacidad de combinaciones inusuales, es decir, ser capaces de encontrar 
relaciones entre materias dispares, modalidad que se halla en el centro de los 
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Estudios Culturales, la inteligencia artificial está alcanzando cotas aventajadas 
respecto al modo habitual del pensamiento humano, ¿tal vez porque la ciencia y la 
academia entrena a sus profesionales en sentido contrario, en campos 
compartimentados?  El leitmotiv de los enfoques culturales es, precisamente 
traspasar los compartimentos estancos creados a lo largo de los últimos siglos por 
la ‘arqueología del saber’, como la llamó Foucault.  
 
La arqueología del saber ha sido desarrollada durante cuatro o cinco siglos en el 
camino de las divisiones, las separaciones, las distinciones, las descalificaciones. 
Antes del camino del conocimiento racional, en Occidente, Dios, o la imagen de 
Dios, o la imagen religiosa de Dios, penetraba toda la materia. Los filósofos de la 
Edad Moderna (Locke, Spinoza, Leibniz, Hume, Bacon, Descartes…) decidieron que 
el conocimiento debería ser despiezado, reducido a la dualidad humana más 
básica de la lógica racionalista excluyente. Si lo decidieron o se dejaron llevar por 
la inercia de los tiempos, es algo que no alcanzo a determinar. Algo podría ser desde 
entonces blanco o negro, estar cerrado o abierto, ser material o inmaterial, ser 
racional o irracional, pero no ambas cosas o todo a un tiempo. Hubimos de llegar al 
siglo XX para que la física cuántica comenzase tímidamente a desmontar los 
principios universales de la antigua física clásica. Algo más tarde, a mediados de 
aquella centuria, algunos filósofos cabales contemporáneos, como Edgar Morin o 
Bertrand Russel, alcanzaron el suficiente prestigio académico como para 
permitirse hablar sobre ello y cuestionarlo; como excepción que confirma la regla 
en un mundo tecnocrático ciego y sordo al espíritu. Y el siglo XXI se inaugura con 
este cambio de paradigma que se aplica ya a la computación cuántica. Nuestras 
máquinas del presente están siendo entrenadas para desenvolverse entre el cero y 
el uno simultáneamente. Los aceleradores qubits pueden superponer estados, 
pueden representar el cero y el uno a la vez. Y el público comienza a quedar 
impresionado por ello.  
 
Pareciera que la dualidad de la que estamos impregnados los seres humanos 
actuales nos impidiera conocernos a nosotros mismos. ¿No es esta capacidad de 
todo y nada al mismo tiempo, nuestra verdadera y más esencial característica? ¿No 
será la que nos acerca más a la imagen y semejanza de Dios, mencionada en las 
sagradas escrituras? ¿De verdad hemos llegado a creer que somos tan lógicos y 
racionales como para olvidar nuestra verdadera naturaleza contradictoria? 
Déjenme solamente intentar iluminar esta idea con un ejemplo simple, un lugar 
común, sacado del común de nuestras paradojas, que hemos arrojado desde hace 
medio milenio al cajón de los trastos inservibles; cuando precisamente tal vez 
serían las que nos ayudarían a elevar el estado de conciencia colectivo que llevase 
a la hermandad de la especie humana, a la disolución, no de los géneros, sino de 
los significantes que nos separan. Y el ejemplo más meridiano que existe no está 
en la razón, madre e hija a la vez de luces y sombras. El ejemplo está en nuestros 
sentimientos y emociones. ¿Nunca han amado y han huido a la vez del objeto 
amado? Pues eso.  
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Romper las mordazas de la validación pretendidamente objetiva de qué voces 
pueden o deben ser publicadas, liberar la mordaza de las convenciones sociales en 
el propio texto que una escribe, arriesgarse a hablar de género hizo necesario que 
las mujeres aprendieran a hablar sobre sí mismas, permitiéranse tomar otras voces 
y hablar desde otros ángulos. Hasta un punto, porque por mucho que lo intentemos 
no podemos experienciar de forma separada ni el tiempo ni el espacio, ni en sus 
formas más desmaterializadas. Ambos forman un entramado, una malla, nuestra 
matrix adaptada a la anomalía humana. Está a punto de demostrarlo la física 
cuántica, mientras los investigadores de letras y ciencias humanas tardaremos 
quizás aún varias décadas en desmontar los palacios flotantes del racionalismo 
excluyente, del positivismo, del estructuralismo, de las distintas plantas a la moda 
de la arquitectura del conocimiento, entelequia perseguida por los seres humanos 
desde los tiempos en que el imprudente Prometeo les diera acceso a la luz, al fuego. 
La era europea transatlántica se abrió con el llamado Descubrimiento de América 
y se cierra con el fin de la Era Geográfica, es decir, la era en la que la geografía física 
de los Estado-nación tenía algún sentido antes de internet y la digitalización12. La 
Unión Europea ⎼parecía⎼ apoyaba a principios de los años 1990 la libre circulación 
y afincamiento en sus territorios de personas de nacionalidades europeas. Eran los 
tiempos del Tratado de Maastricht, con el que tanto nos bombardearon los medios 
tradicionales y monopolísticos de la información en aquellos momentos porque 
internet no estaba aún desarrollado ni era fácilmente accesible.  
 
En aquel entonces se pusieron en marcha mecanismos como el desempleo 
europeo, el de los famosos documentos U1, pergeñados principalmente para 
facilitar la circulación de profesionales cualificados entre estados. No obstante, en 
el último lustro, sobre todo a partir de la pandemia de covid-19, los procedimientos 
internos de los países concernidos han ido involucionando a una mayor sujeción al 
territorio 13 . Bien si la desmaterialización actual de documentos y procesos de 

 
12 Bautizo con este nombre la frontera del fin ese tiempo antes de la desmaterialización que han 
supuesto los sistemas digitales de acumulación de información.  
13  Por no poder extenderme en mayores y mejores análisis, les refrendo esta idea con la 
sensación de haber sufrido (o haber estado a punto de sufrir) un muy probable fraude de ley al 
regresar a Francia con los tres años y tres meses de cotizaciones de mis últimos contratos en la 
Universidad de Málaga. Si bien la primera vez que trasladé cotizaciones españolas a suelo 
francés todo fue como la seda y las gestiones funcionaron automáticamente, hará 
aproximadamente ocho años, en esta última ocasión, en la segunda mitad del año 2024, el 
organismo encargado, tradicionalmente Pôle Emploi, había cambiado de nombre e introducido 
nuevas normativas restrictivas, como por ejemplo, exigir haber trabajado al menos un día en 
Francia posteriormente a la fecha de cotizaciones arribadas del extranjero. Si han leído el cómic 
Las doce pruebas de Astérix de Goscinny y Uderzo, que sitúa el infierno administrativo en Roma, 
pero que plantea una crítica muy acertada sobre la administración francesa, podrán hacerse una 
idea ligera de la capacidad de ésta para sacar de quicio al héroe más pintado. Mi sospecha es 
que con el ascenso de la extrema derecha (frenado judicial y forzadamente hace pocas semanas 
en Francia con la inhabilitación de Marine Le Pen para presentarse a las próximas elecciones), 
no pocos funcionarios y funcionarias francesas se están tomando la justicia por su mano y 
generando situaciones rayanas en el fraude de ley, como he dicho, convencidos de estar llevando 
a cabo una misión de índole nacional, y en buena parte víctimas de la información mediática 
sobre el descalabro de los presupuestos estatales y el enorme déficit de la deuda francesa. Para 
no hacerles largo el cuento, solo les comento que mi solicitud de paro europeo fue obstaculizada 
durante 6 meses (circunstancia que ha acabado con todos mis ahorros), en una suerte de 
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trabajo pudiera en principio favorecer la movilidad, en realidad, la tendencia de los 
últimos lustros parece indicar lo contrario, tratándose más bien de reasegurarnos 
al suelo que de hacernos circular libremente14. Y en América, desde principios de 
este año 2025 en curso, los decretos iniciales de Donald Trump sobre el cierre de 
las fronteras en Estados Unidos, la salida de los acuerdos de París y de la 
Organización Mundial de la Salud, y el desafío al Congreso y al poder judicial de su 
administración, actúan en la misma línea de repliegue y de fin de la libertad de 
circulación de personas y productos; en un giro radical de las ideas que habían 
sustentado lo que hasta ahora habíamos conocido como bloque occidental.  
 
En los primeros meses de mi caótico regreso a Francia, tras finalizar mi último 
contrato de “incorporación de doctores” en la Universidad de Málaga que, como era 
de prever, no solo no me incorporó a mí sino tampoco a los otros ocho 
investigadores que lo cursamos al mismo tiempo entre los años 2022 y 2024, 
intentaba yo activar el desempleo europeo con verdadera dificultad, y mis 
prestaciones de ayuda de alquiler, anécdotas que ya les he relatado a pie de página 
anteriormente. Mientras, simultáneamente, guerreaba con el seguro de mi vivienda 
social en Burdeos a causa de una fuga de aguas que afectó a todo el edificio en el 

 
tomadura de pelo dantesca, porque el procedimiento se realiza con la vieja “técnica del embudo” 
bien conocida de las ventas fraudulentas, y con un nivel máximo de opacidad sobre las etapas 
del procedimiento y sus consecuencias. Primero acogen tus cotizaciones en el extranjero con los 
brazos abiertos, después te hacen renunciar a tus anteriores líneas de derechos por desempleo, 
después te hacen un “rechazo” y te mandan a otra institución, que no tiene nada que ver, a 
reclamar. A punto estuve de no poder cobrar mi paga una vez que mis cotizaciones habían sido 
ya incluidas en el tesoro público francés. Agradecía yo en estas lides mi experiencia ganada a 
base de hacer los papeleos de la carrera investigadora con el Ministerio Español de 
Universidades, que me ha dado la capacidad de poder realizar seguimientos largos de 
expedientes interminables  y, pensaba yo en estas lides qué habrá pasado en este tiempo con 
los obreros de la construcción portugueses, por ejemplo, con los que tantas veces he coincidido 
en mis viajes en autocar desde Burdeos a Málaga, y que van y vienen por temporadas entre 
Francia y Portugal y suelen cobrar el paro aquí por ser más beneficioso. Pensando en ellos, 
quienes seguramente no hayan tenido mi capacidad ni mi malicia burocrática, comprendí porqué 
la puerta de vidrio de mi oficina de France Travail está quebrada por apedreamiento furioso. Y, 
para que se hagan una idea más realista aún, además de este intento de fraude de ley, volviendo 
al país de mi madre, también me han retirado la ayuda de alquiler de otra famosa institución 
llamada CAF (Caisse d’Allocations Familiales), a pesar de que mi hijo Pablo siguió ocupando 
nuestro apartamento de Burdeos en mi ausencia, y de que yo teletrabajase allí en los períodos 
en los que no tuve clases ni obligaciones presenciales del proyecto. Tras cuatro dossiers 
explicativos con todos mis documentos expuestos abiertamente para audición, y sus sendas 
cuatro cartas explicativas y mis argumentos basados en la ley ministerial francesa que permite 
de oficio a los investigadores internacionales salir del país durante dos años seguidos en principio 
y poder seguir efectuando nuestra fiscalidad en Francia, todavía estoy esperando una resolución. 
Por lo visto soy sospechosa de defraudar o de intentarlo, también de oficio, por ser extranjera y 
haber salido a circular por varios países, algo que la mentalidad francesa asocia 
indefectiblemente al placer vacacional y no a obligaciones profesionales. La sospecha también 
se asienta en otro ítem de esta mentalidad colectiva, pues para ser investigadora universitaria, 
no debería estar en situación de precariedad ni solicitando la ayuda del alquiler como el pueblo 
llano, y mucho menos a mi edad.  
14 También esta sensación tienen bastantes súbditos británicos sensatos que aún hoy en día 
siguen espantados ⎼hasta avergonzados⎼ con la salida de Reino Unido de la Unión Europea, 

que explican en parte por la obsesión de las élites de controlar las fronteras y el flujo de 
extranjeros. Póngase usted a conversar de ello mientras espera su vuelo con retraso con alguna 
señora inglesa en cualquier aeropuerto, ya verá cómo se lo dice o se lo admite. 
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mes de julio de 2024, y con la empresa de alquileres de la furgoneta con la que hice 
la mudanza con mi sobrino adoptivo Ayoub Battöy 15 , sin poder impedir que me 
cargasen un daño “fantasma” en el techo del vehículo y me cobrasen 
indebidamente trescientos y pico euros que, por más que reclamé, nunca pude 
recuperar. Desembarcando, pues, con la furgoneta de alquiler cargada de libros, 
trastos y menaje, y otros objetos personales que me quedaban en mi ciudad natal, 
recibí otra desafortunada noticia: me cancelaban la cuenta de la Universidad de 
Málaga, por no formar parte ya de la organización. En el barullo de aquellos meses 
no pude encargarme del asunto, o tal vez mi cerebro se negaba a creer que ello 
finalmente sucedería, hasta que efectivamente sucedió.  
 
Así pues, en vista de la cancelación de mi cuenta profesional de mi universidad de 
origen, no me ha quedado otro remedio que utilizar solamente la bibliografía 
académica disponible en acceso abierto para elaborar esta edición y cumplir el 
compromiso de publicar los resultados del proyecto con los trabajos de mis 
compañeros y colaboradores. Las publicaciones científicas y académicas en 
acceso abierto están accesibles para cualquiera desde una conexión de internet y 
un navegador, aunque la mayoría de las veces lo más complejo sea tener la 
habilidad y la picaresca de saber cómo preguntar al navegador para atinar y obtener 
resultados interesantes. Sin embargo, luego se me ocurrió otra solución que me 
inspiró mi propia biblioteca física. Desde un punto de vista simbólico y 
metodológico, la idea me pareció de una belleza irresistible. En lugar de adoptar un 
enfoque metodológico basado en los criterios convencionales de selección 
documental actuales, el impacto editorial o el acceso indexado, podía recurrir a 
otro criterio espaciotemporal y afectivo, donde el corpus bibliográfico fuese 
conformado por los libros que me han acompañado hasta el presente a lo largo de 
varios años y desplazamientos vitales, sobreviviendo a mis múltiples mudanzas, 
ventas por imposibilidad de traslado, duelos, pérdidas y transacciones personales 
de diferente naturaleza.  
 
Digamos que podríamos denominar curaduría documental a mi fórmula de 
documentación para estos textos, determinada por mi propia trayectoria vital, pues 
se basa en una suerte de biblioteca resiliente o archivo encarnado. En realidad, mis 
libros no solo me han acompañado físicamente, desde Málaga a Burdeos pasando 
algunos por otras geografías, sino también simbólicamente, resistiendo el olvido, el 
desarraigo y el paso del tiempo. El valor de estos textos radicaría principalmente en 
su trayectoria compartida conmigo como sujeto epistémico. Este enfoque podría 
situarse en la intersección entre la heurística afectiva, las epistemologías situadas 
y la curaduría simbólica, reconociendo el cuerpo, el afecto y el tiempo como 
vectores legítimos de construcción del conocimiento. Lo que ha llegado al presente 
de mi biblioteca, de la de mis padres y hasta de la de mis abuelos, no es solo un 
repositorio intelectual, sino un espacio material de resistencia íntima y testimonio 
de mi memoria investigadora encarnada, biográfica y vivida.  
 

 
15 Eso creo que ya lo relaté en el libro primero de esta trilogía, el de Progresiones rizomáticas y 
música popular española contemporánea (González-Jurado, ed. 2025). 
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Efectivamente, reflexionando en todo ello, encuentro que este criterio no 
convencional podría enfocarse en varias categorías mediante las que pudiera 
justificarse. En primer lugar, mis libros y materiales, nuevos y viejos, constituyen 
una archivística personal o autoetnográfica, donde el mismo archivo se define por 
la relación entre el sujeto (la investigadora) y el objeto (los libros) a lo largo del 
tiempo. Una segunda clasificación podrá ser considerar mi biblioteca, o lo que 
queda de ella, como una heurística afectiva o fenomenológica, donde el corpus ha 
sido construido en función de la experiencia vivida con los materiales y no por su 
valor externo o abstracto, ligándose así a las corrientes fenomenológicas, 
feministas o de epistemologías situadas. En un tercer lugar, otra clasificación 
cabría hacerla en el ámbito de la curaduría simbólica o resiliente, porque estos 
libros no son objetos de conocimiento, sino testigos de supervivencia, de 
decisiones, de legados, de exilios interiores y reales, que a lo largo del tiempo se 
han ido decantando como un fósil vivo de papel, cartón y tintas. En cuarto y último 
lugar, estaría la clasificación sobre el criterio rizomático y no lineal que Deleuze y 
Guatari plantearon y que ya exprimí suficientemente en el primer libro de esta 
trilogía. La documentación bajo premisas rizomáticas no parte de un centro ni de 
una jerarquía lógica ni holística, sino de una red viva de conexiones, donde lo 
importante es el trayecto, la persistencia y el afecto, incluso el azar. ¿Por qué habría 
de tener menos valor que otro cualquiera este criterio, que respalda una solución 
heurística afectiva sobre mi bibliografía trashumante, sobre mi archivo personal 
migrante, que habla tanto de la investigadora como de los textos? 
 
Y antes de poder racionalizar todo esto que les cuento, en una especie de éxtasis 
emocional, ataqué mis baldas de estanterías baratas de Ikea y de cajas de vino de 
madera de Burdeos, y comencé a sacar todo el material en papel que me parecía 
podría aprovechar para este trabajo y para el tercer y último libro de esta trilogía de 
Claroscuros. Me apliqué en bastantes sesiones de lectura o relectura, construí 
pilas de libros divididos por temas o por ideas, sobre las alfombras, sobre mesas y 
sillas y debajo de mi escritorio. Todavía no he podido repasarlo todo. Una vez aflojó 
la pasión del arrebato primero, fundamentalmente irracional, se me ocurrió buscar 
en acceso abierto en internet justificaciones académicas al respecto y, contenta al 
descubrir que no había sido la primera en concebir la idea, encontré sólidas 
reflexiones de Haraway, Braidotti, Barad, Cvetkovich o Federici, entre otras, y que 
además se sumergen plenamente en la materia del feminismo, del género y sus 
controversias, del trauma y del falocentrismo de la psicología y la psiquiatría 
freudianas y lacanianas, de las representaciones, de la subjetividad, los 
sentimientos y las emociones, de la memoria, del posthumanismo, de la biología y 
la tecnología, y de la crítica académica al fetichismo de la ciencia antropocentrista. 
De todo ello trata ⎼o lo intenta⎼ este volumen (Fleisner, Lucero, Galazzi, Billi, 2023; 
Hernández Galván, 2020; Ávila Gaitán, 2014; Cruz, Reyes, Cornejo, 2012; Boscán 
Leal, 201116).  

 
16 Las ideas que plantea este autor, Boscán, sobre las aportaciones de las mujeres al proceso 
histórico y prehistórico de hominización y civilización han conocido un recorrido de expansión en 
la divulgación popular en la última década. En oposición a la imagen que divulgaron los primeros 
prehistoriadores en el siglo XIX, el siglo patriarcal por excelencia, como yo lo llamo siempre, ha 
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En la línea del proyecto Claroscuros de generar toda la resistencia que estuviera a 
nuestro alcance, estamos publicando los resultados de investigación de nuestro 
proyecto en la colección de divulgación científica de la Universidad de Málaga, de 
forma gratuita y en libre acceso, para el caso hipotético de que algunos lectores y 
lectoras del colectivo del público general y no especializado desee instruirse en 
ellos. Este colectivo, precisamente es aquél al que éticamente nos debemos, a mi 
juicio, los académicos, pues poco sentido tiene nuestro trabajo si su objetivo 
prioritario no es interpretar la realidad de nuestros tiempos, cada vez más 
compleja. Por esta razón, cunden la confusión y la desinformación, pues el pueblo 
se nutre en general ⎼y en su inmensa mayoría⎼ de información mediática, y no de la 
más contrastada que sale de la pluma de los profesionales de la investigación. Y no 
es que tengamos la exclusividad de la verdad ni del conocimiento, ni por asomo, ni 
siquiera de la comunicación correcta de lo que se produce, ya que la misma ciencia 
atraviesa una crisis, digamos, existencial y de principios. Hace casi un siglo, 
filósofos como Edgar Morin apuntaban esta crisis de forma minoritaria, pero 
incisiva, la incertidumbre sobre la verdad, y el oscurantismo social (López Ramírez, 
1998; Urteaga, 2010).     
 
En el contenido de este libro encontrarán ustedes una amalgama de textos 
dispares, de mis colegas y míos, que en su conjunto representan nuevas líneas de 
estudio y nuevos caminos, contradicciones e incoherencias. ¿Por qué mezclar en 
este libro el género, las artes escénicas y las audiovisuales, la inteligencia artificial 
y los vericuetos, trampas y dificultades de la investigación? No encuentro para 
proporcionarles ninguna razón absoluta ni absolutamente coherente. En el 
proyecto Claroscuros estuvimos trabajando, conociéndonos, reuniéndonos regular 
o irregularmente, en forma telemática y presencial, comimos juntos, debatimos, 
discutimos, nos enojamos, nos divertimos, nos reímos. Acogimos a quienes se nos 
acercaron y detuvimos a quienes intentaron asaltar el proyecto imponiendo las 
reglas tradicionales de la Academia, de la arqueología del saber al uso en ella, la 
compartimentación, el despiece, las categorías y clasificaciones. Seguramente, de 
haber claudicado hubiera sido menos difícil la confección de estos libros 
posteriormente. Ediciones temáticas sencillas me hubieran facilitado el trabajo de 

 
sido contrarrestadas en nuestros días a través de la literatura de ensayo y divulgación. Por 
ejemplo, el libro de Patou-Mathis (2021) es un ejemplo. Para serles sincera, yo no lo he leído y, 
de mi biblioteca física emocional-heurística es el más ‘descorporizado’ ya que solo tengo de él 
una fotocopia con su título, portada y una nota editorial. Esa fotocopia fue una recomendación 
física de Ana Cabanes, la jefa de la Biblioteca de la Fundación de los Ferrocarriles Españoles del 
Museo de Delicias de Madrid, y me la debió entregar en el año 2022, cuando yo casi acababa 
de publicar mi primer libro e iba de camino a Salamanca al congreso de los musicólogos y a la 
vuelta asistí con Leticia Martínez, compañera de la anterior, pero jefa del Archivo Histórico 
Ferroviario, que comparte el mismo espacio que la biblioteca mencionada, activista feminista en 
una de las asociaciones de mujeres del barrio de Carabanchel, en Madrid. Yo soy un poco 
reticente a encontrar una continuidad a través de los abismos de la historia para casi nada, o al 
menos, no a encontrar más continuidad que discontinuidad, sobre todo cuando hablamos de 
sociedades preágrafas y no homogeneizadas tal y como concebimos hoy la homogeneización, 
pero el hecho de que esta bibliotecaria activista me señalara esta referencia me indica que las 
ideas que contiene han llegado a alcanzar amplia difusión,  al menos entre el público femenino 
interesado por estas cuestiones y cercano a círculos populares de reflexión.  
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edición en estos meses que estoy regalándole de mi vida privada y profesional y de 
mi economía particular al proyecto Claroscuros, que terminó oficialmente el 31 de 
agosto del 2024, supeditándose al final de mi último contrato en la universidad de 
Málaga. Seguramente sea una locura lo que estoy haciendo de consumir mi año y 
pico de prestaciones de desempleo para terminar estos libros, so firme 
compromiso personal con los investigadores y artistas de mi equipo que me 
honraron con su confianza y aportaron tiempo, esfuerzo, materiales, textos y 
dolores de cabeza en pro del proyecto.  
 
 

1. Planteamientos generales en clave de Estudios Culturales españoles e 
hispanos. Debates previos e inconclusos 

 
Numerosos cuestionamientos surgieron de los laboratorios en los intercambios 
que sus coordinadores suscitaban entre sus miembros en las reuniones o 
entrevistas presenciales o grabadas en vídeo que sostuvimos durante más de un 
año y medio, más el congreso internacional y festival de Estudios Culturales que 
organizamos a mediados del recorrido del proyecto17. La cuestión era cuestionarlo 
todo, y en este sentido es como hay que entender la dinámica y la termodinámica 
del proyecto Claroscuros, ya que ahí donde hallábamos un postulado, una rigidez 
dogmática, cualquier cosa dada por sabida, ahí tratábamos de diseccionar y de 
meter el dedo en la llaga, para conmocionar lo establecido en nuestros ámbitos 
académicos o artísticos. Solo en parte puedo traerles aquí todo lo que se trató, y 
solo en parte puedo separar lo que se trató en nuestros laboratorios, porque la 
mayoría de las temáticas, sobre todo las cuestiones teóricas y de metodología 
traspasaron en uno u otro momento a todos ellos. Así, les expongo a continuación 
varios de los antecedentes de la idea original del proyecto y de los debates que 
estuvieron en la génesis de los laboratorios expuestos a continuación. Algunos de 
estos debates seguimos madurándolos de forma individual los que participamos 
en ellos, y me consta que están enriqueciendo la literatura académica que siguen 
produciendo sus participantes, a lo largo de más de quince países diferentes de 
Europa occidental y de América, del Norte y del Sur.  
 

1.1. Un alegato por y desde el idioma español 

 
En el intento de no copiar metodologías ya existentes, llevamos a cabo numerosos 
debates de forma previa a la puesta en marcha del proyecto. Uno de los temas de 
nuestras reflexiones iniciales, que nos acompañó en adelante fue era, a priori, el 
enfoque cultural de disección de la realidad requería la creación de una propia 
metodología en relación con el terreno desde el que surgía. Es decir, 
necesitábamos una metodología hispana que partiese desde el mismo uso del 
lenguaje español y desde la capacidad multilingüista de nuestros hablantes e 

 
17  Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Disponible en: 
https://www.youtube.com/@ProyectoClaroscurosUMA/videos  
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investigadores. En general los investigadores europeos occidentales hablamos 
varias lenguas de nuestras geografías más cercanas, al contrario de los 
investigadores y hablantes anglosajones, monolingüistas por antonomasia en 
mayor parte, sobre todo en Estados Unidos.  
 
Nunca he entendido porqué debemos de ser nosotros, los hispanos, los 
acomplejados de la historia y de sus escenarios globales presentes. Cada idioma 
lleva consigo, efectivamente, un universo simbólico, una lógica, una sensibilidad, 
una forma de construir el mundo. En la imposición misma del inglés como lengua 
franca para la producción científica y académica no produce más que una cerrazón 
que solo resulta cómoda para los nativos y hablantes del inglés y que, en términos 
macropolíticos está moldeando una realidad científica (o pseudocientífica) miope 
y autocomplaciente. Otras variadas polémicas, partiendo de la resistencia al 
cientificismo imperante, sobre todo del imperante en las humanidades y las 
ciencias sociales, se derivaron de éste ítem lingüístico, por ejemplo.  
 
Son abundantes los ejemplos de contestación a la imposición del inglés como 
lengua franca de la ciencia. Esta imposición viene del negocio sensacional que 
encontraron en el entonces de las publicaciones científicas grandes 
multinacionales de la edición estadounidenses principalmente, cuestión que 
trataré en el último punto de este apartado. Suplantando, digamos, al latín como 
antigua lengua franca del conocimiento, el inglés se ha impuesto a partir del siglo 
XX como vehículo lingüístico de legitimación académica global, generando una 
subordinación epistémica del español y del resto de otras lenguas, limitando la 
diversidad cognitiva y cultural en la producción y control del conocimiento. Este 
debate se intensificó desde el comienzo del siglo XXI, y en la década actual está 
siendo agitado sobre todo por estudiosos y académicos hispanoamericanos, 
menos supeditados a los marcos políticos eurocentristas que los hispanos de la 
Península, aunque cada vez más, algunos vamos sumándonos a estas 
reivindicaciones (Canagarajah, 2002; Hamel, 2005; Errico, 2015; Lopardo, 2020; 
VV.AA., 2022).  De hecho, a principios de 2025, la Universidad de Granada ha sido 
la primera en lanzar un plan para potenciar el español como lengua de 
comunicación científica18.  
 

1.2. Género y/o feminismos. Dudas sobre la violencia como axioma y otros 
temas. 

 
En los debates abiertos en Claroscuros desde un inicio, fue prioritario intentar 
reintegrar todas las visiones sobre feminismo y género. En el caso de España, las 
preocupaciones del feminismo intelectual continúan centradas sobre todo en la 
violencia física sobre la mujer. María Hernández Herrera, una joven doctora 

 
18 PORDOMINGO, Eugenio (5/2/2025). ¡Ya era hora! Una Universidad Española elabor un plan 
para potenciar el español como lengua para comunicar la ciencia, en Espacios europeos. 
Disponible en: https://espacioseuropeos.com/2025/02/ya-era-hora-una-universidad-espanola-
elabora-un-plan-para-potenciar-el-espanol-como-lengua-para-comunicar-la-ciencia/ [última 
consulta 21 de mayo de 2025] 
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miembro fundacional de los laboratorios Claroscuros, ha sostenido recientemente 
la tesis Violence against Women in Anglophone and Hispanic Contemporary 
Literature (Herrera, 2024), donde trata entre otros muchos objetos de estudio, las 
obras de las dramaturgas españolas Beatriz Cabur19 y Angélica Liddel. En mi última 
conversación telefónica con María, hace pocas semanas, ambas recordábamos un 
debate que sostuvimos cuando ella comenzaba a redactar su trabajo doctoral y yo 
el texto inicial del proyecto. En aquel debate a dos, yo aducía lo que percibía como 
una hipertrofia de las temáticas sobre la violencia a la mujer. María estaba 
convencida en aquel entonces de que dicha temática debía estar en el centro de la 
controversia como tema principal, y yo, abogada siempre del diablo, interpretaba 
que dicho centro debía desplazarse hacia cuestiones de estructura social y 
considerar la violencia como el resultado nefasto de dichas estructuras. Hace unas 
semanas, ya doctora, en conversación telefónica privada, la joven reconocía que, 
justo en las postrimerías de haber sostenido su tesis doctoral, había comprendido 
que el enfoque en la violencia de la visión intelectual de las mujeres sobre sí 
mismas podría estar contribuyendo a retraumatizar a las víctimas de abusos, y que 
su intención era efectuar en los años venideros una autocrítica a sus tesis iniciales 
que le permitiesen encontrar salidas al agujero negro de la violencia como sujeto 
de estudio, que ahora presumía podía ser más limitador que liberador; tanto para 
las mujeres en general como para su propia carrera académica20.  
 
En realidad, el abuso sistémico estructural sería el origen de esa otra violencia 
física, de la cual lo visible es solo la punta del iceberg del constructo social que 
garantiza por consenso, y mediante llaves magistrales, secretas o conocidas…; 
garantiza, digo, que, en general, el paradigma de la sociedad occidental capitalista, 
maquinista y patriarcal se basa en el injusto simplismo de que los seres humanos 
nacidos “hombre”, son automáticamente asignados al gran conjunto privilegiado 
en detrimento de los nacidos “mujer”. La trampa, sencillamente, está en la 
aceptación profunda de un axioma que pocos ciudadanos y ciudadanas corrientes 
son capaces de aislar de su pensamiento. Y es que, por desastroso que sea un 
señor, tóxico, enfermo mental, psicópata, gañán, perezoso, alcohólico, 
maltratador, y hasta cosas peores, tiene como el derecho tácitamente atribuido de 
poder ser el dominador de una mujer por lo menos, aunque ningún otro ser humano 
del planeta diera ni un par de euros por ninguna de sus ideas. Y lo hemos visto 
tantísimas veces esto en las salas de espera de los consultorios, en las paradas de 
autobús, en nuestros propios barrios… en esas parejas de toda la vida, con su 
cantidad de sombras y aguantares, de infidelidades y abuso de poder por decreto 
no declarado. Cierto es que estos pensamientos, además de a la forja del 
feminismo radical, también llevan a la inhibición del deseo de tener pareja. Contra 

 
19  María Hernández Herrera, quien se incorporó al proyecto Claroscuros en calidad de 
doctoranda en el año 2022, nos proporcionó el contacto con Beatriz Cabur. Expreso en esta nota 
de mi parte y en nombre del proyecto Claroscuros, nuestro agradecimiento y consideración a 
esta artista internacional, cuyo caché real nunca hubiésemos podido satisfacer. 
20 Conversación telefónica tenida con María herrera entre mediados y finales de marzo de 2025. 
No tengo grabación de esta conversación, pero esta investigadora me dijo que estaba 
reflexionando sobre cómo autocontestarse a sí misma en sus próximos escritos, ensayando otros 
puntos de vista.  
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todo pronóstico en las décadas finales del siglo XX, que maceraron y llevaron a la 
práctica la “revolución sexual” de los años 1960, la decisión de celibato entre las 
mujeres, al menos las mujeres heterosexuales se extiende21. 
 

1.3. Objetividad y subjetividad 

 
La subjetividad en la historia, en contraposición con la objetividad, es un debate 
que ya se planteó a principios del siglo XX, y tuvo un momento álgido en Francia 
cuando, en 1964, Ricoeur publicara su famoso artículo, “Objetividad y subjetividad 
en la historia” (2004, traducción al español, 1969). Su autor reflexionaba sobre el 
legado de Marc Bloch acerca del oficio del historiador y sus posibilidades de 
selección a través de la racionalidad, que tiende hacia el juicio de importancia 
(selección y categorización de materiales, hechos, etc.). Ello comporta el rebrote 
del otro debate inacabable sobre la naturaleza misma de la Historia de ciencia no 
exacta, e incluso de imaginación temporal. Ricoeur exponía la superación del 
positivismo y ponía de relieve las confrontaciones de la Historia con la Filosofía, 
pues el historiador no puede concebir una Historia donde solo se cuente con 
estructuras, fuerzas e instituciones; y no se tengan en cuenta a los seres humanos 
y sus valores. 
 
La irrupción de los estudios de género abrió una brecha en el monolitismo de la 
ciencia y la academia del siglo pasado, trabajando sobre la subjetividad como 
postulado imprescindible para poder abordar realidades que eran obviadas por su 
reducción al rango de anatema para la ciencia y de inservible en lo social, cuestión 
que concernía directamente a las minorías y a las mujeres (Meler, 2002). Desde los 
estudios de género se ha venido haciendo hincapié en la subjetividad de la 
construcción de identificaciones sexuales y se ha subrayado la aparición de nuevas 
subjetividades en torno a la sexualidad, proponiéndose nuevos conceptos 
cognitivos con el fin de identificar los modelos identitarios socialmente 
reconocidos y aceptados, y cuya génesis se instala, también, en un proceso social 
de subjetivación (Cerri, 2010), como veníamos comentando más arriba.  
 
Últimamente, las memorias biográficas y psicológicas en profundidad toman 
relevancia para reabrirse un hueco entre los escritos históricos académicos, 
aumentando su masa crítica entre el grueso de publicaciones. Algunos reclamos 
significativos de la biografía en la Historia también nacieron de nuestra universidad, 
como la propuesta docente del maestro Fernando Arcas Cubero en las asignaturas 
de Historia Contemporánea de Andalucía e Historia del Mundo Actual desde el 
curso 2018-2019 (año de su jubilación); y en sus últimos trabajos de investigación 
en formato biográfico (2022). Cada vez más obras biográficas son abordadas desde 
el rigor histórico y surgen investidas del derecho de interpretación y narración 
personal del autor o autora, como la que ha publicado Elena Hernández Sandoica 
sobre Rosario de Acuña, noble del siglo XIX apartada de la sociedad y acusada de 

 
21 Se escucha cada cosa que el dicho de “Virgencita que me quede como estoy” cobra verdadero 
peso en el cerebro de una.  
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bruja al final de su vida (2022). Esta profesora honorífica de la Universidad 
Complutense de Madrid, cuya extensa carrera es probablemente una de las más 
representativas en la intersección de los estudios de género y los estudios 
culturales en España, participó en nuestro proyecto ofreciéndonos una de las 
conferencias inaugurales de nuestro Primer Congreso Internacional y Festival 
Claroscuros y en otra de sus sesiones nos presentó la biografía citada, de la que 
María Dolores Ramos realizó una magistral exégesis22.  
 
Si el presente hace a las personas o las personas hacen el presente, es un tema 
peliagudo y suscita el debate historiográfico mencionado del valor de las biografías 
como relato y perspectiva históricos. En el primer postulado se aposentan las 
teorías marxistas de la historia en las que predomina la visión socioeconómica, es 
decir, que, si el presente hace a las personas, serían la economía, la infraestructura 
y las instituciones, a lo sumo, las que decisivamente influyesen sobre las masas de 
seres humanos y guiasen, con inercia irrefrenable, el complejo proceso colectivo 
en el que estamos sumidos. Sin embargo, el género de la biografía parece casar 
mejor con el segundo postulado, que anuncia que el presente es consecuencia 
directa de las acciones y decisiones de las personas que lo viven y transitan. Si nos 
decantamos por esto último, estaríamos reconociendo que todas las personas, por 
el simple hecho de existir, percibir e interactuar con el mundo, tenemos un papel 
fundamental de co-creación de la realidad, vía por la cual ésta sería moldeable en 
buena medida por la intervención directa en ella de cada ser humano. Este segundo 
punto de vista implica una responsabilidad consustancial mucho más 
comprometida de cada uno de nosotros frente al mundo, la sociedad y la Historia.  
 

1.4. Lo intangible y la emoción 
 
Otro debate, con respecto al arte en general y al abordaje que podemos hacer de él 
desde los Estudios Culturales, es sobre si fuera más adecuado un enfoque 
materialista u otro sutil e intangible. El positivismo, lejos de remitir como marco 
metodológico de las ciencias humanas y sociales, volvía a reforzarse a finales del 
siglo XX y, en lo que llevamos del siglo XXI, en el auge de la informática y el 
hipnotismo de pseudo-objetividad del que se invisten el bigdata y las inteligencias 
artificiales, pasando a denominarse pospositivismo. Las reflexiones de Ricoeur han 
sido brillantemente revisitadas por dos investigadores de la universidad de La 
Habana, Álvarez y Acosta (2022), uno cubano y el otro panameño respectivamente. 
Partiendo de la batalla irreal que impera en nuestra profesión entre el documento 
en confrontación con la novela, estos historiadores asumen que tanto el relato 
histórico como el relato novelado parten del origen compartido de la subjetividad. 
Sobre las subjetivaciones de los documentos y fuentes primarias, ponen como 

 
22  Ver: Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 1 4. Inauguración I Congreso internacional 
y festival Claroscuros de Estudios Culturales, UMA. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=vBrKAjMO1TM&list=PLU1u-
wgxBOk7NlyNgDCcdsLSQST9VKbBy y  
4/4 Biografía ‘Rosario de Acuña. La vida en escritura’, de Elena Hernández Sandoica. 
Presentación. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=M9ekcPTZquY [últimas 
consultas 18 de mayo de 2025] 
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ejemplo el Diario de navegación del almirante Cristóbal Colón, cargado de 
hipérboles y escrito bajo la premisa de influenciar a los poderes de la época con el 
fin de convencerlos de que financiasen nuevos viajes y asentamientos. En este 
trabajo se incide en la instrumentación de la razón desde los inicios de la Edad 
Moderna y las teorías y mitos sobre el Progreso que se fueron fraguando en 
occidente a partir de aquellos siglos.  
 
Asistimos a la resurgencia del deseo de los investigadores en ciencias sociales de 
indagar más profundamente en los planos no tangibles de la realidad, donde, en 
primer lugar, se encuentran las emociones. La tendencia de algunas visiones 
literarias e históricas es integrar la subjetividad como objeto de estudio, y las 
emociones despiertan cada vez más interés en ámbitos académicos. 
Postestructuralistas como Foucault ya las habían propuesto como campos de 
estudio de los años 1970 y 1980. En apenas el último lustro han aparecido 
investigaciones significativas en español sobre la historia de las emociones 
(Gordillo León et al.: 2020), o se celebran congresos donde éstas son el tema 
tratado en transversalidad desde especialidades de larga trayectoria. Por ejemplo, 
la sociedad francesa de hispanistas PILAR (Presse, Imprimés à l’Aire Romane), 
avalista científica del proyecto Claroscuros, ha ido actualizándose en nuevas 
temáticas, metodologías y objetos de estudio. Desde su fundación, esta asociación 
científica ha promovido los estudios sobre la historia de la edición, de la 
publicación, de la imprenta, de los medios de comunicación tradicionales y de los 
nuevos entornos digitales en España y los países hispánicos. Su último congreso 
del día 19 de octubre de 2024, celebrado en el colegio de España en París, se ha 
dedicado a las emociones y los medios de comunicación23.  
 
Y yo me pregunto, ¿no pertenecen a la intangibilidad las percepciones de nuestro 
espíritu o de nuestro inconsciente, como ustedes prefieran llamarlo? En el estado 
actual del conocimiento, estas percepciones son descartadas por la ciencia actual, 
que en su materialismo no acepta siquiera que nos acerquemos a ellas o las 
mencionemos. Los investigadores de las ciencias sociales tenemos vetado este 
campo. Todo lo que no pasa por la razón pura, todo lo que resulta invisible a 
nuestros sentidos más inmediatos, aquéllos mediante los que nos relacionamos 
con la materia del mundo físico, debe ser descartado por entero, incluso nombrarlo 
es considerado casi una afrenta. Igualmente ocurre con todo pensamiento que no 
sea construido desde la razón pura, aquella a la que el viejo Kant criticó ya a finales 
del siglo XVIII, demostrando que todo era ilusión empezando por el tiempo y el 
espacio. Pero, si fuéramos sinceros y totalmente honestos, no obviaríamos que ni 
todas las percepciones se producen desde los sentidos corrientes (vista, oído, 
olfato, gusto y tacto), ni todas nuestras ideas y certezas pertenecen al ámbito de la 
razón pura, reducida hoy en día, aún más que en tiempos del filósofo, a la lógica 
más estricta, descarnada, ciega y sorda cuando menos.  

 
23 Enlace al programa de la Jornada de Estudios de PILAR 2024, celebrada en el Colegio de 
España de la Cité internationale universitaire de París (CiuP): “Las emociones y los medios de 
comunicación”. Disponible en: http://www.pilar.fr/2024/01/12/convocatoria-de-propuestas-appel-
a-communication-jornada-de-estudios-de-pilar-2024/ [última consulta 06/10/2024] 
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Tampoco soy filósofa ni lo pretendo, pero no puedo comulgar, por más que lo 
intente, con este descarte de realidad que nos aleja de una cognición completa del 
ser humano. ¿No cometemos un sesgo imperdonable cuando estamos negando 
todos los sentidos interiores que nos hacen verdaderamente humanos y otorgan un 
verdadero propósito a nuestras existencias? Según mi entendimiento, 
precisamente la anomalía estaría en aquellos que no poseen la capacidad de sentir 
ni de percibir los intangibles. ¿No son verdaderamente los anómalos aquellos que 
no pueden percibir ni sentir ni escuchar su voz interior? ¿No recibimos 
frecuentemente, o al menos varias veces a lo largo de nuestra vida, alguna epifanía, 
algún destello que nos ilumina dimensiones intangibles? Pero no hay que hablar de 
ello, no hay que escribir sobre ello, es anatema en los ámbitos de la llamada ciencia 
y de la academia, reductos de negación. Yo no puedo negar estos procesos ni, sobre 
todo, engañarme a mí misma, aunque corra el riesgo de excomunión, reprobación 
o condena. He realizado este trabajo a sabiendas de mi ignorancia, bajo una 
premisa de total sinceridad. Lo que no puedo explicar lo dejo escrito para cuando 
lleguen tiempos mejores, tal vez en un futuro que, en el mejor de los casos, no se 
presente tan catastrofista como lo solemos imaginar.  

 
1.5. Disolución y re-creación de los géneros audiovisuales, escénicos y 

literarios 
 

Hablar de representaciones en nuestros días, bajo cualquier formato, material o 
inmaterial, es un laberinto. La dificultad sistémica principal fue que los Estudios 
Culturales eran novedosos en su abordaje y posibilidades de clasificación en los 
marcos pedagógicas y líneas de investigación al uso en la Universidad de Málaga, 
ciudad matriz que ha acogido y financiado el proyecto. La dificultad coyuntural fue 
que estábamos descubriendo sobre la marcha la célebre disciplina ⎼o (a-/anti-) 
disciplina, como algunos la llaman⎼, de los Estudios culturales, sobre todo en su 
parte metodológica e historiográfica. Tal vez los más desarrollados de los estudios 
sobre la transmedialidad de los géneros en la actualidad tratan de literatura y cine 
(Pérez, Sánchez, 201524).  
 
A su vez, el teatro y el cine, y en ocasiones la danza, en todas sus vertientes, se han 
visto profundamente afectados por las nuevas tecnologías. En Claroscuros 
trabajamos sobre bases empíricas, escuchando de primera mano a los artistas que 
colaboraron con nosotros acerca de sus propias experiencias, éxitos y dificultades 
creativas en los nuevos propósitos de la hibridación de géneros y comercialización 
y difusión de sus obras artísticas en el tiempo presente. Por ejemplo, la dramaturga 
y directora de escena Beatriz Cabur, colaboradora de Claroscuros, comenzó a 
tantear en el teatro digital, teniendo que aprender y crear sobre la marcha ante la 

 
24 En este artículo, los autores mencionan el trabajo de nuestra colaboradora Beatriz Cabur en 
su aproximación al recurso de la telepresencia en la representación escénica (p. 22), como 
también puede hallarse en él una amplia revisión de la bibliografía científica sobre literatura y 
nuevas tecnologías centrada en nuevos géneros narrativos, como la novelización de películas, 
la blogonovela o la poesía digital. No tratándose de entrar aquí en estudios exhaustivos sobre 
todo ello, dejo tan solo algunas referencias como ejemplo en este texto.  
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paralización de casi dos años que les impuso la pandemia a ella y sus actores. El 
resultado de realizar teatro a distancia, valiéndose de los medios digitales básicos 
que esta artista tenía a mano, generó espontáneamente el nuevo género. Cabur se 
incorporó a Claroscuros aportando su presencia en los debates y reuniones entre 
artistas e investigadores en nuestro congreso de diciembre de 2023, y un taller 
teórico y práctico sobre teatro digital en nuestro laboratorio “Dramaturgo Miguel 
Romero Esteo”, financiando prácticamente con sus propios medios sus 
enseñanzas y experiencia y su propio desplazamiento a Málaga desde Florencia, 
ciudad en la que habita actualmente25. 
 
Estas cuestiones no han pasado desapercibidas a la academia, que revisa la 
discusión, el diálogo e hibridación de géneros en este cambio de paradigma hacia 
la multisensorialidad y la fragmentación del yo, y la simultaneidad no-lineal que 
introduce al espectador en la interacción entre su propio espacio físico y el espacio 
virtual que propone la obra de arte (Bellomi, 201626). Las mutaciones que las artes 
escénicas están constatando, vuelven a interpelar a los investigadores acerca del 
tradicional debate sobre los espacios de las representaciones y las escenografías, 
apareciendo estas últimas en nuevas experimentaciones como arte autónomo en 
una conjunción entre la museografía y la arquitectura, creándose un tipo de teatro 
donde los actores pueden llegar a desaparecer. Así pues, la investigación vuelve a 
revisitar la participación del arte mayor de la arquitectura en su dificultad para 
exonerarla del resto de manifestaciones escénicas, cuestión nada baladí iniciada a 
mediados del siglo XVIII e incumbe a todas las artes performativas (Bianchi, 2016; 
Vanhaesebrouck, Wouters, 2018).  
 
El laberinto se complica cuando incorporamos a la producción del conocimiento y 
del hecho artístico las estructuras burocráticas, administrativas, académicas y 
comerciales que ésta sea capaz de alcanzar (o no) de convertirse en realidad 
tangible, aunque ello no garantice que dicha producción llegue a su recepción 
pública, a visibilizarse o impregnar la mentalidad colectiva. Se afirma que las 
nuevas producciones vinculadas a las plataformas de streaming o distribución de 
pago están potenciando en las últimas décadas la hibridación entre formatos y 
géneros audiovisuales, aunque este movimiento no es solo producto de estímulos 
crematísticos para los negocios. Parece ser que el público general se interesa poco, 
y cada vez menos, por las estructuras en las que se presentan las obras, y atiende 
principalmente a la historia narrada. Por otro lado, los artistas también 
experimentan con trasvases entre diferentes formatos y, al tiempo que se adaptan 
a las nuevas formas de distribución y exigencias del mercado, van generando cada 
vez más producciones independientes que satisfacen mejor sus necesidades 
creativas y sirven asimismo de dique a la injerencia de las empresas en sus obras. 
Significativos autores de teatro y cine, que han colaborado con el proyecto 

 
25 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Beatriz Cabur: el Teatro Digital, teoría y taller 
práctico: https://youtu.be/GhrcIX4F9_c [última consulta 06/06/2025] 
26  En este artículo, la autora también menciona a nuestra dramaturga Beatriz Cabur en las 
páginas 58 y 59, como pionera experimentadora de la telepresencia y las metamorfosis actuales 
del teatro.  
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Claroscuros nos han explicado cómo decidieron poner en marcha sus propias 
empresas debido a las actuales circunstancias del mercado, pero no solo eso.  
 
Por su parte, Ramón Salazar, formado en dirección escénica y cinematografía en 
España, a partir de la aparición de las plataformas de streaming, decidió poner en 
marcha su propia productora para eludir los dictámenes cada vez más extensos de 
los comités de dirección de dichas plataformas. Según Ramón, el poder de estas 
grandes compañías de distribución somete a los artistas a intervenciones cada vez 
más invasivas en las creaciones a riesgo de la invisibilización total de las obras que 
no formen parte de sus repertorios. En algunos casos, los departamentos 
comerciales pretenden, en pro de una mayor rentabilidad futura del producto, 
imponer alteraciones al guión original, o a elementos que competen al artista, 
como personajes, escenarios, u otros de otra índole, pueden ser devastadoras, 
tanto para la moral del creador como para la calidad artística de las obras27.  
 
Otro debate interno, centrado en la danza, se centraba en la no inclusión de dicha 
disciplina entre las universitarias, lo que obliga a coreógrafos y bailarines que 
desean dedicarse a la investigación, adaptarse a veces de manera algo forzosa en 
las Ciencias de la Comunicación o incluso la Filosofía para realizar sus tesis 
doctorales, que por otro lado, cada vez se exigen más a estos docentes. Si bien es 
cierto que los responsables del conservatorio Ángel Pericet de Málaga, del que la 
profesora Serrano forma parte de su equipo de responsables, parece que algo se ha 
movido en este sentido de incorporar la danza más formalmente en los marcos 
universitarios, ya que recientemente el rector Teo López, convocó a los directores 
de este conservatorio en señal de disposición a un acercamiento entre ambos 
centros28. Ambas representaciones tuvieron lugar en el espacio abierto del hall de 
la Facultad nueva de Psicología y Logopedia de la Universidad de Málaga, en la 
ampliación del campus de Teatinos. 
 

1.6. La ciencia como negocio multinacional 

 
Tal vez, habría que empezar diciendo que en la actualidad los investigadores no 
percibimos ninguna remuneración económica concreta por la inmensa mayoría del 
trabajo que realizamos. Generalmente, los congresos científicos financian los 
gastos de traslado y alojamiento para la intervención de académicos relevantes, 
pero sus contribuciones (ponencias o conferencias plenarias) suelen ser a título 
gratuito la mayoría de las veces. El resto de los investigadores (que solemos 
presentar comunicaciones o pósters) solemos tener un presupuesto anual 
asignado para gastos de investigación, que se distribuye según el criterio de cada 
universidad, bien por cantidades, bien por finalidad. Por ejemplo, en el II Plan Propio 
de la Universidad de Málaga, el mismo que financió el proyecto Claroscuros, hasta 

 
27 Conversación privada entre el cineasta Ramón Salazar y Deborah González, IP responsable 
del proyecto. 
28  La noticia está disponible en la página de Facebook de la Uma, ver: 
https://www.facebook.com/story.php?story_fbid=1178794387314335&id=100055513541626&rdi
d=4Ub5L9F3Fh6MbeAm [última consulta 31/05/2025] 
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la caída presupuestaria que afronta el nuevo equipo de gobierno del rector Teo 
López, se contemplaba el derecho de todos los investigadores a la financiación por 
la asistencia a dos congresos anuales y una estancia internacional o nacional en 
otra universidad de un máximo de tres meses. También ciertos proyectos de 
investigación con financiación de distinta procedencia, generalmente de planes de 
I+D+i estatales o europeos, con altos grados de concurrencia competitiva para su 
concesión, pueden llegar a financiar traslados de investigadores o publicaciones. 
Creo que con los actuales problemas financieros de la Universidad de Málaga se 
han reducido estas ayudas.  
 
Creo que fue en 1985 cuando irrumpe en España la multimillonaria Web of Science, 
plataforma de la empresa Clarivate Analytics, multinacional estadounidense 
(como no podía ser de otra manera). Esta gigantesca base de datos bibliográfica y 
de patentes, acumula una cifra astronómica de revistas que son consideradas el 
sumun del rigor científico. El número de publicaciones que un investigador puede 
llegar a alcanzar en revistas indexadas en esta base de datos suelen determinar el 
valor de su currículo y su prestigio académico, y para los jóvenes investigadores son 
garantía de poder alcanzar un puesto de trabajo fijo en una universidad o centro de 
investigación29. Tener varias publicaciones en Web of Sciences se considera mérito 
preferente en el currículo académico. No se puntúa la calidad de tus artículos, ni 
sabemos siquiera si alguien, aparte de los evaluadores, los haya leído. El único 
criterio de calidad de nuestra producción es el ranking y la puntuación que se le 
reconoce a la revista donde sea publicado.  
 
No es de extrañar que una de las funciones principales de los académicos que 
dirigen revistas sea conseguir la indexación de la suya en ésta o en otras bases 
bibliográficas con similar sistema y rankings, Scopus o Jstor por ejemplo. La 
mayoría de las revistas de mayor ranking son estadounidenses o publican solo en 
inglés, y solo una mínima parte de las revistas españolas consigue entrar en este 
parnaso de las revistas científicas de excelencia, y en algunos casos también 
publican en inglés. Entrando sin filiación institucional desde Google, para la 
consulta de un simple artículo se le solicitan al usuario unos 20 ó 30 euros. Un 
profesional de la investigación debe consultar una cantidad ingente de trabajos, de 
los cuales tal vez no va a utilizarlos todos, y el pago por ello no es viable. Entonces, 
son las universidades las que se suscriben y sufragan a estas grandes bases de 
datos para que sus investigadores tengan acceso a ellas. Y estas suscripciones se 
hacen por cada universidad, y no directamente por el global de las universidades, 
públicas o privadas, de un país, por ejemplo, o de una región. El negocio es redondo: 
la multinacional cobra a los investigadores para publicar y a las instituciones para 
distribuir. 
 
Sin embargo, en España, sobre todo en el caso de las ciencias sociales y humanas, 
la financiación pública es casi total, al menos, seguro, en lo que atañe a las 

 
29 Para la elaboración de este párrafo en una narrativa comprensible y de fácil comprensión para 
cualquiera, estoy utilizando datos generales que recojo de diversos artículos de internet el día 11 
de mayo de 2025.  
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Humanidades y las Ciencias Sociales. Yo no conozco, ni personalmente ni de oídas, 
empresas privadas que contraten historiadores o estudiosos de la literatura, por 
ejemplo, y los dediquen a investigación fundamental 30 . El año pasado, 2024, el 
sector público del Estado Español destinó a Investigación, Innovación y 
Digitalización (I+D+I+d) la mayor cifra de la historia, 13.606 millones de euros31. Es 
decir, la mayoría de los Estados europeos sostienen las estructuras de producción 
científica en su mayor parte con recursos públicos, con fuerte gravamen de las 
arcas del país. A pesar de ello, las estructuras estatales se someten a este tipo de 
negocio abusivo de las multinacionales privadas sobre la ciencia, principalmente 
estadounidenses, que son las que obtienen pingües beneficios32. O sea, en pocas 
palabras, el gasto para producir ciencia es público y el beneficio privado. Claro que 
existen muchas otras bases de datos y bibliografía de acceso abierto, y casi cada 
universidad mantiene numerosas revistas científicas además, pero no suelen llegar 
a los índices de indexación que garantizan al investigador que su puntuación y su 
impacto sean baremados con garantía de éxito.   
 
A partir de 2018, algunas tímidas voces empezaron a manifestarse a lo largo del 
mundo y a poner de relieve este leonino sistema. Poco a poco, en los últimos años 
serios tratados al respecto se han publicado desde múltiples disciplinas, 
principalmente promovidos por historiadores, filósofos y documentalistas, que han 
logrado remover a la opinión pública y a las autoridades institucionales a nivel 
internacional, nacional, regional, etc., tanto con artículos de divulgación como 
académicos. Se reflexiona también sobre algunas desviaciones de la ciencia 
abierta y sobre el problema sin resolver de los resultados de la ciencia financiada 
con fondos privados, nada desdeñables en disciplinas como la Farmacéutica, por 
ejemplo, y otras diatribas éticas y comerciales, pues nuevos modelos de negocio 
parecen derivar de los sistemas de ciencia abierta33.  
 

 
30  En las especialidades comercializables, como la Farmacia, o la Biología molecular, o la 
Ingeniería informática, las universidades públicas o centros de investigación públicos dotan las 
infraestructuras, aunque las multinacionales financian los proyectos de investigación y deciden 
las líneas que deben seguir las pedagogías en grados y másteres pues serán ellas los futuros 
empleadores de los estudiantes. El resultado es que a base de que las universidades se dejen 
subvencionar por las multinacionales como IBM, ha propiciado su desmesurada injerencia en 
una gran parte de los planes de estudios impartidos. 
31 DOMÍNGUEZ, Nuño. El Estado alcanza un nivel de gasto histórico en investigación: 13.600 
millones de euros. El País.com (5 de mayo de 2025). Disponible en: 
https://elpais.com/ciencia/2025-05-05/el-estado-alcanza-un-nivel-de-gasto-historico-en-
investigacion-13600-millones-de-euros.html [última consulta 12 mayo 2025] 
32 En las páginas oficiales sobre ciencia, como el FECYT, las bases de datos Web of Sciences y 
Scopus son incluidas en el apartado de productos contratados. Ver: MINISTERIO DE CIENCIA, 
INNOVACIÓN Y UNIVERSIDADES. GOBIERNO DE ESPAÑA. Disponible en: 
https://www.recursoscientificos.fecyt.es/licencias/productos-contratados/wos [última consulta 12-
05-2025]. Yo no he podido averiguar para transmitirles aquí cuál es el precio de la suscripción 
por universidad a Web of Sciences, aunque supongo que el dato estará disponible indagando en 
mayor profundidad de la que yo puedo dedicar aquí a estas notas.  
33  A nivel de divulgación y periodismo científicos se han editado numerosos textos. Ver por 
ejemplo Dorta-González, 2020. En marcos académicos véanse por ejemplo, Abadal, 2021, ó 
Fernández Pinte, 2023. 
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2. Laboratorios Claroscuros que este libro entraña  

 
En esta primera edición del proyecto Claroscuros se han tocado una cantidad 
ingente de temáticas y sujetos de estudio. Algunos tradicionales y claros en su 
jerarquización académica, como la literatura, el teatro, el cine, la danza, la música, 
el urbanismo, o el show televisivo, han materializado su forma porosa y han 
conquistado los márgenes y la intercomunicación y el trasvase íntimo entre sí. 
Otros han quedado en el ámbito de lo no revelado y han decidido seguir en un 
espacio de oscuridad que necesitan las semillas en la tierra húmeda para germinar. 
Estoy segura de que la lectora o el lector atentos podrán comprobar que los 
experimentos del proyecto que les escribo en este capítulo, así como los estudios 
terminados de nuestros miembros y colaboradores en este libro, son difíciles de 
circunscribir en una sola disciplina. Mi querida maestra de Historia Moderna, 
Maribel (María Isabel) Pérez de Colosía, hace tiempo ya desaparecida y muy 
añorada, fue quien me introdujo en la investigación en fuentes archivísticas, y 
siempre decía que había que dejar hablar a las fuentes, antes que enmarcarlas a 
priori en una estructura que pudiera ser no correspondiese a lo que ellas quisieran 
decir y mostrarnos. ¿Por qué entonces resulta tan difícil dejar hablar a nuestras 
fuentes contemporáneas, aunque se presenten en otro formato distinto al 
documento escrito? En cuanto a lo profesional, pasar por los márgenes de la 
Academia, es asumir correr el riesgo del no reconocimiento, decidir ser una 
outsider y trabajar y crecer sin demasiadas perspectivas claras de éxito profesional 
futuro. Sin embargo, puedo ver desde lejos algunos brotes tímidos, y discretos de 
las ideas que vertimos mis compañeros y yo, que nos batimos contra los diques de 
contención del tradicionalismo de nuestras disciplinas que nos molestaban para 
nuestra expansión. No sabemos si habrá una segunda edición de Claroscuros, 
donde podamos traer a la luz nuevos brotes, pero aun así, el mensaje está lanzado 
y ha sido recibido.  
 
Al principio del proyecto, cuando estábamos formulando los ejes y temáticas 
donde nos moveríamos y la dinámica del mismo, no era yo tan consciente de las 
dificultades que iba a acarrear la cantidad de materias que queríamos tratar; ni en 
fondo ni en forma. Solo era consciente de que necesitábamos trabajar en la 
intercomunicación de todas ellas. Claroscuros debía funcionar como un ser vivo, 
como una persona real, que bebe de todas las manifestaciones de la cultura, sin 
compartimentar, solo absorbiendo lo recibido y reelaborándolo en un sumun 
conjunto. En la dinámica del proyecto estaba prevista una autonomía total de los 
laboratorios, pero en la práctica, la carga de trabajo que esta autonomía merecía 
abrumó a los coordinadores y al equipo de dirección de base, y solo se dio 
parcialmente. Tanto la experiencia como los resultados han sido, no obstante 
satisfactorios, y creo que han dejado huella en todos nosotros, abriendo nuestras 
perspectivas y estimulando nuestra creatividad, como intelectuales y como 
artistas, o ambas cosas a la vez.  
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En los epígrafes que siguen, voy a centrarme en los temas y participantes que 
trabajaron a lo largo del proyecto, propusieron temáticas y metodologías, pero 
sobre todo, haré hincapié en lo que investigamos pero no podemos ofrecerles ahora 
en textos más concretos que mi redacción presente. Pero hubo más, mucho más, 
en el trabajo de más de dos años que desempeñó nuestro equipo de artistas e 
investigadores en estos laboratorios, pero creo que, como muestra, lo que ya he 
dicho es suficiente. Si todos los participantes hubiesen aportado capítulos escritos 
las investigaciones y las metodologías que trataron, creo que para estos 
laboratorios hubiéramos necesitado dos o tres libros más, y yo no hubiera podido 
terminar estas ediciones hasta mediados de siglo. Tengo la satisfacción de que 
ahora, casi un año después de concluido oficialmente el proyecto, algunos colegas 
valoran con sincero aprecio lo que significó Claroscuros, y los caminos que abrimos 
en la Universidad de Málaga.  
 
Unas veces con disimulo y otras más descaradamente, me llegan noticias de que 
todo estuvo bien, que el esfuerzo produjo sus frutos, aunque sean otros quienes los 
recojan. Por ejemplo, hace poco menos de una semana he visto pasar la noticia en 
el perfil de facebook de mi querida universidad de origen, esa que me ha quitado la 
cuenta institucional y ahora amenaza con eliminar también mi dirección de correo 
electrónico… Decía que me llegó la noticia de que expertos del Instituto Andaluz 
Interuniversitario de Criminología de la Universidad de Málaga, se han lanzado a 
estudiar la turistificación de nuestra capital34. Eso me alegra por dos razones. La 
primera es que cuando creamos nuestro laboratorio “Geografías y márgenes” sobre 
turistificación y gentrificación, ningún área, incluida la Geografía, había 
identificado, investigado ni difundido este sujeto de estudio de forma aislada, lo 
cual resulta tan paradójico como increíble en una provincia como ésta, cuna del 
turismo en España. Y la segunda razón de mi contento es que, aunque no tengo 
remota idea de quiénes son estos colegas de criminología, me alegra mucho que se 
hayan lanzado a abordar el tema, ignorando a priori las críticas que seguro van a 
recibir por meterse en zapatos ajenos y camisas de once varas, porque de seguro 
habrán encontrado buenas conexiones entre la turistificación y el crimen, como 
nosotros las encontramos entre aquella y el arte y la arquitectura. De ello 
hablaremos en el próximo volumen de esta trilogía.   
 

2.1. “Maestra Lola Ramos”. Mujeres, feminismos y otros tabúes  
 
Mi relación particular con el género es un amor-odio como mi tipo de apego 
profunda e inestablemente desorganizado. Aprecio la labor teórica de una parte 
importante de las autoras e investigadoras que se han dedicado al género y al 
feminismo, pues sin su trabajo de abstracción, sin su búsqueda fatigante de 
perspectivas exentas y enfoques desencajados del lugar común y del mundanal 
androcentrismo, no nos hubiera sido posible siquiera hoy en día imaginar otro 

 
34 Les pongo aquí el enlace al vídeo de youtube en uno de los canales institucionales de la UMA. 
UMADivulga. Centrificando / La turistificación de la ciudad de Málaga. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=YLbUqgi5X6I [última consulta 19 de mayo de 2025] 
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mundo, otro pensamiento, otros ideogramas donde existamos las mujeres, no de 
manera colateral, sino total. Al menos hemos podido imaginarlo. Sinceramente 
creo que en el último medio siglo han realizado un esfuerzo ímprobo y necesario. 
Pero en el fondo de mi alma no termino de identificarme ni de meterme a fondo en 
estudios de género aislados del resto de las cosas. En un principio se planteó que 
no habría un laboratorio de género propiamente dicho, sino que el género estaría 
presente en todos los laboratorios de manera transversal. Pero dicho laboratorio de 
género surgió espontáneamente, ya que algunas investigadoras propusieron temas 
concretos sobre el mismo. Estuvo dedicado a nuestra catedrática María Dolores 
Ramos Palomo, quien es un ejemplo destacado de entre las primeras pioneras que 
abrieron el campo de los estudios sobre las mujeres en España, habiendo iniciado 
sus pesquisas entre mediados de los años 1970 y principios de la década de 1980.  
 
Algunas intersecciones temáticas y propuestas de estudio que se elaboraron 
expresamente para el proyecto Claroscuros estuvieron justo en la intersección 
entre los laboratorios “Cine y Caleidoscopía” y “Maestra Lola Ramos”. Por ejemplo, 
otra mentora del equipo, catedrática de la Universidad de Alabama (Estados 
Unidos), Ana Corbalán, aportó varias ideas para el estudio y la reivindicación de la 
transexualidad en películas y series de ficción. Su objetivo como investigadora era 
la visibilización en España de las personas trans y LGTBI, pues dicho colectivo 
experimenta más discriminación que otros grupos en todos los ámbitos culturales 
y sociales y, según sus pesquisas previas, estas personas están infrarrepresentadas 
en el cine y la televisión, por lo que plantean la urgencia de aumentar su 
protagonismo con la conformación de un espacio inclusivo en el cine y la televisión. 
En la misma intersección intermodal entre el cine y el feminismo, la joven doctora 
de la Universidad de Málaga Elena María Cantueso Urbano se propuso investigar 
sobre las prostitutas reales y de ficción, indagando en las dicotomías de la 
representación de la mujer marginal y la representación de la prostitución en el cine 
y en la realidad. Lamentablemente, esta investigadora salió de la universidad para 
trabajar en la empresa privada en aquellos momentos y esta circunstancia la alejó 
del proyecto, pues no podía compaginar su nuevo trabajo con la investigación.   
 
Otro tema que nosotras considerábamos más femenino que general y por ello se 
trabajó en este laboratorio fue la gastronomía. Y que la comida está 
indefectiblemente asociada a la sociedad, y por ende al poder, es algo que no 
necesita refrendar mucho consenso, y en este sentido queda clara también desde 
el punto de la politización. Aunque el tema culnario ha sido uno de los que hemos 
tratado solo oficiosamente, no hemos llegado a abarcar para presentar resultados 
concretos de investigación sobre ello en esta primera edición del proyecto. Sin 
embargo, la idea de la comida es línea de estudio de varios de nuestros miembros 
fundadores y mentores, tales como Bill Nichols, Rosi H. Song, Diana Castilleja y 
Lola Fernández Poyatos, quienes cuentan con publicaciones y son autores de 
secuencias pedagógicas universitarias muy interesantes sobre este sujeto, que 
también despierta el interés de otros muchos de nosotros. En la primera edición de 
Claroscuros en Málaga, tratamos el tema de manera práctica, organizando dos 
almuerzos en chiringuito a pie de playa, ofreciendo comida y bebida a los más de 
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sesenta participantes del congreso que organizamos en diciembre de 2023, y 
preparando una paella al estilo de siempre con hornillo de butano al aire libre, en el 
jardín del Contenedor Cultural del Vicerrectorado de Cultura en uno de nuestros 
laboratorios presenciales sobre el flamenco fusión, siendo Tecla Lumbreras 
vicerrectora, como ya conté en el libro anterior.  
 
Este laboratorio “Maestra Lola Ramos”, es uno de los que ha generado mayor 
cantidad de textos escritos finalmente para esta obra colectiva, aunque se 
plantearon otros temas muy interesantes que enriquecieron las ya amplias 
temáticas que tratamos. Por ejemplo, el profesor Jorge Pérez, de la Universidad de 
Texas (Austin), propuso uno interesantísimo y que suponía una excepción a la 
elaboración realizada por las mujeres del proyecto, investigadoras y artistas. En 
realidad la temática que planteaba este profesor, quien participó en casi todas las 
reuniones telemáticas del primer tramo del proyecto, aportando su mentoría como 
experto en Estudios Culturales. Su propuesta podría haberse incardinado 
igualmente en el laboratorio “Cine y Caleidoscopías”, pero nos pareció más 
interesante incluirla en el género por el contraste que aportaba al resto de las 
pesquisas. Se trataba de una incursión en las masculinidades, tomando como eje 
las representaciones de sujetos masculinos en ropa interior en el cine español, el 
humor y las representaciones de lo ‘sexy’ masculino. A través de estos sujetos 
culturales del cine como medio masivo de representación social, Jorge Pérez 
analizaba cómo la evolución de las representaciones producidas responde a 
profundos cambios sociales de las dinámicas de la masculinidad ibéricas, los roles 
de género y el desarrollo de patrones de conducta sexual. Desde los bóxers del 
“landismo”. Pérez se proponía llegar hasta la erotización del cuerpo masculino en 
el cine contemporáneo, con los personajes encarnados por actores como Antonio 
Banderas y Javier Bardem, hasta la exhibición ‘descarada’ de otros actores más 
jóvenes en la actualidad, como Miguel Ángel Silvestre, Álex González y Manu Ríos.  
 
Y, efectivamente, como bien habrán percibido ustedes, sin querer y por pura 
coincidencia, estábamos tratando las temáticas de los feminismos, la 
transexualidad y las masculinidades, pero no hemos trabajado como temática 
definida y diferenciada el lesbianismo, tan importante en las reivindicaciones de 
género en este siglo (Zeller, 2018). Simplemente, creo que la mayor parte de 
mujeres del proyecto estábamos definidas o nos considerábamos como 
heterosexuales, así que fue en nuestros temas de interés en los que nos centramos. 
En nuestro equipo, el único varón transexual en transición que teníamos no 
centraba su objeto de estudio en temáticas de género. Así, a lo máximo que hemos 
llegado en producción escrita, en esta edición de Claroscuros, sobre preferencias 
por el mismo sexo (femenino o masculino) ha sido la reflexión mía sobre la Teoría 
Queer que les dejo en uno de los últimos capítulos de este libro, parcial y 
entrelazada con otros temas. En revancha, quiera esta mención hacer recordatorio 
del amplio colectivo de investigadoras lesbianas y a su labor académica en pro de 
la igualdad de las mujeres en su amplio espectro, aunque no creo que debamos 
llegar a disculparnos por la ausencia, ya que tampoco las mujeres heterosexuales 
estamos muy visibilizadas en sus escritos y sus discursos, sino más bien lo 
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contrario. Con todo respeto, a veces me da la impresión de que pudiera ser que se 
proyecta la imagen de nosotras de dinosaurios sexuales y mojigatas sometidas, 
hasta el punto de extralimitarse a veces en algún punto nuestras amigas lésbicas 
con sus arengas contra nuestro binarismo pasado de moda. Qué le vamos a hacer, 
si el gusto sexual se elige o no, también es nuestro problema si nos siguen gustando 
los hombres. Sabemos nosotras de sobra que la mayoría de ellos no se merecen 
esta prebenda ni mucho menos la de que les prodiguemos nuestro amor, pero ahí 
estamos, en la lucha de la elevación de las conciencias femeninas y masculinas, 
por si en algún momento de la Historia las fuerzas y las inercias se equilibran y no 
tengamos que vivir más en una guerra de los sexos35.  
 

2.2. “Dramaturgo Miguel Romero Esteo”. Literatura, artes escénicas, danza y 
teatro 

 
El laboratorio “Dramaturgo Romero Esteo” fue concebido como homenaje al 
profesor de Literatura de la Universidad de Málaga ya desaparecido, escritor e 
intelectual sobradamente reconocido entre la francofonía pero cuyo prestigio en 
España ha debido esperar varias décadas después de su muerte. Fue mi profesor 
de Historia de la literatura cuando yo comencé mis estudios universitarios, durante 
el año 1993. En una clase práctica, Miguel Romero nos llevó de excursión al centro 
de la ciudad y nos enseñó dónde estaban los corralones históricos y plazas del 
teatro del Siglo de Oro que aún quedaban en pie en la ciudad o los solares de entre 
ellos donde se habían levantado otros edificios. Aquella asignatura me pilló ya 
embarazada de mi primer hijo, motivo debido al que no pude completarla. Unos tres 
o cuatro años más tarde me enrolé puntualmente con la compañía municipal del 
Área de Cultura de Alhaurín de la Torre, dirigida entonces por Paco Martín Donaire 
en la representación de la obra del dramaturgo, El barco de papel, en el rol de sirena 
del coro. Ya estaba yo viviendo en Francia cuando recibí la noticia del fallecimiento 
del maestro, en 2018.  
 
Cuando llegué a Málaga con el proyecto Claroscuros de jóvenes investigadores, 
indagué sobre qué había sido del resto de la carrera de aquel sui generi profesor, y 
alguien me indicó que quien mejor podría informarme sería su director de tesis, 
Enrique Baena Peña, director a su vez del Departamento de Filología Española, 
Italiana, Románica y Teoría de la Literatura y Literatura Comparada y Ciencias y 
Técnicas Historiográficas. Este eminente y querido profesor nos fue haciendo sus 
discípulos a todos los que pasamos por sus manos y por el proyecto Claroscuros, 
dándonos lo mejor de sus extensos conocimientos sobre los legados y la actualidad 
de las letras y de su historia (Baena, 2024a, 2024b). Con Cristian Troisi, nos dejó 
grabado un vídeo con importantes reflexiones sobre la función de la literatura en el 

 
35 Con más pretensión de liberación humorística que académica, grabé un par de vídeos (fatal 
de maquillaje) para nuestro canal. Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 2/2 Género, 
feminismo y negación del machismo. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=3P9DXR85JuU [última consulta 21 de mayo de 2025] 
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conjunto más amplio de la cultura universal36. Don Enrique, quien se convertiría en 
uno de los sostenes fundamentales del proyecto, me puso a su vez en contacto con 
Rafael Torán, presidente de la Asociación Romero Esteo. Gracias al apoyo de 
Enrique y a la generosidad y contribuciones incondicionales de Rafael Torán, este 
laboratorio fue especialmente prolífico. Rafa Torán llevó a cabo un maravilloso 
experimento escénico con la participación de los alumnos de los Talleres de Poesía 
y Teatro del Contenedor Cultural de la Universidad de Málaga, quienes produjeron 
un recital con la poesía de Miguel Romero Esteo; donde también participó nuestro 
joven investigador Francisco Rodríguez Sánchez37.  
 
Cristina Navas Romero, profesora sustituta interina en contrato indefinido en la 
facultad de Ciencias de la Comunicación, y Pablo Díaz Morilla, profesor asociado 
de la UMA y responsable de grados en aquel momento de la escuela superior EADE 
(Enseñanzas Artísticas Superiores en Diseño (Diseño de Interiores y Diseño de 
Producto), adscrita a la Junta de Andalucía, se hicieron cargo de dicho laboratorio 
como co-coordinadores del mismo. Pablo Díaz Morilla es uno de los dramaturgos 
malagueños actuales de mayor prestigio que tenemos, además de trabajador 
incansable. En el nivel artístico ha obtenido varios premios importantes, como el 
Premio Buero Vallejo de la ciudad de Guadalajara en 2021, por su obra Queen on 
the road entre otros abundantes galardones. Pablo nos facilitó sus investigaciones, 
vertidas en su tesis doctoral, sobre la aplicación de las denominadas ‘nuevas 
formas publicitarias’ (Méndiz Noguero, 2000) o ‘formas de comunicación híbridas’ 
(Balasubramanian, 1994) en la cultura popular, específicamente en el campo más 
residual del teatro. Como marco teórico a estas hibridaciones fuimos conociendo 
cómo estos modos de comunicación y la generación y traslación a los públicos de 
las imágenes de marca de las empresas, están plenamente consolidados hoy en 
día en formatos como el audiovisual o el radiofónico, incluso dentro de los campos 
relativamente novedosos como los vídeoclips o los vídeojuegos (Victoria Mas, 
2005; Marques Cuadra, Sedeño Valdellós, 2017, Martí Parreño,  
2010). 
 
Durante la gestación del laboratorio, en julio de 2022, Cristina y yo asistimos juntas 
al curso de verano que impartió Rafael Torán, “Romero Esteo disidente”, que yo me 
encargué de grabar en vídeo con la cámara que habíamos adquirido con la 
financiación del proyecto 38 .  Allí fichamos a Serrano Aguilar, ‘doctorante’ en la 
complutense de Madrid con una tesis sobre nuestro autor, que finalmente defendió 
en abril del año pasado, 2024 (Serrano, 2024). Serrano participaba en el coloquio 
teórico inicial del curso como joven especialista en la figura de nuestro dramaturgo 

 
36 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Baena & Troisi: Evolución del canon literario, 
génesis de la cultura y civilización digital. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=g5WgxQf9W-w [última consulta 22 de mayo de 2025] 
37 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 2/2 Juego híbrido escénico. Recital de la poesía 
de Miguel Romero Esteo. Talleres UMA y Rafael Torán. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=U_BuKdfvsho [última consulta 31/05/2025] 
38 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. “Introducción a Miguel Romero Esteo”. Curso 
“Romero Esteo, disidente”. Ateneo de Málaga. 12/07/23. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=P7Szji5uxAI [ultima consulta 20 de mayo de 2025] 
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y participó desde Madrid en todas las reuniones telemáticas grabadas en vídeo de 
nuestro laboratorio “Dramaturgo Miguel Romero Esteo” y produjo uno de ellos, 
dedicado a la joven creadora y dramaturga Mélanie Werder Avilés, premiada una 
varias veces en su corta trayectoria, a quien invitó y entrevistó39.  
 
En aquel mismo curso de verano me reencontré asimismo con Asun Ayllón, actriz 
malagueña a la que yo había conocido alrededor de los años 2011 ó 2012 en varias 
sesiones de terapéuticas de constelaciones familiares, cuando esta técnica 
jungiana era toda una novedad, no solo en nuestra capital, sino, creo, en toda 
Europa. Asun Ayllón y su socia Vanessa López, creadoras del proyecto Territorio 
Expansivo, financiado por Diputación Provincial de Málaga sobre sus creaciones 
teatrales y participaciones en barriadas y distrito con el teatro como agente de 
mediación social. De ello obtuvimos una sesión en vídeo para el laboratorio, 
presentado y conducido por Pablo Díaz40. Cristina Navas, por su parte, habiendo 
sostenido muy recientemente su tesis sobre la influencia del Théâatre Libre de 
André Antoine en marcos anglosajones, durante el recorrido del proyecto estuvo 
adaptando y ampliando sus conocimientos sobre a la influencia el teatro moderno 
español de este estilo teatral, experimental y revolucionario a comienzos del siglo 
XX. Cristina ha trabajado con nosotros sobre varias compañías de origen catalán de 
aquella época, el ‘Teatre Independent’, fundada por Ignasi Iglesias, Jaume Brossa y 
Pere Colominas, y el ‘Teatre Intim’, empresa de Adriá Gual; ambas en Barcelona. En 
Madrid, Cristina se centraba en el ‘Teatro Eslava’ de Gregorio Martínez Sierra y en el 
‘Teatro español de Madrid’, con Margarita Xirgu y Cipriano Rivas Cherif como figuras 
fundamentales. Batiéndose por conseguir un puesto de trabajo en la línea de la 
investigación y no en la de la docencia en la que la contrata la Universidad de 
Málaga, Cristina tuvo que optar finalmente por escribir sus resultados en inglés 
para publicarlos en otro lugar, ya que trabaja sobre la pedagogía de la filología 
inglesa. Es paradójico, pero comprensible, en relación con las temáticas sobre la 
estructura de la investigación que estamos tratando. 
 
En cuanto a las aportaciones sobre literatura, no estaría bien pasar por alto la 
colaboración con el proyecto Claroscuros de Giovani Caprara, investigador del 
departamento de Enrique Baena, quien trabaja el género negro mediterráneo, sobre 
todo en la intersección de la literatura italiana y española. Otras varias 
comunicaciones interesantes sobre poesía contemporánea se expusieron en 
nuestro congreso por jóvenes investigadores de la Universidad de Málaga que no 
han llegado a presentar sus textos para publicación, el viernes 15 de diciembre de 
2023, en la sesión 18 de nuestro congreso y que formaba parte del laboratorio 
“Dramaturgo Romero Esteo”, titulada “Poética del abismo… encantado”, presidida 
por las profesoras de literatura María Belén Molina Huete y Azucena López Cobo. En 
la sesión también participó la catedrática de danza Beatriz Serrano, quien sí publica 

 
39  Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Mélanie Werder Avilés en el laboratorio 
Claroscuros “Romero Esteo”. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=aWeJNaulUnw 
[última consulta 22 de mayo 2025] 
40 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Asun Ayllón y Vanessa López, creadoras de 
Territorio Expansivo. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=UBLPLdpMwjk [última 
consulta 21 de mayo de 2025] 
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su cuidadísimo y original texto en este volumen y dos jovencísimos talentos 
investigadores, Jesús Baena Criado y Francisco Rodríguez Sánchez, joven doctor y 
becario FPU, respectivamente. Ambos formaban parte del referido departamento 
de Filología y Literatura Comparada dirigido por el catedrático Enrique Baena. Estos 
jóvenes investigadores contribuyeron con las comunicaciones orales 
“Cosmovisiones poéticas en la contemporaneidad: Aproximaciones desde el 
concepto de la invención estética” y “Habitar el margen y transgredir la frontera. 
Reflexiones en torno a la poesía queer contemporánea”. El debate que se generó 
entre la profesora de danza y nuestros estudiosos de la literatura y la poesía, 
profesoras y discípulos, sirvió de contraste de ideas para todos, todas y ‘todes’41.  
 
Con el objetivo de visibilizar dicho arte a la academia, nuestras artistas creadoras 
de danza, y colaboradoras de Claroscuros, Beatriz Serrano y Nieves Rosales, nos 
deleitaron con dos obras autogestionadas que generosamente exhibieron sin 
ánimo de lucro en nuestro congreso de diciembre de 2023. Beatriz Serrano, nos 
impresionó con una pieza de danza interpretada por sus alumnas de danza en el 
hall de la Facultad de Psicología y Pedagogía de la Universidad de Málaga, que fue 
el deleite de todos los asistentes. La coreografía de esta pieza es obra de Beatriz, 
quien la elaboró con alguna ayuda de uno de sus colegas, y la pieza de música 
usada de base es el tema de technofolk del compositor y performance Rodrigo 
Cuevas 42 . Por su parte, la dramaturga y directora de la compañía malagueña 
SilencioDanza, Nieves Rosales, amenizó el día de la inauguración de nuestro 
congreso internacional y festival con un fragmento de una de sus últimas 
creaciones, Mujersilencio: crónica de la frontera, basada en los exilios femeninos 
de la postguerra civil española43. Esta artista, entre la danza clásica española y la 
danza contemporánea, también participó con una comunicación sobre el trabajo 
profesional como fundadora y directora de su propia compañía44. 
 
Sin embargo, no pudieron asistir al evento organizado por Claroscuros jóvenes y 
prometedores talentos de nuestra universidad, como Ángelo Néstore 45 , también 
becario del Departamento de Traducción de nuestra universidad y “poeta cíborg 
pecador”, como se denomina a sí mismo. Ángelo es autor de un nutrida obra 
poética y director e intérprete de numerosos espectáculos a su joven edad. El joven 

 
41 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Poética del abismo… encantado. Laboratorio 
Claroscuros “Dramaturgo Miguel Romero Esteo”. Disponible en: https://youtu.be/8q4cj63vIYw 
[última consulta 23 de mayo de 2025] 
42 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Pieza de danza “Xiringüelu”. Disponible en: 

https://youtu.be/0fAWxfvarc0  [última consulta 23 de mayo de 2025] 
43  El fragmento de Mujersilencio…, puede verse en el vídeo de la inauguración de nuestro 
congreso-festival. Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. ¼ Inauguración I Congreso 
internacional y festival Claroscuros de Estudios Culturales UMA. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=vBrKAjMO1TM&t=6243s [a partir de 1h44 minutos] 
44  Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 2/4 Conferencias apertura I Congreso 
Internacional y festival Claroscuros de Estudios Culturales UMA. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=3rD8t9ni3nE [1h31 minutos] 
45  Ver: Ángelo Néstore en Instagram: https://www.instagram.com/angelonestore/ ; y youtube: 
https://www.youtube.com/results?search_query=%C3%A1ngelo+n%C3%A9store [última 
consulta 19 de mayo de 2025] 
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Néstore es un artista afamado ya en los jóvenes entornos artísticos dragqueens a 
nivel nacional. Néstor iba a intervenir como invitado especial en los debates, en 
razón de un trabajo que habían realizado para nosotros una pareja de maestrandos 
del mismo departamento de Literaturas Comparadas que dirige Enrique Baena, 
titulado “Aproximación a la poética queer de Ángelo Néstore: Cultura pop y poesía 
como forma de expresión identitaria”. Desafortunadamente, debido a 
constricciones de asistencia de estos jóvenes autores, que viajaban para intervenir 
en otro evento, y a la constricción mayor de que a mí me fue totalmente imposible 
cuadrarlos el único día de nuestro congreso que ellos estaban disponibles. Con 
gran sentimiento tuve que declararlos fuera de cupo. Igualmente, el poeta Ángelo 
Néstore coincidía en fechas con un compromiso artístico profesional en Melilla y 
finalmente no pudo asistir. De esta forma, la temática del travestismo artístico o 
drag queen quedó para otra ocasión, muy a mi pesar pues desde joven soy 
aficionada a este tipo de arte transformista y desde muy joven solía acudir a los 
bares y garitos gay del barrio de La Nogalera de Torremolinos y de la discoteca 
Passion de la Avenida Palma de Mallorca del mismo pueblo mío, como ya mencioné 
de pasada en mi libro sobre las divas del humor y la extravagancia, que no voy a 
volver a citar aquí. Sobre este tema volveré de nuevo en el tercer libro de la trilogía 
Claroscuros para completar los temas sobre la turistificación y el medio social 
festivo de la Costa del Sol, en el que nos criamos y educamos varios de los 
investigadores y artistas de nuestro equipo.  
 
La escritora Ana Merino, colaboradora de Claroscuros que no quisiera dejar de 
mencionar aquí, acudió a nuestro congreso casi directamente llegada a Madrid 
desde Estados Unidos, donde había estado ejerciendo en varias universidades 
durante diez años, deleitándonos con una completa participación en sus dos líneas 
de trabajo, el cómic underground español y su propia obra poética46. El perfil de esta 
autora e investigadora es uno de los que por antonomasia presenta una conjunción 
inexplicable a los ojos del método clásico. Sus investigaciones universitarias se 
radican en el cómic, pero su vida artística se centra en la poesía y la escritura de 
ficción, temas que trató en el encuentro presencial en el que participó, 
presentándonos su último poemario, Los Pasos de la Cordura (Merino, 2023), del 
que guardo un ejemplar entre mi archivo heurístico-emocional con el mismo cariño 
que ella me lo regaló y dedicó. Le he perdido un poco la pista a Ana en este último 
tiempo y no conozco la causa exacta de que no haya presentado un texto para estos 
libros, pero espero que se anime a participar en el último libro sorpresa que 
estamos preparando. De uno de los ensayos sobre cómic más conocidos de Ana 
Merino también guardo en casa un ejemplar, que compré por azar y curiosidad en 
el año 2011, cuando ni pensamiento tenía yo de que todo esto pudiera llegar a 
ocurrir, y que creo que es la primera edición de la publicación de su tesis doctoral 
(Merino, 2003; Merino 2023).  
 

 
46 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Ana Merino: el cómic underground español y 
su propia obra poética. Disponible en: https://events.teams.microsoft.com/event/90d295e7-d1e6-
4364-8abe-172364dda0a0@55a8600f-4ee6-4bb5-8f14-53589536b6df [última consulta 
06/06/2025] 



Del proyecto: Claroscuros de lo visible y lo oculto 

Estudios culturales │ Arte popular español │ Trilogía │ Vol. II 
 

52 
 
 
 
 

Dos días después, en la jornada de cierre de nuestro Primer Congreso internacional 
y Festival Claroscuros, el viernes 15 de diciembre de 2023, también pudimos 
deleitarnos con la presencia y la poesía de la maestra Rosa Romojaro, quien nos 
regaló durante casi una hora como recitadora de su propia obra, dulce y delicada 
como ella 47 . Esta poeta, narradora, teórica y crítica literaria, e investigadora 
andaluza, también ha realizado un largo recorrido en la docencia y la investigación 
desde sus comienzos como joven catedrática de instituto, hasta su obtención de 
una cátedra universitaria en Literatura en nuestra universidad. En junio de 2023, 
unos meses antes de la colaboración en Claroscuros que les comento, fue 
galardonada con el Premio de las Letras Andaluzas Elio Antonio de Nebrija.  
 

2.3. “Cine y Caleidoscopías”: Artes audiovisuales 
 
En este laboratorio “Cine y Caleidoscopías” trabajaron intensamente numerosos 
miembros y colaboradores de Claroscuros, aunque no alcanzamos a grabar en 
vídeo las exploraciones que se realizaron. Las mentoras Philippa Page, de la 
Universidad de Newcastle y Cecilia Sousa, de Universidad de Nottingham, 
aportaron sus conocimientos sobre metodologías participativas y co-creativas de 
recepción cinematográfica. En concreto sus enseñanzas se centraron en la 
exploración de la interpretación de la realidad, la legitimidad social, la 
intersubjetividad construida y el análisis de los imaginarios visuales, temáticos, 
discursivos y afectivos en las últimas dictaduras de España y Argentina. También 
pudimos proyectar en primicia en España el documental basado en sus 
investigaciones Cantos insumisos, sobre el que Cristian Troisi ha elaborado un 
capítulo en este volumen. El profesor de Periodismo de la Universidad de Sonora 
(México), Cuahutémoc González Valdez, con quien coincidí en la Universidad de 
Málaga en nuestros estudios de máster y doctorado, aventuró una propuesta de 
estudio sobre la cultura del narcotráfico a través de la serie Netflix “La reina del sur”, 
basada en la novela de Pérez Reverte y su impacto en medios de comunicación 
internacionales. En ello estaba cuando fue propuesto para varios cargos de alta 
responsabilidad en su universidad y no pudo llegar hasta el final con Claroscuros, 
pero hicimos circular su enfoque multidisciplinar entre nuestros investigadores 
noveles, y de seguro que inspirará a algunos en futuros trabajos.  
 
Dos cineastas destacados han participado en el proyecto Claroscuros como 
colaboradores de honor, uno es Rafatal (Rafael Robles Gutiérrez), amigo mío desde 
hace más de veinte años, cuando nos conocimos faranduleando por la Costa del 
Sol en los tiempos en que yo trabajé en la discoteca Kantora de Isabel Pantoja. A 
Rafatal lo asigné al laboratorio “Geografías y Márgenes” y trabajó con nuestros 
arquitectos y nuestro economista, por lo que hablaremos de él en el siguiente 
volumen, donde también incluiremos el texto de su autoría.  Y el otro cineasta es 
Ramón Salazar Hoogers, al que me une una especial amistad desde que 
coincidimos en el Instituto de Torremolinos hace casi cuarenta años. Lo convencí 

 
47 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Lectura de poesía. Reconocimiento a Rosa 

Romojaro. Disponible en: https://youtu.be/zF9PrGQO-ts  [última consulta 23 de mayo de 2025] 
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para que vienese a la Casa de Cultura Churriana, donde Antonio Navajas 
comenzaba su carrera como director del Teatro, y rápidamente se declaró un genio 
como actor. Al cabo de un par de años ya había montado su propia compañía 
amateur en nuestro instituto. Después le perdí la pista unos veinte años, aparte de 
ir sabiendo algo sobre los estrenos de sus películas.  Fue por medio de una amiga 
en común que logré localizarlo y conseguir que participara en nuestro congreso48. 
No fue fácil, porque estaba entregado a su más reciente proyecto, creando una 
productora de cine independiente. Ramón nos había preparado una charla sobre 
los cambios acaecidos en el cine independiente español a partir del nuevo formato 
de distribución que han introducido las plataformas de contenido cinematográfico 
de pago. No sé cómo pasó ni porqué, pero al final no tocamos el tema previsto y 
Ramón terminó dándonos una masterclass de teoría y práctica de guión, rodaje y 
montaje de su film La enfermedad del domingo (2023), mientras la dramaturga y 
actriz Alessandra García nos hacía generosamente de técnica de sala, sonido, 
iluminación e imagen. Aquella sesión fue inolvidable. En primer lugar pasamos 
íntegro el documental Cantos insumisos, del director Alejo Moguillansky y nuestras 
investigadoras, ya mencionado, y después vino la sesión con Ramón. Ambas cintas, 
referidas especialmente a mujeres sufrientes de los procesos históricos y a 
conflictivas relaciones entre madres e hijas, respectivamente, se conjugaron 
perfectamente y recrearon un espacio de “duende” y epifanía para los asistentes49.  
 
Ya nombré en el volumen anterior a otras dos doctorandas canarias que trabajaron 
intensamente en el laboratorio de “Cine y Caleidoscopías” en la primera etapa de 
nuestra andadura, pero que no pudieron acudir a Málaga en ninguna de las 
reuniones presenciales que tuvimos a lo largo del tiempo en que estuvo activo el 
proyecto por falta de financiación y por estar sufriendo en paralelo la presión de la 
documentación y redacción de sus tesis, Zuleyma Guillén González y Sandra 
Medina Rodríguez. Ambas trabajaron en la difícil tarea de elaborar metodología 
general para la combinación de los dos ejes de Claroscuros, las materias de pop 
español contemporáneo y las cuestiones morales y emocionales que plantean el 
arte y la investigación. Zuleyma proponía la influencia transversal de Leonard 
Cohen y las figuras de Federico García Lorca y Enrique Morente, a través de 

 
48 Esta amiga común es Alicia Martín Bjerknes, que no es artista ni investigadora, sino profesora 
de historia, geografía, lengua y literatura en un colegio privado inglés en la Costa del Sol. En su 
vida privada Alicia es el pegamento que ha mantenido unida a una parte de nuestra quinta 
torremolinense, y una de mis amigas más queridas y sostén mío en los momentos difíciles, antes 
y ahora. Cuando en la adolescencia me escapaba de mi casa, me iba a la suya una semana o 
más, hasta que mi madre venía a recogerme o su padre, trompetista de profesión, cabalmente 
me mandaba a mi casa. Que en paz descansen nuestros sendos progenitores. Luego entramos 
juntas en la antigua licenciatura de Geografía e Historia en la Universidad de Málaga, ella acabó 
por Geografía y yo dejé la carrera durante quince años.  
49 Youtube no nos ha permitido publicar la cinta sin cortes de la interesantísima sesión de Ramón 
Salazar por “derechos de autor”, remitiéndonos a Netflix, empresa propietaria de los derechos 
de distribución de la obra de Ramón “La enfermedad del domingo”, ya que el autor nos explicaba 
su proceso creativo a través de comentarios y la transmisión de sus conocimientos sobre su 
última película. Todo lo que hemos podido hacer ha sido recortar la sesión y obviar los fragmentos 
en los que se veía y escuchaban escenas del film. Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 
Ramón Salazar Hoogers: Proceso creativo de “La enfermedad del domingo”. Disponible en: 
https://youtu.be/7AVgONsY6qc [última consulta 09-06/2025]  
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videoclips audiovisuales. Sandra por su parte componía un complejo constructo 
sobre la crítica cinematográfica feminista española actual50. También una profesora 
de la Universidad de Málaga, Ana Sedeño Valdellós, titular del departamento de 
Audiovisuales de la UMA, propuso un trabajo sobre los videoclips del flamenco 
fusión o, como ella lo llama, “lo jondo audiovisual y el hackeo flamenco”. Sus 
fuentes serían los videoclips de la banda musical Califato 3/4, lo cual bien podría 
haber encajado en nuestro laboratorio sobre artes audiovisuales o en el de 
flamenco progresivo; pero finalmente no pudo aportar un texto elaborado para este 
libro. 
 
Otras magníficas colaboraciones, un tanto inclasificables pero especialmente 
reveladoras sobre los usos prácticos de los Estudios Culturales en la pedagogía, 
fueron la de Victoria Rodrigo, Óscar Moreno y Raúl Llorente, quienes participaron 
en nuestros laboratorios y entrevistas grabados en vídeo 51 . Estos lingüistas de 
origen granadino, chileno y vallisoletano, respectivamente, son especialistas en la 
enseñanza del español en contacto con el inglés, y tuve el placer de conocerlos 
durante mi estancia en Atlanta, en la GSU (Georgia State University). Victoria y Raúl 
financiaron su viaje a Málaga de los pocos fondos que restaban de la financiación 
de su departamento en Estados Unidos para asistir a nuestro congreso. Si en la 
teoría su exposición estaría incardinada en la lingüística del español, en la práctica, 
realizan su labor docente con los alumnos en la escritura creativa, autoedición y el 
análisis de vídeoclips musicales y otras obras de creación digital para experimentar 
con los usos del español52.  
 

2.4. “Del amor al miedo”: Inteligencia artificial y trastienda de la investigación 
 
Por ejemplo, los laboratorios “Cine y Caleidoscopías” y “Del amor al miedo” se 
fusionan forzosamente y es difícil separar su producción. Quisimos explorar facetas 
del arte digital y los lenguajes de programación visual que está tratando nuestro 
colega de la Facultad de Bellas Artes José Vertedor, quien se ofreció a participar en 
uno de nuestros documentos grabados en vídeo, junto con nuestro ingeniero en 
inteligencia artificial, Karl Thurnhofer, y ambos nos ofrecieron un interesantísimo 
vídeo de magnífico contenido sobre el uso de la inteligencia artificial en el arte y sus 

 
50 Nuestro profesor titular colaborador de la Universidad de La Laguna, maestro de ambas, hace 
poco en conversación telefónica me dijo que ambas habían sostenido sus tesis recientemente, y 
que Zuleyma se ha asentado definitivamente en Gante (Bélgica) y Sandra en Madrid. Espero 
poder contactarlas pronto.  
51 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Ver: Victoria Rodrigo. Proyecto de creatividad 
literaria e ilustración en la enseñanza del español, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZbSy7OUYWTg&t=1s ; Óscar Moreno. Español en EE.UU. y 
Spanglish. Aspectos culturales de lenguas en contacto, disponible en:  
https://www.youtube.com/watch?v=rz8m3rvxGPk&t=2s ; y Raúl Llorente, Atlanta, director adjunto 
del Department of Modern & Classical Languages de GSU, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=8BH996R8DzM&t=4s [últimas consultas 22 de mayo de 
2025] 
52  Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Aplicaciones pedagógicas de los estudios 
culturales. Victoria Rodrigo y Raúl Llorente (GSU) Atlanta. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=Z_4MEbIv1Ko [última consulta 22 mayo 2025] 
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justificaciones 53 . Otro profesor-artista del departamento de Audiovisuales de la 
Facultad de Ciencias de la Comunicación que estuvo a punto de participar en el 
proyecto con una de sus instalaciones es José Vicente Iranzo Benito, conocido mío 
desde hace más de veinte años y a quien encontré en el medio artístico antes de 
reencontrarnos en el universitario. Jose Iranzo es videoartista desde su juventud y 
participa como docente en el Máster universitario en creación audiovisual y artes 
escénicas. Ya cuando lo teníamos todo hablado, programado y previsto, Jose se me 
desapareció, y yo en pleno campo de batalla, con el congreso en ciernes, no pude 
dedicarme a rebuscarlo. En fin, nos ha faltado entrar de lleno en las instalaciones y 
performances del arte digital, el videoarte y la programación visual con 
computadoras. También en este mismo laboratorio realizó un taller sobre creación 
de bandas sonoras el compositor malagueño Antonio Meliveo, titulado “El cine 
invisible. La música audiovisual”54. Este artista, participó además en alguno de los 
vídeos grabados para el laboratorio “Del amor al miedo” con nuestro catedrático de 
inteligencia artificial y coordinador de este laboratorio, Ezequiel López Rubio55. Este 
profesor, a quien ya cité en el volumen precedente de esta trilogía, Progresiones 
rizomáticas y música popular española contemporánea (González (ed.), 2025a), 
participó como mentor del proyecto desde su génesis orientándonos en cuestiones 
teóricas como el mejor maestro. Su aportación principal en el proyecto Claroscuros 
ha sido la de poder “trasladarnos” o “traducirnos” al lenguaje común humano en el 
que nos expresamos los investigadores de humanidades y ciencias sociales, 
nociones y conceptos que no hubiéramos podido aprehender de haber intentado 
digerirlos en claves de algoritmos matemáticos y estadísticos. Este joven maestro 
es un verdadero humanista, capaz de combinar sus conocimientos de ingeniería 
informática con su notable sabiduría en materias como la antropología y la filosofía. 
Sin haber podido profundizar más en este libro en el nivel del laboratorio que 
desarrollamos bajo su tutela, les dejo el link a su tesis doctoral en filosofía, segunda 
tras la de ingeniería, en el listado bibliográfico al final de este capítulo, que pueden 
descargar completa (López Rubio, 2020). 
 
La segunda vertiente de este laboratorio estaba concebida como una especie de 
experimento interno, donde analizaríamos asuntos propios de la carrera 
investigadora, como la burocratización de la investigación y los diferentes sistemas 
universitarios. Nos hubiera hecho falta más tiempo y posibilidades de desarrollar 
una etnografía con registros etnográficos sistemáticos para haber llegado a abarcar 
al menos una parte significativa de lo que este plan necesitaba para arrojar 
resultados apreciables. Nuevamente, el desliz no puedo más que atribuírmelo a mi 

 
53  Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Vertedor & Thurnhofer. Art & Artificial 
Intelligence_2023 09 27. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=rEzhGg879tA&t=84s 
[última consulta 19 mayo 2025] 
54  Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Taller por Antonio Meliveo, compositor de 
bandas sonoras: “El cine invisible. La música audiovisual”. Disponible en: 
https://studio.youtube.com/video/IOUChacExrA/edit [última consulta 31/05/2025] 
55  Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Antonio Meliveo, compositor de bandas 
sonoras, plantea cuestiones a Ezequiel López, experto en IA. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=WD955ld8NXM&t=130s [última consulta 22 de mayo de 
2025] 
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candor y mi entusiasmo excesivos sobre el tiempo y los recursos que cada tema de 
investigación necesitan, y más cuando nos estábamos moviendo en 
interseccionalidades temáticas evolutivas. La cuestión es que al menos, el ruido 
que hicimos valió la pena. En cuanto a la estructura administrativa de la 
investigación, ya lo comenté en el libro anterior de esta trilogía, pusimos de relieve 
el disgusto por la creciente burocratización que sufríamos de forma general el 
cuerpo del profesorado de cualquier categoría. Pudimos elevar nuestras demandas 
de revisión de esta cuestión al equipo de dirección del Vicerrectorado de 
Investigación del momento, así como al departamento de la gestión de la 
Comunicación de nuestra universidad, y entablar diálogos con sus responsables, 
algunos de los cuales había aducido, a su vez, responder a la misma presión de 
parte de las administraciones públicas. Nos faltó mucho por recorrer en este 
sentido, y en realidad descubrimos que afrontar este asunto como sujeto de 
estudio hubiera necesitado varios proyectos de investigación por entero dedicados 
estos temas. No obstante, al menos, conseguimos que el tema saliese de su 
armadura oficiosa con calidad ‘rumorológica’ en pasillos y despachos, y al menos 
cuatro de los cinco candidatos a rector de las elecciones de diciembre de 2025 lo 
incluyeron en sus campañas políticas. Del precedente que sentamos tenemos 
algunos vídeos registrados en nuestro canal de youtube 56 . Para rematar las 
contribuciones de este laboratorio organizamos una mesa de discusión en nuestro 
congreso, la cual coincidió en celebrarse justo el día después de que la segunda 
vuelta de las elecciones a rector dieran la victoria a Teo López y su equipo, por esas 
cosas inexplicables que tiene el destino57.   
 
Y hablando de elecciones a rector… otra contribución específica a este laboratorio 
se la debemos a nuestro mentor Bill Nichols, a quien puede interrogar a este 
propósito durante mi estancia de investigación en la GSU (Georgia State University) 
durante los meses de septiembre y octubre de 2023. En el vídeo que grabamos, Bill 
nos explicaba cuán diferente es la figura de los rectores universitarios 

 
56 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 1/5 Gestores de la Universidad de Málaga dan 
su visión sobre la gestión de la investigación, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=EM05dPYTqZ8 ; 5/5 Responsables de la Gestión de la 
Investigación de la Universidad de Málaga nos exponen…, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=0f7DNpWTOgY ;  2/ 6 La clave del colapso está en la 
pequeña gestión interna, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Ld7sVZ6Q8I0 ; 3/ 6 
“Cuadernos de quejas” a responsables de gestión de la investigación de la Universidad de 
Málaga, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=DHF6KQspJAs ;  4/6 Historia de la 
burocracia. Tiempos muertos Vs. sustraídos. La clave está en la EVITABILIDAD, disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=K_iGD7cKktI ; Diálogo gestión-investigación UMA. 
Laboratorio “Del amor al miedo” […], disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=rQ62yNhLHqw ; 
https://www.youtube.com/watch?v=Ld7sVZ6Q8I0  [últimas consultas 22 de mayo de 2025] 
57 Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Laboratorio “Del amor al miedo. Trastienda de 
la investigación”. Gestión UMA y carrera investigadora. Disponible en:  
https://youtu.be/M0uGYP5qrl8 [última consulta 08/06/2025]  
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estadounidenses respecto a los europeos, así como las enormes diferencias de sus 
roles y el sistema de selección de aquellos58.  
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