

1. Del proyecto: Claroscuros de lo visible y lo oculto, del presente y del avenir

Deborah González Jurado
(IP responsable del proyecto Claroscuros)
Filiación actual oficial: France Travail
degoju@uma.es

Sumario

Introducción: Dificultades de enfoque, escritura, documentación y soluciones creativas

1. Planteamientos generales en clave de Estudios Culturales españoles e hispanos. Debates previos e inconclusos
2. Laboratorios Claroscuros que este libro entraña
 - 2.1. “Maestra Lola Ramos”: Mujeres, feminismos y otros tabúes
 - 2.2. “Dramaturgo Miguel Romero Esteo”: Literatura, artes escénicas, danza y teatro
 - 2.3. “Cine y Caleidoscopías”: Artes audiovisuales
 - 2.4. “Del amor al miedo”: Inteligencia artificial y trastienda de la investigación
3. Bibliografía

Introducción: Dificultades de enfoque, escritura, documentación y soluciones creativas

He estado a punto de tirar a la papelera este texto introductorio y todos los demás textos de mis aportaciones a este libro, tal como ya los tenía casi escritos. Por segunda vez. ¿Cómo escribir algo que resulte medianamente interesante de leer en el mundo de hipertextualidad que vivimos, cuando las inteligencias artificiales se encargan de redactar cartas personales y textos profesionales de todo tipo? La empresa tiene visos de imposibilidad creciente por momentos. Ciertamente es que, por ahora, las computadoras no han podido replicar el pensamiento humano a saltos, es decir, lo que comúnmente conocemos como epifanías, intuición o inspiración, elementos que han sido eje del proyecto Claroscuros de inicio a fin. En cuanto a capacidad de combinaciones inusuales, es decir, ser capaces de encontrar relaciones entre materias dispares, modalidad que se halla en el centro de los

Estudios Culturales, la inteligencia artificial está alcanzando cotas aventajadas respecto al modo habitual del pensamiento humano, ¿tal vez porque la ciencia y la academia entrena a sus profesionales en sentido contrario, en campos compartimentados? El *leitmotiv* de los enfoques culturales es, precisamente traspasar los compartimentos estancos creados a lo largo de los últimos siglos por la ‘arqueología del saber’, como la llamó Foucault.

La arqueología del saber ha sido desarrollada durante cuatro o cinco siglos en el camino de las divisiones, las separaciones, las distinciones, las descalificaciones. Antes del camino del conocimiento racional, en Occidente, Dios, o la imagen de Dios, o la imagen religiosa de Dios, penetraba toda la materia. Los filósofos de la Edad Moderna (Locke, Spinoza, Leibniz, Hume, Bacon, Descartes...) decidieron que el conocimiento debería ser despiezado, reducido a la dualidad humana más básica de la lógica racionalista excluyente. Si lo decidieron o se dejaron llevar por la inercia de los tiempos, es algo que no alcanzo a determinar. Algo podría ser desde entonces blanco o negro, estar cerrado o abierto, ser material o inmaterial, ser racional o irracional, pero no ambas cosas o todo a un tiempo. Hubimos de llegar al siglo XX para que la física cuántica comenzase tímidamente a desmontar los principios universales de la antigua física clásica. Algo más tarde, a mediados de aquella centuria, algunos filósofos cabales contemporáneos, como Edgar Morin o Bertrand Russell, alcanzaron el suficiente prestigio académico como para permitirse hablar sobre ello y cuestionarlo; como excepción que confirma la regla en un mundo tecnocrático ciego y sordo al espíritu. Y el siglo XXI se inaugura con este cambio de paradigma que se aplica ya a la computación cuántica. Nuestras máquinas del presente están siendo entrenadas para desenvolverse entre el cero y el uno simultáneamente. Los aceleradores *qubits* pueden superponer estados, pueden representar el cero y el uno a la vez. Y el público comienza a quedar impresionado por ello.

Pareciera que la dualidad de la que estamos impregnados los seres humanos actuales nos impidiera conocernos a nosotros mismos. ¿No es esta capacidad de todo y nada al mismo tiempo, nuestra verdadera y más esencial característica? ¿No será la que nos acerca más a la imagen y semejanza de Dios, mencionada en las sagradas escrituras? ¿De verdad hemos llegado a creer que somos tan lógicos y racionales como para olvidar nuestra verdadera naturaleza contradictoria? Déjenme solamente intentar iluminar esta idea con un ejemplo simple, un lugar común, sacado del común de nuestras paradojas, que hemos arrojado desde hace medio milenio al cajón de los trastos inservibles; cuando precisamente tal vez serían las que nos ayudarían a elevar el estado de conciencia colectivo que llevase a la hermandad de la especie humana, a la disolución, no de los géneros, sino de los significantes que nos separan. Y el ejemplo más meridiano que existe no está en la razón, madre e hija a la vez de luces y sombras. El ejemplo está en nuestros sentimientos y emociones. ¿Nunca han amado y han huido a la vez del objeto amado? Pues eso.

Romper las mordazas de la validación pretendidamente objetiva de qué voces pueden o deben ser publicadas, liberar la mordaza de las convenciones sociales en el propio texto que una escribe, arriesgarse a hablar de género hizo necesario que las mujeres aprendieran a hablar sobre sí mismas, permitiéranse tomar otras voces y hablar desde otros ángulos. Hasta un punto, porque por mucho que lo intentemos no podemos *experienciar* de forma separada ni el tiempo ni el espacio, ni en sus formas más desmaterializadas. Ambos forman un entramado, una malla, nuestra *matrix* adaptada a la anomalía humana. Está a punto de demostrarlo la física cuántica, mientras los investigadores de letras y ciencias humanas tardaremos quizás aún varias décadas en desmontar los palacios flotantes del racionalismo excluyente, del positivismo, del estructuralismo, de las distintas plantas a la moda de la arquitectura del conocimiento, entelequia perseguida por los seres humanos desde los tiempos en que el imprudente Prometeo les diera acceso a la luz, al fuego. La era europea transatlántica se abrió con el llamado Descubrimiento de América y se cierra con el fin de la Era Geográfica, es decir, la era en la que la geografía física de los Estado-nación tenía algún sentido antes de internet y la digitalización¹². La Unión Europea –parecía– apoyaba a principios de los años 1990 la libre circulación y afincamiento en sus territorios de personas de nacionalidades europeas. Eran los tiempos del Tratado de Maastricht, con el que tanto nos bombardearon los medios tradicionales y monopolísticos de la información en aquellos momentos porque internet no estaba aún desarrollado ni era fácilmente accesible.

En aquel entonces se pusieron en marcha mecanismos como el desempleo europeo, el de los famosos documentos U1, pergeñados principalmente para facilitar la circulación de profesionales cualificados entre estados. No obstante, en el último lustro, sobre todo a partir de la pandemia de covid-19, los procedimientos internos de los países concernidos han ido involucionando a una mayor sujeción al territorio¹³. Bien si la desmaterialización actual de documentos y procesos de

¹² Bautizo con este nombre la frontera del fin ese tiempo antes de la desmaterialización que han supuesto los sistemas digitales de acumulación de información.

¹³ Por no poder extenderme en mayores y mejores análisis, les refrendo esta idea con la sensación de haber sufrido (o haber estado a punto de sufrir) un muy probable fraude de ley al regresar a Francia con los tres años y tres meses de cotizaciones de mis últimos contratos en la Universidad de Málaga. Si bien la primera vez que trasladé cotizaciones españolas a suelo francés todo fue como la seda y las gestiones funcionaron automáticamente, hará aproximadamente ocho años, en esta última ocasión, en la segunda mitad del año 2024, el organismo encargado, tradicionalmente Pôle Emploi, había cambiado de nombre e introducido nuevas normativas restrictivas, como por ejemplo, exigir haber trabajado al menos un día en Francia posteriormente a la fecha de cotizaciones arribadas del extranjero. Si han leído el cómic *Las doce pruebas de Astérix* de Goscinny y Uderzo, que sitúa el infierno administrativo en Roma, pero que plantea una crítica muy acertada sobre la administración francesa, podrán hacerse una idea ligera de la capacidad de ésta para sacar de quicio al héroe más pintado. Mi sospecha es que con el ascenso de la extrema derecha (frenado judicial y forzadamente hace pocas semanas en Francia con la inhabilitación de Marine Le Pen para presentarse a las próximas elecciones), no pocos funcionarios y funcionarias francesas se están tomando la justicia por su mano y generando situaciones rayanas en el fraude de ley, como he dicho, convencidos de estar llevando a cabo una misión de índole nacional, y en buena parte víctimas de la información mediática sobre el descalabro de los presupuestos estatales y el enorme déficit de la deuda francesa. Para no hacerles largo el cuento, solo les comento que mi solicitud de paro europeo fue obstaculizada durante 6 meses (circunstancia que ha acabado con todos mis ahorros), en una suerte de

trabajo pudiera en principio favorecer la movilidad, en realidad, la tendencia de los últimos lustros parece indicar lo contrario, tratándose más bien de reasegurarnos al suelo que de hacernos circular libremente¹⁴. Y en América, desde principios de este año 2025 en curso, los decretos iniciales de Donald Trump sobre el cierre de las fronteras en Estados Unidos, la salida de los acuerdos de París y de la Organización Mundial de la Salud, y el desafío al Congreso y al poder judicial de su administración, actúan en la misma línea de repliegue y de fin de la libertad de circulación de personas y productos; en un giro radical de las ideas que habían sustentado lo que hasta ahora habíamos conocido como bloque occidental.

En los primeros meses de mi caótico regreso a Francia, tras finalizar mi último contrato de “incorporación de doctores” en la Universidad de Málaga que, como era de prever, no solo no me incorporó a mí sino tampoco a los otros ocho investigadores que lo cursamos al mismo tiempo entre los años 2022 y 2024, intentaba yo activar el desempleo europeo con verdadera dificultad, y mis prestaciones de ayuda de alquiler, anécdotas que ya les he relatado a pie de página anteriormente. Mientras, simultáneamente, guerreaba con el seguro de mi vivienda social en Burdeos a causa de una fuga de aguas que afectó a todo el edificio en el

tomadura de pelo dantesca, porque el procedimiento se realiza con la vieja “técnica del embudo” bien conocida de las ventas fraudulentas, y con un nivel máximo de opacidad sobre las etapas del procedimiento y sus consecuencias. Primero acogen tus cotizaciones en el extranjero con los brazos abiertos, después te hacen renunciar a tus anteriores líneas de derechos por desempleo, después te hacen un “rechazo” y te mandan a otra institución, que no tiene nada que ver, a reclamar. A punto estuve de no poder cobrar mi paga una vez que mis cotizaciones habían sido ya incluidas en el tesoro público francés. Agradecía yo en estas lides mi experiencia ganada a base de hacer los papeleos de la carrera investigadora con el Ministerio Español de Universidades, que me ha dado la capacidad de poder realizar seguimientos largos de expedientes interminables y, pensaba yo en estas lides qué habrá pasado en este tiempo con los obreros de la construcción portugueses, por ejemplo, con los que tantas veces he coincidido en mis viajes en autocar desde Burdeos a Málaga, y que van y vienen por temporadas entre Francia y Portugal y suelen cobrar el paro aquí por ser más beneficioso. Pensando en ellos, quienes seguramente no hayan tenido mi capacidad ni mi malicia burocrática, comprendí porqué la puerta de vidrio de mi oficina de France Travail está quebrada por apedreamiento furioso. Y, para que se hagan una idea más realista aún, además de este intento de fraude de ley, volviendo al país de mi madre, también me han retirado la ayuda de alquiler de otra famosa institución llamada CAF (Caisse d’Allocations Familiales), a pesar de que mi hijo Pablo siguió ocupando nuestro apartamento de Burdeos en mi ausencia, y de que yo teletrabajase allí en los períodos en los que no tuve clases ni obligaciones presenciales del proyecto. Tras cuatro dossiers explicativos con todos mis documentos expuestos abiertamente para audición, y sus sendas cuatro cartas explicativas y mis argumentos basados en la ley ministerial francesa que permite de oficio a los investigadores internacionales salir del país durante dos años seguidos en principio y poder seguir efectuando nuestra fiscalidad en Francia, todavía estoy esperando una resolución. Por lo visto soy sospechosa de defraudar o de intentarlo, también de oficio, por ser extranjera y haber salido a circular por varios países, algo que la mentalidad francesa asocia indefectiblemente al placer vacacional y no a obligaciones profesionales. La sospecha también se asienta en otro *ítem* de esta mentalidad colectiva, pues para ser investigadora universitaria, no debería estar en situación de precariedad ni solicitando la ayuda del alquiler como el pueblo llano, y mucho menos a mi edad.

¹⁴ También esta sensación tienen bastantes súbditos británicos sensatos que aún hoy en día siguen espantados –hasta avergonzados– con la salida de Reino Unido de la Unión Europea, que explican en parte por la obsesión de las élites de controlar las fronteras y el flujo de extranjeros. Póngase usted a conversar de ello mientras espera su vuelo con retraso con alguna señora inglesa en cualquier aeropuerto, ya verá cómo se lo dice o se lo admite.

mes de julio de 2024, y con la empresa de alquileres de la furgoneta con la que hice la mudanza con mi sobrino adoptivo Ayoub Battöy¹⁵, sin poder impedir que me cargasen un daño “fantasma” en el techo del vehículo y me cobrasen indebidamente trescientos y pico euros que, por más que reclamé, nunca pude recuperar. Desembarcando, pues, con la furgoneta de alquiler cargada de libros, trastos y menaje, y otros objetos personales que me quedaban en mi ciudad natal, recibí otra desafortunada noticia: me cancelaban la cuenta de la Universidad de Málaga, por no formar parte ya de la organización. En el barullo de aquellos meses no pude encargarme del asunto, o tal vez mi cerebro se negaba a creer que ello finalmente sucedería, hasta que efectivamente sucedió.

Así pues, en vista de la cancelación de mi cuenta profesional de mi universidad de origen, no me ha quedado otro remedio que utilizar solamente la bibliografía académica disponible en acceso abierto para elaborar esta edición y cumplir el compromiso de publicar los resultados del proyecto con los trabajos de mis compañeros y colaboradores. Las publicaciones científicas y académicas en acceso abierto están accesibles para cualquiera desde una conexión de internet y un navegador, aunque la mayoría de las veces lo más complejo sea tener la habilidad y la picaresca de saber cómo preguntar al navegador para atinar y obtener resultados interesantes. Sin embargo, luego se me ocurrió otra solución que me inspiró mi propia biblioteca física. Desde un punto de vista simbólico y metodológico, la idea me pareció de una belleza irresistible. En lugar de adoptar un enfoque metodológico basado en los criterios convencionales de selección documental actuales, el impacto editorial o el acceso indexado, podía recurrir a otro criterio espaciotemporal y afectivo, donde el corpus bibliográfico fuese conformado por los libros que me han acompañado hasta el presente a lo largo de varios años y desplazamientos vitales, sobreviviendo a mis múltiples mudanzas, ventas por imposibilidad de traslado, duelos, pérdidas y transacciones personales de diferente naturaleza.

Digamos que podríamos denominar curaduría documental a mi fórmula de documentación para estos textos, determinada por mi propia trayectoria vital, pues se basa en una suerte de biblioteca resiliente o archivo encarnado. En realidad, mis libros no solo me han acompañado físicamente, desde Málaga a Burdeos pasando algunos por otras geografías, sino también simbólicamente, resistiendo el olvido, el desarraigo y el paso del tiempo. El valor de estos textos radicaría principalmente en su trayectoria compartida conmigo como sujeto epistémico. Este enfoque podría situarse en la intersección entre la heurística afectiva, las epistemologías situadas y la curaduría simbólica, reconociendo el cuerpo, el afecto y el tiempo como vectores legítimos de construcción del conocimiento. Lo que ha llegado al presente de mi biblioteca, de la de mis padres y hasta de la de mis abuelos, no es solo un repositorio intelectual, sino un espacio material de resistencia íntima y testimonio de mi memoria investigadora encarnada, biográfica y vivida.

¹⁵ Eso creo que ya lo relaté en el libro primero de esta trilogía, el de *Progresiones rizomáticas y música popular española contemporánea* (González-Jurado, ed. 2025).

Efectivamente, reflexionando en todo ello, encuentro que este criterio no convencional podría enfocarse en varias categorías mediante las que pudiera justificarse. En primer lugar, mis libros y materiales, nuevos y viejos, constituyen una archivística personal o autoetnográfica, donde el mismo archivo se define por la relación entre el sujeto (la investigadora) y el objeto (los libros) a lo largo del tiempo. Una segunda clasificación podrá ser considerar mi biblioteca, o lo que queda de ella, como una heurística afectiva o fenomenológica, donde el corpus ha sido construido en función de la experiencia vivida con los materiales y no por su valor externo o abstracto, ligándose así a las corrientes fenomenológicas, feministas o de epistemologías situadas. En un tercer lugar, otra clasificación cabría hacerla en el ámbito de la curaduría simbólica o resiliente, porque estos libros no son objetos de conocimiento, sino testigos de supervivencia, de decisiones, de legados, de exilios interiores y reales, que a lo largo del tiempo se han ido decantando como un fósil vivo de papel, cartón y tintas. En cuarto y último lugar, estaría la clasificación sobre el criterio rizomático y no lineal que Deleuze y Guattari plantearon y que ya expresé suficientemente en el primer libro de esta trilogía. La documentación bajo premisas rizomáticas no parte de un centro ni de una jerarquía lógica ni holística, sino de una red viva de conexiones, donde lo importante es el trayecto, la persistencia y el afecto, incluso el azar. ¿Por qué habría de tener menos valor que otro cualquiera este criterio, que respalda una solución heurística afectiva sobre mi bibliografía trashumante, sobre mi archivo personal migrante, que habla tanto de la investigadora como de los textos?

Y antes de poder racionalizar todo esto que les cuento, en una especie de éxtasis emocional, atacué mis baldas de estanterías baratas de Ikea y de cajas de vino de madera de Burdeos, y comencé a sacar todo el material en papel que me parecía podría aprovechar para este trabajo y para el tercer y último libro de esta trilogía de Claroscuros. Me apliqué en bastantes sesiones de lectura o relectura, construí pilas de libros divididos por temas o por ideas, sobre las alfombras, sobre mesas y sillas y debajo de mi escritorio. Todavía no he podido repasarlo todo. Una vez aflojó la pasión del arrebató primero, fundamentalmente irracional, se me ocurrió buscar en acceso abierto en internet justificaciones académicas al respecto y, contenta al descubrir que no había sido la primera en concebir la idea, encontré sólidas reflexiones de Haraway, Braidotti, Barad, Cvetkovich o Federici, entre otras, y que además se sumergen plenamente en la materia del feminismo, del género y sus controversias, del trauma y del falocentrismo de la psicología y la psiquiatría freudianas y lacanianas, de las representaciones, de la subjetividad, los sentimientos y las emociones, de la memoria, del posthumanismo, de la biología y la tecnología, y de la crítica académica al fetichismo de la ciencia antropocentrista. De todo ello trata –o lo intenta– este volumen (Fleisner, Lucero, Galazzi, Billi, 2023; Hernández Galván, 2020; Ávila Gaitán, 2014; Cruz, Reyes, Cornejo, 2012; Boscán Leal, 2011¹⁶).

¹⁶ Las ideas que plantea este autor, Boscán, sobre las aportaciones de las mujeres al proceso histórico y prehistórico de hominización y civilización han conocido un recorrido de expansión en la divulgación popular en la última década. En oposición a la imagen que divulgaron los primeros prehistoriadores en el siglo XIX, el siglo patriarcal por excelencia, como yo lo llamo siempre, ha

En la línea del proyecto Claroscuros de generar toda la resistencia que estuviera a nuestro alcance, estamos publicando los resultados de investigación de nuestro proyecto en la colección de divulgación científica de la Universidad de Málaga, de forma gratuita y en libre acceso, para el caso hipotético de que algunos lectores y lectoras del colectivo del público general y no especializado desee instruirse en ellos. Este colectivo, precisamente es aquél al que éticamente nos debemos, a mi juicio, los académicos, pues poco sentido tiene nuestro trabajo si su objetivo prioritario no es interpretar la realidad de nuestros tiempos, cada vez más compleja. Por esta razón, cunden la confusión y la desinformación, pues el pueblo se nutre en general –y en su inmensa mayoría– de información mediática, y no de la más contrastada que sale de la pluma de los profesionales de la investigación. Y no es que tengamos la exclusividad de la verdad ni del conocimiento, ni por asomo, ni siquiera de la comunicación correcta de lo que se produce, ya que la misma ciencia atraviesa una crisis, digamos, existencial y de principios. Hace casi un siglo, filósofos como Edgar Morin apuntaban esta crisis de forma minoritaria, pero incisiva, la incertidumbre sobre la verdad, y el oscurantismo social (López Ramírez, 1998; Urteaga, 2010).

En el contenido de este libro encontrarán ustedes una amalgama de textos dispares, de mis colegas y míos, que en su conjunto representan nuevas líneas de estudio y nuevos caminos, contradicciones e incoherencias. ¿Por qué mezclar en este libro el género, las artes escénicas y las audiovisuales, la inteligencia artificial y los vericuetos, trampas y dificultades de la investigación? No encuentro para proporcionarles ninguna razón absoluta ni absolutamente coherente. En el proyecto Claroscuros estuvimos trabajando, conociéndonos, reuniéndonos regular o irregularmente, en forma telemática y presencial, comimos juntos, debatimos, discutimos, nos enojamos, nos divertimos, nos reímos. Acogimos a quienes se nos acercaron y detuvimos a quienes intentaron asaltar el proyecto imponiendo las reglas tradicionales de la Academia, de la arqueología del saber al uso en ella, la compartimentación, el despiece, las categorías y clasificaciones. Seguramente, de haber claudicado hubiera sido menos difícil la confección de estos libros posteriormente. Ediciones temáticas sencillas me hubieran facilitado el trabajo de

sido contrarrestadas en nuestros días a través de la literatura de ensayo y divulgación. Por ejemplo, el libro de Patou-Mathis (2021) es un ejemplo. Para serles sincera, yo no lo he leído y, de mi biblioteca física emocional-heurística es el más ‘descorporizado’ ya que solo tengo de él una fotocopia con su título, portada y una nota editorial. Esa fotocopia fue una recomendación física de Ana Cabanes, la jefa de la Biblioteca de la Fundación de los Ferrocarriles Españoles del Museo de Delicias de Madrid, y me la debió entregar en el año 2022, cuando yo casi acababa de publicar mi primer libro e iba de camino a Salamanca al congreso de los musicólogos y a la vuelta asistí con Leticia Martínez, compañera de la anterior, pero jefa del Archivo Histórico Ferroviario, que comparte el mismo espacio que la biblioteca mencionada, activista feminista en una de las asociaciones de mujeres del barrio de Carabanchel, en Madrid. Yo soy un poco reticente a encontrar una continuidad a través de los abismos de la historia para casi nada, o al menos, no a encontrar más continuidad que discontinuidad, sobre todo cuando hablamos de sociedades preágrafas y no homogeneizadas tal y como concebimos hoy la homogeneización, pero el hecho de que esta bibliotecaria activista me señalara esta referencia me indica que las ideas que contiene han llegado a alcanzar amplia difusión, al menos entre el público femenino interesado por estas cuestiones y cercano a círculos populares de reflexión.

edición en estos meses que estoy regalándole de mi vida privada y profesional y de mi economía particular al proyecto Claroscuros, que terminó oficialmente el 31 de agosto del 2024, supeditándose al final de mi último contrato en la universidad de Málaga. Seguramente sea una locura lo que estoy haciendo de consumir mi año y pico de prestaciones de desempleo para terminar estos libros, so firme compromiso personal con los investigadores y artistas de mi equipo que me honraron con su confianza y aportaron tiempo, esfuerzo, materiales, textos y dolores de cabeza en pro del proyecto.

1. Planteamientos generales en clave de Estudios Culturales españoles e hispanos. Debates previos e inconclusos

Numerosos cuestionamientos surgieron de los laboratorios en los intercambios que sus coordinadores suscitaban entre sus miembros en las reuniones o entrevistas presenciales o grabadas en vídeo que sostuvimos durante más de un año y medio, más el congreso internacional y festival de Estudios Culturales que organizamos a mediados del recorrido del proyecto¹⁷. La cuestión era cuestionarlo todo, y en este sentido es como hay que entender la dinámica y la termodinámica del proyecto Claroscuros, ya que ahí donde hallábamos un postulado, una rigidez dogmática, cualquier cosa dada por sabida, ahí tratábamos de diseccionar y de meter el dedo en la llaga, para conmocionar lo establecido en nuestros ámbitos académicos o artísticos. Solo en parte puedo traerles aquí todo lo que se trató, y solo en parte puedo separar lo que se trató en nuestros laboratorios, porque la mayoría de las temáticas, sobre todo las cuestiones teóricas y de metodología traspasaron en uno u otro momento a todos ellos. Así, les expongo a continuación varios de los antecedentes de la idea original del proyecto y de los debates que estuvieron en la génesis de los laboratorios expuestos a continuación. Algunos de estos debates seguimos madurándolos de forma individual los que participamos en ellos, y me consta que están enriqueciendo la literatura académica que siguen produciendo sus participantes, a lo largo de más de quince países diferentes de Europa occidental y de América, del Norte y del Sur.

1.1. Un alegato por y desde el idioma español

En el intento de no copiar metodologías ya existentes, llevamos a cabo numerosos debates de forma previa a la puesta en marcha del proyecto. Uno de los temas de nuestras reflexiones iniciales, que nos acompañó en adelante fue era, a priori, el enfoque cultural de disección de la realidad requería la creación de una propia metodología en relación con el terreno desde el que surgía. Es decir, necesitábamos una metodología hispana que partiese desde el mismo uso del lenguaje español y desde la capacidad multilingüista de nuestros hablantes e

¹⁷ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Disponible en: <https://www.youtube.com/@ProyectoClaroscurosUMA/videos>

investigadores. En general los investigadores europeos occidentales hablamos varias lenguas de nuestras geografías más cercanas, al contrario de los investigadores y hablantes anglosajones, monolingüistas por antonomasia en mayor parte, sobre todo en Estados Unidos.

Nunca he entendido porqué debemos de ser nosotros, los hispanos, los acomplejados de la historia y de sus escenarios globales presentes. Cada idioma lleva consigo, efectivamente, un universo simbólico, una lógica, una sensibilidad, una forma de construir el mundo. En la imposición misma del inglés como lengua franca para la producción científica y académica no produce más que una cerrazón que solo resulta cómoda para los nativos y hablantes del inglés y que, en términos macropolíticos está moldeando una realidad científica (o pseudocientífica) miope y autocomplaciente. Otras variadas polémicas, partiendo de la resistencia al científicismo imperante, sobre todo del imperante en las humanidades y las ciencias sociales, se derivaron de éste ítem lingüístico, por ejemplo.

Son abundantes los ejemplos de contestación a la imposición del inglés como lengua franca de la ciencia. Esta imposición viene del negocio sensacional que encontraron en el entonces de las publicaciones científicas grandes multinacionales de la edición estadounidenses principalmente, cuestión que trataré en el último punto de este apartado. Suplantando, digamos, al latín como antigua lengua franca del conocimiento, el inglés se ha impuesto a partir del siglo XX como vehículo lingüístico de legitimación académica global, generando una subordinación epistémica del español y del resto de otras lenguas, limitando la diversidad cognitiva y cultural en la producción y control del conocimiento. Este debate se intensificó desde el comienzo del siglo XXI, y en la década actual está siendo agitado sobre todo por estudiosos y académicos hispanoamericanos, menos supeditados a los marcos políticos eurocentristas que los hispanos de la Península, aunque cada vez más, algunos vamos sumándonos a estas reivindicaciones (Canagarajah, 2002; Hamel, 2005; Errico, 2015; Lopardo, 2020; VV.AA., 2022). De hecho, a principios de 2025, la Universidad de Granada ha sido la primera en lanzar un plan para potenciar el español como lengua de comunicación científica¹⁸.

1.2. Género y/o feminismos. Dudas sobre la violencia como axioma y otros temas.

En los debates abiertos en Claroscuros desde un inicio, fue prioritario intentar reintegrar todas las visiones sobre feminismo y género. En el caso de España, las preocupaciones del feminismo intelectual continúan centradas sobre todo en la violencia física sobre la mujer. María Hernández Herrera, una joven doctora

¹⁸ PORDOMINGO, Eugenio (5/2/2025). ¡Ya era hora! Una Universidad Española elabora un plan para potenciar el español como lengua para comunicar la ciencia, en *Espacios europeos*. Disponible en: <https://espacioseuropeos.com/2025/02/ya-era-hora-una-universidad-espanola-elabora-un-plan-para-potenciar-el-espanol-como-lengua-para-comunicar-la-ciencia/> [última consulta 21 de mayo de 2025]

miembro fundacional de los laboratorios Claroscuros, ha sostenido recientemente la tesis *Violence against Women in Anglophone and Hispanic Contemporary Literature* (Herrera, 2024), donde trata entre otros muchos objetos de estudio, las obras de las dramaturgas españolas Beatriz Cabur¹⁹ y Angélica Liddel. En mi última conversación telefónica con María, hace pocas semanas, ambas recordábamos un debate que sostuvimos cuando ella comenzaba a redactar su trabajo doctoral y yo el texto inicial del proyecto. En aquel debate a dos, yo aducía lo que percibía como una hipertrofia de las temáticas sobre la violencia a la mujer. María estaba convencida en aquel entonces de que dicha temática debía estar en el centro de la controversia como tema principal, y yo, abogada siempre del diablo, interpretaba que dicho centro debía desplazarse hacia cuestiones de estructura social y considerar la violencia como el resultado nefasto de dichas estructuras. Hace unas semanas, ya doctora, en conversación telefónica privada, la joven reconocía que, justo en las postrimerías de haber sostenido su tesis doctoral, había comprendido que el enfoque en la violencia de la visión intelectual de las mujeres sobre sí mismas podría estar contribuyendo a retraumatizar a las víctimas de abusos, y que su intención era efectuar en los años venideros una autocrítica a sus tesis iniciales que le permitiesen encontrar salidas al agujero negro de la violencia como sujeto de estudio, que ahora presumía podía ser más limitador que liberador; tanto para las mujeres en general como para su propia carrera académica²⁰.

En realidad, el abuso sistémico estructural sería el origen de esa otra violencia física, de la cual lo visible es solo la punta del iceberg del constructo social que garantiza por consenso, y mediante llaves magistrales, secretas o conocidas...; garantiza, digo, que, en general, el paradigma de la sociedad occidental capitalista, maquinista y patriarcal se basa en el injusto simplismo de que los seres humanos nacidos “hombre”, son automáticamente asignados al gran conjunto privilegiado en detrimento de los nacidos “mujer”. La trampa, sencillamente, está en la aceptación profunda de un axioma que pocos ciudadanos y ciudadanas corrientes son capaces de aislar de su pensamiento. Y es que, por desastroso que sea un señor, tóxico, enfermo mental, psicópata, gañán, perezoso, alcohólico, maltratador, y hasta cosas peores, tiene como el derecho tácitamente atribuido de poder ser el dominador de una mujer por lo menos, aunque ningún otro ser humano del planeta diera ni un par de euros por ninguna de sus ideas. Y lo hemos visto tantísimas veces esto en las salas de espera de los consultorios, en las paradas de autobús, en nuestros propios barrios... en esas parejas de toda la vida, con su cantidad de sombras y aguantes, de infidelidades y abuso de poder por decreto no declarado. Ciertamente es que estos pensamientos, además de a la forja del feminismo radical, también llevan a la inhibición del deseo de tener pareja. Contra

¹⁹ María Hernández Herrera, quien se incorporó al proyecto Claroscuros en calidad de doctoranda en el año 2022, nos proporcionó el contacto con Beatriz Cabur. Expreso en esta nota de mi parte y en nombre del proyecto Claroscuros, nuestro agradecimiento y consideración a esta artista internacional, cuyo caché real nunca hubiésemos podido satisfacer.

²⁰ Conversación telefónica tenida con María Herrera entre mediados y finales de marzo de 2025. No tengo grabación de esta conversación, pero esta investigadora me dijo que estaba reflexionando sobre cómo autocontestarse a sí misma en sus próximos escritos, ensayando otros puntos de vista.

todo pronóstico en las décadas finales del siglo XX, que maceraron y llevaron a la práctica la “revolución sexual” de los años 1960, la decisión de celibato entre las mujeres, al menos las mujeres heterosexuales se extiende²¹.

1.3. Objetividad y subjetividad

La subjetividad en la historia, en contraposición con la objetividad, es un debate que ya se planteó a principios del siglo XX, y tuvo un momento álgido en Francia cuando, en 1964, Ricoeur publicara su famoso artículo, “Objetividad y subjetividad en la historia” (2004, traducción al español, 1969). Su autor reflexionaba sobre el legado de Marc Bloch acerca del oficio del historiador y sus posibilidades de selección a través de la racionalidad, que tiende hacia el *juicio de importancia* (selección y categorización de materiales, hechos, etc.). Ello comporta el rebrote del otro debate inacabable sobre la naturaleza misma de la Historia de ciencia *no exacta*, e incluso de *imaginación temporal*. Ricoeur exponía la superación del positivismo y ponía de relieve las confrontaciones de la Historia con la Filosofía, pues el historiador no puede concebir una Historia donde solo se cuente con estructuras, fuerzas e instituciones; y no se tengan en cuenta a los seres humanos y sus valores.

La irrupción de los estudios de género abrió una brecha en el monolitismo de la ciencia y la academia del siglo pasado, trabajando sobre la subjetividad como postulado imprescindible para poder abordar realidades que eran obviadas por su reducción al rango de anatema para la ciencia y de inservible en lo social, cuestión que concernía directamente a las minorías y a las mujeres (Meler, 2002). Desde los estudios de género se ha venido haciendo hincapié en la subjetividad de la construcción de identificaciones sexuales y se ha subrayado la aparición de nuevas subjetividades en torno a la sexualidad, proponiéndose nuevos conceptos cognitivos con el fin de identificar los modelos identitarios socialmente reconocidos y aceptados, y cuya génesis se instala, también, en un proceso social de subjetivación (Cerri, 2010), como veníamos comentando más arriba.

Últimamente, las memorias biográficas y psicológicas en profundidad toman relevancia para reabrirse un hueco entre los escritos históricos académicos, aumentando su masa crítica entre el grueso de publicaciones. Algunos reclamos significativos de la biografía en la Historia también nacieron de nuestra universidad, como la propuesta docente del maestro Fernando Arcas Cubero en las asignaturas de Historia Contemporánea de Andalucía e Historia del Mundo Actual desde el curso 2018-2019 (año de su jubilación); y en sus últimos trabajos de investigación en formato biográfico (2022). Cada vez más obras biográficas son abordadas desde el rigor histórico y surgen investidas del derecho de interpretación y narración personal del autor o autora, como la que ha publicado Elena Hernández Sandoica sobre Rosario de Acuña, noble del siglo XIX apartada de la sociedad y acusada de

²¹ Se escucha cada cosa que el dicho de “*Virgencita que me quede como estoy*” cobra verdadero peso en el cerebro de una.

bruja al final de su vida (2022). Esta profesora honorífica de la Universidad Complutense de Madrid, cuya extensa carrera es probablemente una de las más representativas en la intersección de los estudios de género y los estudios culturales en España, participó en nuestro proyecto ofreciéndonos una de las conferencias inaugurales de nuestro Primer Congreso Internacional y Festival Claroscuros y en otra de sus sesiones nos presentó la biografía citada, de la que María Dolores Ramos realizó una magistral exégesis²².

Si el presente hace a las personas o las personas hacen el presente, es un tema peliagudo y suscita el debate historiográfico mencionado del valor de las biografías como relato y perspectiva históricos. En el primer postulado se aposentán las teorías marxistas de la historia en las que predomina la visión socioeconómica, es decir, que, si el presente hace a las personas, serían la economía, la infraestructura y las instituciones, a lo sumo, las que decisivamente influyesen sobre las masas de seres humanos y guiasen, con inercia irrefrenable, el complejo proceso colectivo en el que estamos sumidos. Sin embargo, el género de la biografía parece casar mejor con el segundo postulado, que anuncia que el presente es consecuencia directa de las acciones y decisiones de las personas que lo viven y transitan. Si nos decantamos por esto último, estaríamos reconociendo que todas las personas, por el simple hecho de existir, percibir e interactuar con el mundo, tenemos un papel fundamental de co-creación de la realidad, vía por la cual ésta sería moldeable en buena medida por la intervención directa en ella de cada ser humano. Este segundo punto de vista implica una responsabilidad consustancial mucho más comprometida de cada uno de nosotros frente al mundo, la sociedad y la Historia.

1.4. Lo intangible y la emoción

Otro debate, con respecto al arte en general y al abordaje que podemos hacer de él desde los Estudios Culturales, es sobre si fuera más adecuado un enfoque materialista u otro sutil e intangible. El positivismo, lejos de remitir como marco metodológico de las ciencias humanas y sociales, volvía a reforzarse a finales del siglo XX y, en lo que llevamos del siglo XXI, en el auge de la informática y el hipnotismo de pseudo-objetividad del que se invisten el *bigdata* y las inteligencias artificiales, pasando a denominarse pospositivismo. Las reflexiones de Ricoeur han sido brillantemente revisitadas por dos investigadores de la universidad de La Habana, Álvarez y Acosta (2022), uno cubano y el otro panameño respectivamente. Partiendo de la batalla irreal que impera en nuestra profesión entre el documento en confrontación con la novela, estos historiadores asumen que tanto el relato histórico como el relato novelado parten del origen compartido de la subjetividad. Sobre las subjetivaciones de los documentos y fuentes primarias, ponen como

²² Ver: Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 1 4. Inauguración I Congreso internacional y festival Claroscuros de Estudios Culturales, UMA. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=vBrKAjMO1TM&list=PLU1u-wgxBOk7NlyNgDCcdsLSQST9VKbBy> y

4/4 Biografía 'Rosario de Acuña. La vida en escritura', de Elena Hernández Sandoica. Presentación. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=M9ekcPTZquY> [últimas consultas 18 de mayo de 2025]

ejemplo el *Diario de navegación* del almirante Cristóbal Colón, cargado de hipérboles y escrito bajo la premisa de influenciar a los poderes de la época con el fin de convencerlos de que financiaran nuevos viajes y asentamientos. En este trabajo se incide en la instrumentación de la razón desde los inicios de la Edad Moderna y las teorías y mitos sobre el Progreso que se fueron fraguando en occidente a partir de aquellos siglos.

Asistimos a la resurgencia del deseo de los investigadores en ciencias sociales de indagar más profundamente en los planos no tangibles de la realidad, donde, en primer lugar, se encuentran las emociones. La tendencia de algunas visiones literarias e históricas es integrar la subjetividad como objeto de estudio, y las emociones despiertan cada vez más interés en ámbitos académicos. Postestructuralistas como Foucault ya las habían propuesto como campos de estudio de los años 1970 y 1980. En apenas el último lustro han aparecido investigaciones significativas en español sobre la historia de las emociones (Gordillo León et al.: 2020), o se celebran congresos donde éstas son el tema tratado en transversalidad desde especialidades de larga trayectoria. Por ejemplo, la sociedad francesa de hispanistas PILAR (Presse, Imprimés à l'Aire Romane), avalista científica del proyecto Claroscuros, ha ido actualizándose en nuevas temáticas, metodologías y objetos de estudio. Desde su fundación, esta asociación científica ha promovido los estudios sobre la historia de la edición, de la publicación, de la imprenta, de los medios de comunicación tradicionales y de los nuevos entornos digitales en España y los países hispánicos. Su último congreso del día 19 de octubre de 2024, celebrado en el colegio de España en París, se ha dedicado a las emociones y los medios de comunicación²³.

Y yo me pregunto, ¿no pertenecen a la intangibilidad las percepciones de nuestro espíritu o de nuestro inconsciente, como ustedes prefieran llamarlo? En el estado actual del conocimiento, estas percepciones son descartadas por la ciencia actual, que en su materialismo no acepta siquiera que nos acerquemos a ellas o las mencionemos. Los investigadores de las ciencias sociales tenemos vetado este campo. Todo lo que no pasa por la razón pura, todo lo que resulta invisible a nuestros sentidos más inmediatos, aquéllos mediante los que nos relacionamos con la materia del mundo físico, debe ser descartado por entero, incluso nombrarlo es considerado casi una afrenta. Igualmente ocurre con todo pensamiento que no sea construido desde la razón pura, aquella a la que el viejo Kant criticó ya a finales del siglo XVIII, demostrando que todo era ilusión empezando por el tiempo y el espacio. Pero, si fuéramos sinceros y totalmente honestos, no obviaríamos que ni todas las percepciones se producen desde los sentidos corrientes (vista, oído, olfato, gusto y tacto), ni todas nuestras ideas y certezas pertenecen al ámbito de la razón pura, reducida hoy en día, aún más que en tiempos del filósofo, a la lógica más estricta, descarnada, ciega y sorda cuando menos.

²³ Enlace al programa de la Jornada de Estudios de PILAR 2024, celebrada en el Colegio de España de la Cité internationale universitaire de París (CiuP): "Las emociones y los medios de comunicación". Disponible en: <http://www.pilar.fr/2024/01/12/convocatoria-de-propuestas-appel-a-communication-jornada-de-estudios-de-pilar-2024/> [última consulta 06/10/2024]

Tampoco soy filósofa ni lo pretendo, pero no puedo comulgar, por más que lo intente, con este descarte de realidad que nos aleja de una cognición completa del ser humano. ¿No cometemos un sesgo imperdonable cuando estamos negando todos los sentidos interiores que nos hacen verdaderamente humanos y otorgan un verdadero propósito a nuestras existencias? Según mi entendimiento, precisamente la anomalía estaría en aquellos que no poseen la capacidad de sentir ni de percibir los intangibles. ¿No son verdaderamente los anómalos aquellos que no pueden percibir ni sentir ni escuchar su voz interior? ¿No recibimos frecuentemente, o al menos varias veces a lo largo de nuestra vida, alguna epifanía, algún destello que nos ilumina dimensiones intangibles? Pero no hay que hablar de ello, no hay que escribir sobre ello, es anatema en los ámbitos de la llamada ciencia y de la academia, reductos de negación. Yo no puedo negar estos procesos ni, sobre todo, engañarme a mí misma, aunque corra el riesgo de excomunión, reprobación o condena. He realizado este trabajo a sabiendas de mi ignorancia, bajo una premisa de total sinceridad. Lo que no puedo explicar lo dejo escrito para cuando lleguen tiempos mejores, tal vez en un futuro que, en el mejor de los casos, no se presente tan catastrofista como lo solemos imaginar.

1.5. Disolución y re-creación de los géneros audiovisuales, escénicos y literarios

Hablar de representaciones en nuestros días, bajo cualquier formato, material o inmaterial, es un laberinto. La dificultad sistémica principal fue que los Estudios Culturales eran novedosos en su abordaje y posibilidades de clasificación en los marcos pedagógicos y líneas de investigación al uso en la Universidad de Málaga, ciudad matriz que ha acogido y financiado el proyecto. La dificultad coyuntural fue que estábamos descubriendo sobre la marcha la célebre disciplina –o (a-/anti-) disciplina, como algunos la llaman–, de los Estudios culturales, sobre todo en su parte metodológica e historiográfica. Tal vez los más desarrollados de los estudios sobre la transmedialidad de los géneros en la actualidad tratan de literatura y cine (Pérez, Sánchez, 2015²⁴).

A su vez, el teatro y el cine, y en ocasiones la danza, en todas sus vertientes, se han visto profundamente afectados por las nuevas tecnologías. En Claroscuros trabajamos sobre bases empíricas, escuchando de primera mano a los artistas que colaboraron con nosotros acerca de sus propias experiencias, éxitos y dificultades creativas en los nuevos propósitos de la hibridación de géneros y comercialización y difusión de sus obras artísticas en el tiempo presente. Por ejemplo, la dramaturga y directora de escena Beatriz Cabur, colaboradora de Claroscuros, comenzó a tantear en el teatro digital, teniendo que aprender y crear sobre la marcha ante la

²⁴ En este artículo, los autores mencionan el trabajo de nuestra colaboradora Beatriz Cabur en su aproximación al recurso de la telepresencia en la representación escénica (p. 22), como también puede hallarse en él una amplia revisión de la bibliografía científica sobre literatura y nuevas tecnologías centrada en nuevos géneros narrativos, como la novelización de películas, la blogonovela o la poesía digital. No tratándose de entrar aquí en estudios exhaustivos sobre todo ello, dejo tan solo algunas referencias como ejemplo en este texto.

paralización de casi dos años que les impuso la pandemia a ella y sus actores. El resultado de realizar teatro a distancia, valiéndose de los medios digitales básicos que esta artista tenía a mano, generó espontáneamente el nuevo género. Cabur se incorporó a Claroscuros aportando su presencia en los debates y reuniones entre artistas e investigadores en nuestro congreso de diciembre de 2023, y un taller teórico y práctico sobre teatro digital en nuestro laboratorio “Dramaturgo Miguel Romero Esteo”, financiando prácticamente con sus propios medios sus enseñanzas y experiencia y su propio desplazamiento a Málaga desde Florencia, ciudad en la que habita actualmente²⁵.

Estas cuestiones no han pasado desapercibidas a la academia, que revisa la discusión, el diálogo e hibridación de géneros en este cambio de paradigma hacia la multisensorialidad y la fragmentación del yo, y la simultaneidad no-lineal que introduce al espectador en la interacción entre su propio espacio físico y el espacio virtual que propone la obra de arte (Bellomi, 2016²⁶). Las mutaciones que las artes escénicas están constatando, vuelven a interpelar a los investigadores acerca del tradicional debate sobre los espacios de las representaciones y las escenografías, apareciendo estas últimas en nuevas experimentaciones como arte autónomo en una conjunción entre la museografía y la arquitectura, creándose un tipo de teatro donde los actores pueden llegar a desaparecer. Así pues, la investigación vuelve a visitar la participación del arte mayor de la arquitectura en su dificultad para exonerarla del resto de manifestaciones escénicas, cuestión nada baladí iniciada a mediados del siglo XVIII e incumbe a todas las artes performativas (Bianchi, 2016; Vanhaesebrouck, Wouters, 2018).

El laberinto se complica cuando incorporamos a la producción del conocimiento y del hecho artístico las estructuras burocráticas, administrativas, académicas y comerciales que ésta sea capaz de alcanzar (o no) de convertirse en realidad tangible, aunque ello no garantice que dicha producción llegue a su recepción pública, a visibilizarse o impregnar la mentalidad colectiva. Se afirma que las nuevas producciones vinculadas a las plataformas de *streaming* o distribución de pago están potenciando en las últimas décadas la hibridación entre formatos y géneros audiovisuales, aunque este movimiento no es solo producto de estímulos crematísticos para los negocios. Parece ser que el público general se interesa poco, y cada vez menos, por las estructuras en las que se presentan las obras, y atiende principalmente a la historia narrada. Por otro lado, los artistas también experimentan con trasvases entre diferentes formatos y, al tiempo que se adaptan a las nuevas formas de distribución y exigencias del mercado, van generando cada vez más producciones independientes que satisfacen mejor sus necesidades creativas y sirven asimismo de dique a la injerencia de las empresas en sus obras. Significativos autores de teatro y cine, que han colaborado con el proyecto

²⁵ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Beatriz Cabur: el Teatro Digital, teoría y taller práctico: https://youtu.be/GhrclX4F9_c [última consulta 06/06/2025]

²⁶ En este artículo, la autora también menciona a nuestra dramaturga Beatriz Cabur en las páginas 58 y 59, como pionera experimentadora de la telepresencia y las metamorfosis actuales del teatro.

Claroscuros nos han explicado cómo decidieron poner en marcha sus propias empresas debido a las actuales circunstancias del mercado, pero no solo eso.

Por su parte, Ramón Salazar, formado en dirección escénica y cinematografía en España, a partir de la aparición de las plataformas de *streaming*, decidió poner en marcha su propia productora para eludir los dictámenes cada vez más extensos de los comités de dirección de dichas plataformas. Según Ramón, el poder de estas grandes compañías de distribución somete a los artistas a intervenciones cada vez más invasivas en las creaciones a riesgo de la invisibilización total de las obras que no formen parte de sus repertorios. En algunos casos, los departamentos comerciales pretenden, en pro de una mayor rentabilidad futura del producto, imponer alteraciones al guión original, o a elementos que competen al artista, como personajes, escenarios, u otros de otra índole, pueden ser devastadoras, tanto para la moral del creador como para la calidad artística de las obras²⁷.

Otro debate interno, centrado en la danza, se centraba en la no inclusión de dicha disciplina entre las universitarias, lo que obliga a coreógrafos y bailarines que desean dedicarse a la investigación, adaptarse a veces de manera algo forzosa en las Ciencias de la Comunicación o incluso la Filosofía para realizar sus tesis doctorales, que por otro lado, cada vez se exigen más a estos docentes. Si bien es cierto que los responsables del conservatorio Ángel Pericet de Málaga, del que la profesora Serrano forma parte de su equipo de responsables, parece que algo se ha movido en este sentido de incorporar la danza más formalmente en los marcos universitarios, ya que recientemente el rector Teo López, convocó a los directores de este conservatorio en señal de disposición a un acercamiento entre ambos centros²⁸. Ambas representaciones tuvieron lugar en el espacio abierto del hall de la Facultad nueva de Psicología y Logopedia de la Universidad de Málaga, en la ampliación del campus de Teatinos.

1.6. La ciencia como negocio multinacional

Tal vez, habría que empezar diciendo que en la actualidad los investigadores no percibimos ninguna remuneración económica concreta por la inmensa mayoría del trabajo que realizamos. Generalmente, los congresos científicos financian los gastos de traslado y alojamiento para la intervención de académicos relevantes, pero sus contribuciones (ponencias o conferencias plenarias) suelen ser a título gratuito la mayoría de las veces. El resto de los investigadores (que solemos presentar comunicaciones o pósters) solemos tener un presupuesto anual asignado para gastos de investigación, que se distribuye según el criterio de cada universidad, bien por cantidades, bien por finalidad. Por ejemplo, en el II Plan Propio de la Universidad de Málaga, el mismo que financió el proyecto Claroscuros, hasta

²⁷ Conversación privada entre el cineasta Ramón Salazar y Deborah González, IP responsable del proyecto.

²⁸ La noticia está disponible en la página de Facebook de la Uma, ver: https://www.facebook.com/story.php?story_fbid=1178794387314335&id=100055513541626&rd=4Ub5L9F3Fh6MbeAm [última consulta 31/05/2025]

la caída presupuestaria que afronta el nuevo equipo de gobierno del rector Teo López, se contemplaba el derecho de todos los investigadores a la financiación por la asistencia a dos congresos anuales y una estancia internacional o nacional en otra universidad de un máximo de tres meses. También ciertos proyectos de investigación con financiación de distinta procedencia, generalmente de planes de I+D+i estatales o europeos, con altos grados de concurrencia competitiva para su concesión, pueden llegar a financiar traslados de investigadores o publicaciones. Creo que con los actuales problemas financieros de la Universidad de Málaga se han reducido estas ayudas.

Creo que fue en 1985 cuando irrumpe en España la multimillonaria Web of Science, plataforma de la empresa Clarivate Analytics, multinacional estadounidense (como no podía ser de otra manera). Esta gigantesca base de datos bibliográfica y de patentes, acumula una cifra astronómica de revistas que son consideradas el sumun del rigor científico. El número de publicaciones que un investigador puede llegar a alcanzar en revistas indexadas en esta base de datos suelen determinar el valor de su currículum y su prestigio académico, y para los jóvenes investigadores son garantía de poder alcanzar un puesto de trabajo fijo en una universidad o centro de investigación²⁹. Tener varias publicaciones en Web of Sciences se considera mérito preferente en el currículum académico. No se puntúa la calidad de tus artículos, ni sabemos siquiera si alguien, aparte de los evaluadores, los haya leído. El único criterio de calidad de nuestra producción es el ranking y la puntuación que se le reconoce a la revista donde sea publicado.

No es de extrañar que una de las funciones principales de los académicos que dirigen revistas sea conseguir la indexación de la suya en ésta o en otras bases bibliográficas con similar sistema y rankings, Scopus o Jstor por ejemplo. La mayoría de las revistas de mayor ranking son estadounidenses o publican solo en inglés, y solo una mínima parte de las revistas españolas consigue entrar en este parnaso de las revistas científicas de excelencia, y en algunos casos también publican en inglés. Entrando sin filiación institucional desde Google, para la consulta de un simple artículo se le solicitan al usuario unos 20 ó 30 euros. Un profesional de la investigación debe consultar una cantidad ingente de trabajos, de los cuales tal vez no va a utilizarlos todos, y el pago por ello no es viable. Entonces, son las universidades las que se suscriben y sufragan a estas grandes bases de datos para que sus investigadores tengan acceso a ellas. Y estas suscripciones se hacen por cada universidad, y no directamente por el global de las universidades, públicas o privadas, de un país, por ejemplo, o de una región. El negocio es redondo: la multinacional cobra a los investigadores para publicar y a las instituciones para distribuir.

Sin embargo, en España, sobre todo en el caso de las ciencias sociales y humanas, la financiación pública es casi total, al menos, seguro, en lo que atañe a las

²⁹ Para la elaboración de este párrafo en una narrativa comprensible y de fácil comprensión para cualquiera, estoy utilizando datos generales que recojo de diversos artículos de internet el día 11 de mayo de 2025.

Humanidades y las Ciencias Sociales. Yo no conozco, ni personalmente ni de oídas, empresas privadas que contraten historiadores o estudiosos de la literatura, por ejemplo, y los dediquen a investigación fundamental³⁰. El año pasado, 2024, el sector público del Estado Español destinó a Investigación, Innovación y Digitalización (I+D+I+d) la mayor cifra de la historia, 13.606 millones de euros³¹. Es decir, la mayoría de los Estados europeos sostienen las estructuras de producción científica en su mayor parte con recursos públicos, con fuerte gravamen de las arcas del país. A pesar de ello, las estructuras estatales se someten a este tipo de negocio abusivo de las multinacionales privadas sobre la ciencia, principalmente estadounidenses, que son las que obtienen pingües beneficios³². O sea, en pocas palabras, el gasto para producir ciencia es público y el beneficio privado. Claro que existen muchas otras bases de datos y bibliografía de acceso abierto, y casi cada universidad mantiene numerosas revistas científicas además, pero no suelen llegar a los índices de indexación que garantizan al investigador que su puntuación y su impacto sean baremados con garantía de éxito.

A partir de 2018, algunas tímidas voces empezaron a manifestarse a lo largo del mundo y a poner de relieve este leonino sistema. Poco a poco, en los últimos años serios tratados al respecto se han publicado desde múltiples disciplinas, principalmente promovidos por historiadores, filósofos y documentalistas, que han logrado remover a la opinión pública y a las autoridades institucionales a nivel internacional, nacional, regional, etc., tanto con artículos de divulgación como académicos. Se reflexiona también sobre algunas desviaciones de la ciencia abierta y sobre el problema sin resolver de los resultados de la ciencia financiada con fondos privados, nada desdeñables en disciplinas como la Farmacéutica, por ejemplo, y otras diatribas éticas y comerciales, pues nuevos modelos de negocio parecen derivar de los sistemas de ciencia abierta³³.

³⁰ En las especialidades comercializables, como la Farmacia, o la Biología molecular, o la Ingeniería informática, las universidades públicas o centros de investigación públicos dotan las infraestructuras, aunque las multinacionales financian los proyectos de investigación y deciden las líneas que deben seguir las pedagogías en grados y másteres pues serán ellas los futuros empleadores de los estudiantes. El resultado es que a base de que las universidades se dejen subvencionar por las multinacionales como IBM, ha propiciado su desmesurada injerencia en una gran parte de los planes de estudios impartidos.

³¹ DOMÍNGUEZ, Nuño. El Estado alcanza un nivel de gasto histórico en investigación: 13.600 millones de euros. *El País.com* (5 de mayo de 2025). Disponible en: <https://elpais.com/ciencia/2025-05-05/el-estado-alcanza-un-nivel-de-gasto-historico-en-investigacion-13600-millones-de-euros.html> [última consulta 12 mayo 2025]

³² En las páginas oficiales sobre ciencia, como el FECYT, las bases de datos Web of Sciences y Scopus son incluidas en el apartado de productos contratados. Ver: MINISTERIO DE CIENCIA, INNOVACIÓN Y UNIVERSIDADES. GOBIERNO DE ESPAÑA. Disponible en: <https://www.recursoscscientificos.fecyt.es/licencias/productos-contratados/wos> [última consulta 12-05-2025]. Yo no he podido averiguar para transmitirles aquí cuál es el precio de la suscripción por universidad a Web of Sciences, aunque supongo que el dato estará disponible indagando en mayor profundidad de la que yo puedo dedicar aquí a estas notas.

³³ A nivel de divulgación y periodismo científicos se han editado numerosos textos. Ver por ejemplo Dorta-González, 2020. En marcos académicos véanse por ejemplo, Abadal, 2021, ó Fernández Pinte, 2023.

2. Laboratorios Claroscuros que este libro entraña

En esta primera edición del proyecto Claroscuros se han tocado una cantidad ingente de temáticas y sujetos de estudio. Algunos tradicionales y claros en su jerarquización académica, como la literatura, el teatro, el cine, la danza, la música, el urbanismo, o el show televisivo, han materializado su forma porosa y han conquistado los márgenes y la intercomunicación y el trasvase íntimo entre sí. Otros han quedado en el ámbito de lo no revelado y han decidido seguir en un espacio de oscuridad que necesitan las semillas en la tierra húmeda para germinar. Estoy segura de que la lectora o el lector atentos podrán comprobar que los experimentos del proyecto que les escribo en este capítulo, así como los estudios terminados de nuestros miembros y colaboradores en este libro, son difíciles de circunscribir en una sola disciplina. Mi querida maestra de Historia Moderna, Maribel (María Isabel) Pérez de Colosía, hace tiempo ya desaparecida y muy añorada, fue quien me introdujo en la investigación en fuentes archivísticas, y siempre decía que había que dejar hablar a las fuentes, antes que enmarcarlas a priori en una estructura que pudiera ser no correspondiese a lo que ellas quisieran decir y mostrarnos. ¿Por qué entonces resulta tan difícil dejar hablar a nuestras fuentes contemporáneas, aunque se presenten en otro formato distinto al documento escrito? En cuanto a lo profesional, pasar por los márgenes de la Academia, es asumir correr el riesgo del no reconocimiento, decidir ser una *outsider* y trabajar y crecer sin demasiadas perspectivas claras de éxito profesional futuro. Sin embargo, puedo ver desde lejos algunos brotes tímidos, y discretos de las ideas que vertimos mis compañeros y yo, que nos batimos contra los diques de contención del tradicionalismo de nuestras disciplinas que nos molestaban para nuestra expansión. No sabemos si habrá una segunda edición de Claroscuros, donde podamos traer a la luz nuevos brotes, pero aun así, el mensaje está lanzado y ha sido recibido.

Al principio del proyecto, cuando estábamos formulando los ejes y temáticas donde nos moveríamos y la dinámica del mismo, no era yo tan consciente de las dificultades que iba a acarrear la cantidad de materias que queríamos tratar; ni en fondo ni en forma. Solo era consciente de que necesitábamos trabajar en la intercomunicación de todas ellas. Claroscuros debía funcionar como un ser vivo, como una persona real, que bebe de todas las manifestaciones de la cultura, sin compartimentar, solo absorbiendo lo recibido y reelaborándolo en un sumun conjunto. En la dinámica del proyecto estaba prevista una autonomía total de los laboratorios, pero en la práctica, la carga de trabajo que esta autonomía merecía abrumó a los coordinadores y al equipo de dirección de base, y solo se dio parcialmente. Tanto la experiencia como los resultados han sido, no obstante satisfactorios, y creo que han dejado huella en todos nosotros, abriendo nuestras perspectivas y estimulando nuestra creatividad, como intelectuales y como artistas, o ambas cosas a la vez.

En los epígrafes que siguen, voy a centrarme en los temas y participantes que trabajaron a lo largo del proyecto, propusieron temáticas y metodologías, pero sobre todo, haré hincapié en lo que investigamos pero no podemos ofrecerles ahora en textos más concretos que mi redacción presente. Pero hubo más, mucho más, en el trabajo de más de dos años que desempeñó nuestro equipo de artistas e investigadores en estos laboratorios, pero creo que, como muestra, lo que ya he dicho es suficiente. Si todos los participantes hubiesen aportado capítulos escritos las investigaciones y las metodologías que trataron, creo que para estos laboratorios hubiéramos necesitado dos o tres libros más, y yo no hubiera podido terminar estas ediciones hasta mediados de siglo. Tengo la satisfacción de que ahora, casi un año después de concluido oficialmente el proyecto, algunos colegas valoran con sincero aprecio lo que significó Claroscuros, y los caminos que abrimos en la Universidad de Málaga.

Unas veces con disimulo y otras más descaradamente, me llegan noticias de que todo estuvo bien, que el esfuerzo produjo sus frutos, aunque sean otros quienes los recojan. Por ejemplo, hace poco menos de una semana he visto pasar la noticia en el perfil de facebook de mi querida universidad de origen, esa que me ha quitado la cuenta institucional y ahora amenaza con eliminar también mi dirección de correo electrónico... Decía que me llegó la noticia de que expertos del Instituto Andaluz Interuniversitario de Criminología de la Universidad de Málaga, se han lanzado a estudiar la turistificación de nuestra capital³⁴. Eso me alegra por dos razones. La primera es que cuando creamos nuestro laboratorio “Geografías y márgenes” sobre turistificación y gentrificación, ningún área, incluida la Geografía, había identificado, investigado ni difundido este sujeto de estudio de forma aislada, lo cual resulta tan paradójico como increíble en una provincia como ésta, cuna del turismo en España. Y la segunda razón de mi contento es que, aunque no tengo remota idea de quiénes son estos colegas de criminología, me alegra mucho que se hayan lanzado a abordar el tema, ignorando a priori las críticas que seguro van a recibir por meterse en zapatos ajenos y camisas de once varas, porque de seguro habrán encontrado buenas conexiones entre la turistificación y el crimen, como nosotros las encontramos entre aquella y el arte y la arquitectura. De ello hablaremos en el próximo volumen de esta trilogía.

2.1. “Maestra Lola Ramos”. Mujeres, feminismos y otros tabúes

Mi relación particular con el género es un amor-odio como mi tipo de apego profunda e inestablemente desorganizado. Aprecio la labor teórica de una parte importante de las autoras e investigadoras que se han dedicado al género y al feminismo, pues sin su trabajo de abstracción, sin su búsqueda fatigante de perspectivas exentas y enfoques desencajados del lugar común y del mundanal androcentrismo, no nos hubiera sido posible siquiera hoy en día imaginar otro

³⁴ Les pongo aquí el enlace al vídeo de youtube en uno de los canales institucionales de la UMA. UMADivulga. Centrificando / La turistificación de la ciudad de Málaga. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=YLbUqqi5X6I> [última consulta 19 de mayo de 2025]

mundo, otro pensamiento, otros ideogramas donde existamos las mujeres, no de manera colateral, sino total. Al menos hemos podido imaginarlo. Sinceramente creo que en el último medio siglo han realizado un esfuerzo ímprobo y necesario. Pero en el fondo de mi alma no terminé de identificarme ni de meterme a fondo en estudios de género aislados del resto de las cosas. En un principio se planteó que no habría un laboratorio de género propiamente dicho, sino que el género estaría presente en todos los laboratorios de manera transversal. Pero dicho laboratorio de género surgió espontáneamente, ya que algunas investigadoras propusieron temas concretos sobre el mismo. Estuvo dedicado a nuestra catedrática María Dolores Ramos Palomo, quien es un ejemplo destacado de entre las primeras pioneras que abrieron el campo de los estudios sobre las mujeres en España, habiendo iniciado sus pesquisas entre mediados de los años 1970 y principios de la década de 1980.

Algunas intersecciones temáticas y propuestas de estudio que se elaboraron expresamente para el proyecto Claroscuros estuvieron justo en la intersección entre los laboratorios “Cine y Caleidoscopía” y “Maestra Lola Ramos”. Por ejemplo, otra mentora del equipo, catedrática de la Universidad de Alabama (Estados Unidos), Ana Corbalán, aportó varias ideas para el estudio y la reivindicación de la transexualidad en películas y series de ficción. Su objetivo como investigadora era la visibilización en España de las personas trans y LGTBI, pues dicho colectivo experimenta más discriminación que otros grupos en todos los ámbitos culturales y sociales y, según sus pesquisas previas, estas personas están infrarrepresentadas en el cine y la televisión, por lo que plantean la urgencia de aumentar su protagonismo con la conformación de un espacio inclusivo en el cine y la televisión. En la misma intersección intermodal entre el cine y el feminismo, la joven doctora de la Universidad de Málaga Elena María Cantueso Urbano se propuso investigar sobre las prostitutas reales y de ficción, indagando en las dicotomías de la representación de la mujer marginal y la representación de la prostitución en el cine y en la realidad. Lamentablemente, esta investigadora salió de la universidad para trabajar en la empresa privada en aquellos momentos y esta circunstancia la alejó del proyecto, pues no podía compaginar su nuevo trabajo con la investigación.

Otro tema que nosotras considerábamos más femenino que general y por ello se trabajó en este laboratorio fue la gastronomía. Y que la comida está indefectiblemente asociada a la sociedad, y por ende al poder, es algo que no necesita refrendar mucho consenso, y en este sentido queda clara también desde el punto de la politización. Aunque el tema culinario ha sido uno de los que hemos tratado solo oficiosamente, no hemos llegado a abarcar para presentar resultados concretos de investigación sobre ello en esta primera edición del proyecto. Sin embargo, la idea de la comida es línea de estudio de varios de nuestros miembros fundadores y mentores, tales como Bill Nichols, Rosi H. Song, Diana Castilleja y Lola Fernández Poyatos, quienes cuentan con publicaciones y son autores de secuencias pedagógicas universitarias muy interesantes sobre este sujeto, que también despierta el interés de otros muchos de nosotros. En la primera edición de Claroscuros en Málaga, tratamos el tema de manera práctica, organizando dos almuerzos en chiringuito a pie de playa, ofreciendo comida y bebida a los más de

sesenta participantes del congreso que organizamos en diciembre de 2023, y preparando una paella al estilo de siempre con hornillo de butano al aire libre, en el jardín del Contenedor Cultural del Vicerrectorado de Cultura en uno de nuestros laboratorios presenciales sobre el flamenco fusión, siendo Tecla Lumbreras vicerrectora, como ya conté en el libro anterior.

Este laboratorio “Maestra Lola Ramos”, es uno de los que ha generado mayor cantidad de textos escritos finalmente para esta obra colectiva, aunque se plantearon otros temas muy interesantes que enriquecieron las ya amplias temáticas que tratamos. Por ejemplo, el profesor Jorge Pérez, de la Universidad de Texas (Austin), propuso uno interesantísimo y que suponía una excepción a la elaboración realizada por las mujeres del proyecto, investigadoras y artistas. En realidad la temática que planteaba este profesor, quien participó en casi todas las reuniones telemáticas del primer tramo del proyecto, aportando su mentoría como experto en Estudios Culturales. Su propuesta podría haberse incardinado igualmente en el laboratorio “Cine y Caleidoscopías”, pero nos pareció más interesante incluirla en el género por el contraste que aportaba al resto de las pesquisas. Se trataba de una incursión en las masculinidades, tomando como eje las representaciones de sujetos masculinos en ropa interior en el cine español, el humor y las representaciones de lo ‘sexy’ masculino. A través de estos sujetos culturales del cine como medio masivo de representación social, Jorge Pérez analizaba cómo la evolución de las representaciones producidas responde a profundos cambios sociales de las dinámicas de la masculinidad ibéricas, los roles de género y el desarrollo de patrones de conducta sexual. Desde los bóxers del “landismo”. Pérez se proponía llegar hasta la erotización del cuerpo masculino en el cine contemporáneo, con los personajes encarnados por actores como Antonio Banderas y Javier Bardem, hasta la exhibición ‘descarada’ de otros actores más jóvenes en la actualidad, como Miguel Ángel Silvestre, Álex González y Manu Ríos.

Y, efectivamente, como bien habrán percibido ustedes, sin querer y por pura coincidencia, estábamos tratando las temáticas de los feminismos, la transexualidad y las masculinidades, pero no hemos trabajado como temática definida y diferenciada el lesbianismo, tan importante en las reivindicaciones de género en este siglo (Zeller, 2018). Simplemente, creo que la mayor parte de mujeres del proyecto estábamos definidas o nos considerábamos como heterosexuales, así que fue en nuestros temas de interés en los que nos centramos. En nuestro equipo, el único varón transexual en transición que teníamos no centraba su objeto de estudio en temáticas de género. Así, a lo máximo que hemos llegado en producción escrita, en esta edición de Claroscuros, sobre preferencias por el mismo sexo (femenino o masculino) ha sido la reflexión mía sobre la Teoría Queer que les dejo en uno de los últimos capítulos de este libro, parcial y entrelazada con otros temas. En revancha, quiera esta mención hacer recordatorio del amplio colectivo de investigadoras lesbianas y a su labor académica en pro de la igualdad de las mujeres en su amplio espectro, aunque no creo que debamos llegar a disculparnos por la ausencia, ya que tampoco las mujeres heterosexuales estamos muy visibilizadas en sus escritos y sus discursos, sino más bien lo

contrario. Con todo respeto, a veces me da la impresión de que pudiera ser que se proyecta la imagen de nosotras de dinosaurios sexuales y mojigatas sometidas, hasta el punto de extralimitarse a veces en algún punto nuestras amigas lésbicas con sus arengas contra nuestro binarismo pasado de moda. Qué le vamos a hacer, si el gusto sexual se elige o no, también es nuestro problema si nos siguen gustando los hombres. Sabemos nosotras de sobra que la mayoría de ellos no se merecen esta prebenda ni mucho menos la de que les prodiguemos nuestro amor, pero ahí estamos, en la lucha de la elevación de las conciencias femeninas y masculinas, por si en algún momento de la Historia las fuerzas y las inercias se equilibran y no tengamos que vivir más en una guerra de los sexos³⁵.

2.2. “Dramaturgo Miguel Romero Esteo”. Literatura, artes escénicas, danza y teatro

El laboratorio “Dramaturgo Romero Esteo” fue concebido como homenaje al profesor de Literatura de la Universidad de Málaga ya desaparecido, escritor e intelectual sobradamente reconocido entre la francofonía pero cuyo prestigio en España ha debido esperar varias décadas después de su muerte. Fue mi profesor de Historia de la literatura cuando yo comencé mis estudios universitarios, durante el año 1993. En una clase práctica, Miguel Romero nos llevó de excursión al centro de la ciudad y nos enseñó dónde estaban los corralones históricos y plazas del teatro del Siglo de Oro que aún quedaban en pie en la ciudad o los solares de entre ellos donde se habían levantado otros edificios. Aquella asignatura me pilló ya embarazada de mi primer hijo, motivo debido al que no pude completarla. Unos tres o cuatro años más tarde me enrolé puntualmente con la compañía municipal del Área de Cultura de Alhaurín de la Torre, dirigida entonces por Paco Martín Donaire en la representación de la obra del dramaturgo, *El barco de papel*, en el rol de sirena del coro. Ya estaba yo viviendo en Francia cuando recibí la noticia del fallecimiento del maestro, en 2018.

Cuando llegué a Málaga con el proyecto Claroscuros de jóvenes investigadores, indagué sobre qué había sido del resto de la carrera de aquel *sui generis* profesor, y alguien me indicó que quien mejor podría informarme sería su director de tesis, Enrique Baena Peña, director a su vez del Departamento de Filología Española, Italiana, Románica y Teoría de la Literatura y Literatura Comparada y Ciencias y Técnicas Historiográficas. Este eminente y querido profesor nos fue haciendo sus discípulos a todos los que pasamos por sus manos y por el proyecto Claroscuros, dándonos lo mejor de sus extensos conocimientos sobre los legados y la actualidad de las letras y de su historia (Baena, 2024a, 2024b). Con Cristian Troisi, nos dejó grabado un vídeo con importantes reflexiones sobre la función de la literatura en el

³⁵ Con más pretensión de liberación humorística que académica, grabé un par de vídeos (fatal de maquillaje) para nuestro canal. Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 2/2 Género, feminismo y negación del machismo. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=3P9DXR85JuU> [última consulta 21 de mayo de 2025]

conjunto más amplio de la cultura universal³⁶. Don Enrique, quien se convertiría en uno de los sostenes fundamentales del proyecto, me puso a su vez en contacto con Rafael Torán, presidente de la Asociación Romero Esteo. Gracias al apoyo de Enrique y a la generosidad y contribuciones incondicionales de Rafael Torán, este laboratorio fue especialmente prolífico. Rafa Torán llevó a cabo un maravilloso experimento escénico con la participación de los alumnos de los Talleres de Poesía y Teatro del Contenedor Cultural de la Universidad de Málaga, quienes produjeron un recital con la poesía de Miguel Romero Esteo; donde también participó nuestro joven investigador Francisco Rodríguez Sánchez³⁷.

Cristina Navas Romero, profesora sustituta interina en contrato indefinido en la facultad de Ciencias de la Comunicación, y Pablo Díaz Morilla, profesor asociado de la UMA y responsable de grados en aquel momento de la escuela superior EADE (Enseñanzas Artísticas Superiores en Diseño (Diseño de Interiores y Diseño de Producto), adscrita a la Junta de Andalucía, se hicieron cargo de dicho laboratorio como co-coordinadores del mismo. Pablo Díaz Morilla es uno de los dramaturgos malagueños actuales de mayor prestigio que tenemos, además de trabajador incansable. En el nivel artístico ha obtenido varios premios importantes, como el Premio Buero Vallejo de la ciudad de Guadalajara en 2021, por su obra *Queen on the road* entre otros abundantes galardones. Pablo nos facilitó sus investigaciones, vertidas en su tesis doctoral, sobre la aplicación de las denominadas ‘nuevas formas publicitarias’ (Méndiz Noguero, 2000) o ‘formas de comunicación híbridas’ (Balasubramanian, 1994) en la cultura popular, específicamente en el campo más residual del teatro. Como marco teórico a estas hibridaciones fuimos conociendo cómo estos modos de comunicación y la generación y traslación a los públicos de las imágenes de marca de las empresas, están plenamente consolidados hoy en día en formatos como el audiovisual o el radiofónico, incluso dentro de los campos relativamente novedosos como los vídeoclips o los videojuegos (Victoria Mas, 2005; Marques Cuadra, Sedeño Valdellós, 2017, Martí Parreño, 2010).

Durante la gestación del laboratorio, en julio de 2022, Cristina y yo asistimos juntas al curso de verano que impartió Rafael Torán, “Romero Esteo disidente”, que yo me encargué de grabar en vídeo con la cámara que habíamos adquirido con la financiación del proyecto³⁸. Allí fichamos a Serrano Aguilar, ‘doctorante’ en la complutense de Madrid con una tesis sobre nuestro autor, que finalmente defendió en abril del año pasado, 2024 (Serrano, 2024). Serrano participaba en el coloquio teórico inicial del curso como joven especialista en la figura de nuestro dramaturgo

³⁶ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Baena & Troisi: Evolución del canon literario, génesis de la cultura y civilización digital. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=g5WgxQf9W-w> [última consulta 22 de mayo de 2025]

³⁷ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 2/2 Juego híbrido escénico. Recital de la poesía de Miguel Romero Esteo. Talleres UMA y Rafael Torán. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=U_BuKdfvsho [última consulta 31/05/2025]

³⁸ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. “Introducción a Miguel Romero Esteo”. Curso “Romero Esteo, disidente”. Ateneo de Málaga. 12/07/23. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=P7Szji5uxAI> [última consulta 20 de mayo de 2025]

y participó desde Madrid en todas las reuniones telemáticas grabadas en vídeo de nuestro laboratorio “Dramaturgo Miguel Romero Esteo” y produjo uno de ellos, dedicado a la joven creadora y dramaturga Mélanie Werder Avilés, premiada una varias veces en su corta trayectoria, a quien invitó y entrevistó³⁹.

En aquel mismo curso de verano me reencontré asimismo con Asun Ayllón, actriz malagueña a la que yo había conocido alrededor de los años 2011 ó 2012 en varias sesiones de terapéuticas de constelaciones familiares, cuando esta técnica jungiana era toda una novedad, no solo en nuestra capital, sino, creo, en toda Europa. Asun Ayllón y su socia Vanessa López, creadoras del proyecto Territorio Expansivo, financiado por Diputación Provincial de Málaga sobre sus creaciones teatrales y participaciones en barriadas y distrito con el teatro como agente de mediación social. De ello obtuvimos una sesión en vídeo para el laboratorio, presentado y conducido por Pablo Díaz⁴⁰. Cristina Navas, por su parte, habiendo sostenido muy recientemente su tesis sobre la influencia del *Théâtre Libre* de André Antoine en marcos anglosajones, durante el recorrido del proyecto estuvo adaptando y ampliando sus conocimientos sobre a la influencia el teatro moderno español de este estilo teatral, experimental y revolucionario a comienzos del siglo XX. Cristina ha trabajado con nosotros sobre varias compañías de origen catalán de aquella época, el ‘Teatre Independent’, fundada por Ignasi Iglesias, Jaume Brossa y Pere Colominas, y el ‘Teatre Intim’, empresa de Adrià Gual; ambas en Barcelona. En Madrid, Cristina se centraba en el ‘Teatro Eslava’ de Gregorio Martínez Sierra y en el ‘Teatro español de Madrid’, con Margarita Xirgu y Cipriano Rivas Cherif como figuras fundamentales. Batiéndose por conseguir un puesto de trabajo en la línea de la investigación y no en la de la docencia en la que la contrata la Universidad de Málaga, Cristina tuvo que optar finalmente por escribir sus resultados en inglés para publicarlos en otro lugar, ya que trabaja sobre la pedagogía de la filología inglesa. Es paradójico, pero comprensible, en relación con las temáticas sobre la estructura de la investigación que estamos tratando.

En cuanto a las aportaciones sobre literatura, no estaría bien pasar por alto la colaboración con el proyecto Claroscuros de Giovani Caprara, investigador del departamento de Enrique Baena, quien trabaja el género negro mediterráneo, sobre todo en la intersección de la literatura italiana y española. Otras varias comunicaciones interesantes sobre poesía contemporánea se expusieron en nuestro congreso por jóvenes investigadores de la Universidad de Málaga que no han llegado a presentar sus textos para publicación, el viernes 15 de diciembre de 2023, en la sesión 18 de nuestro congreso y que formaba parte del laboratorio “Dramaturgo Romero Esteo”, titulada “Poética del abismo... encantado”, presidida por las profesoras de literatura María Belén Molina Huete y Azucena López Cobo. En la sesión también participó la catedrática de danza Beatriz Serrano, quien sí publica

³⁹ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Mélanie Werder Avilés en el laboratorio Claroscuros “Romero Esteo”. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=aWeJNaulUnw> [última consulta 22 de mayo de 2025]

⁴⁰ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Asun Ayllón y Vanessa López, creadoras de Territorio Expansivo. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=UBLPLdpMwjK> [última consulta 21 de mayo de 2025]

su cuidadísimo y original texto en este volumen y dos jovencísimos talentos investigadores, Jesús Baena Criado y Francisco Rodríguez Sánchez, joven doctor y becario FPU, respectivamente. Ambos formaban parte del referido departamento de Filología y Literatura Comparada dirigido por el catedrático Enrique Baena. Estos jóvenes investigadores contribuyeron con las comunicaciones orales “Cosmovisiones poéticas en la contemporaneidad: Aproximaciones desde el concepto de la invención estética” y “Habitar el margen y transgredir la frontera. Reflexiones en torno a la poesía queer contemporánea”. El debate que se generó entre la profesora de danza y nuestros estudiosos de la literatura y la poesía, profesoras y discípulos, sirvió de contraste de ideas para todos, todas y ‘todes’⁴¹.

Con el objetivo de visibilizar dicho arte a la academia, nuestras artistas creadoras de danza, y colaboradoras de Claroscuros, Beatriz Serrano y Nieves Rosales, nos deleitaron con dos obras autogestionadas que generosamente exhibieron sin ánimo de lucro en nuestro congreso de diciembre de 2023. Beatriz Serrano, nos impresionó con una pieza de danza interpretada por sus alumnas de danza en el hall de la Facultad de Psicología y Pedagogía de la Universidad de Málaga, que fue el deleite de todos los asistentes. La coreografía de esta pieza es obra de Beatriz, quien la elaboró con alguna ayuda de uno de sus colegas, y la pieza de música usada de base es el tema de *technofolk* del compositor y performance Rodrigo Cuevas⁴². Por su parte, la dramaturga y directora de la compañía malagueña SilencioDanza, Nieves Rosales, amenizó el día de la inauguración de nuestro congreso internacional y festival con un fragmento de una de sus últimas creaciones, *Mujersilencio: crónica de la frontera*, basada en los exilios femeninos de la postguerra civil española⁴³. Esta artista, entre la danza clásica española y la danza contemporánea, también participó con una comunicación sobre el trabajo profesional como fundadora y directora de su propia compañía⁴⁴.

Sin embargo, no pudieron asistir al evento organizado por Claroscuros jóvenes y prometedores talentos de nuestra universidad, como Ángelo Néstore⁴⁵, también becario del Departamento de Traducción de nuestra universidad y “poeta cibernético”, como se denomina a sí mismo. Ángelo es autor de una nutrida obra poética y director e intérprete de numerosos espectáculos a su joven edad. El joven

⁴¹ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Poética del abismo... encantado. Laboratorio Claroscuros “Dramaturgo Miguel Romero Esteo”. Disponible en: <https://youtu.be/8q4cj63vIYw> [última consulta 23 de mayo de 2025]

⁴² Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Pieza de danza “Xiringüelu”. Disponible en: <https://youtu.be/0fAWxfvarc0> [última consulta 23 de mayo de 2025]

⁴³ El fragmento de *Mujersilencio...*, puede verse en el vídeo de la inauguración de nuestro congreso-festival. Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. ¼ Inauguración I Congreso internacional y festival Claroscuros de Estudios Culturales UMA. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=vBrKAjMO1TM&t=6243s> [a partir de 1h44 minutos]

⁴⁴ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 2/4 Conferencias apertura I Congreso Internacional y festival Claroscuros de Estudios Culturales UMA. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=3rD8t9ni3nE> [1h31 minutos]

⁴⁵ Ver: Ángelo Néstore en Instagram: <https://www.instagram.com/angelonestore/> ; y youtube: https://www.youtube.com/results?search_query=%C3%A1ngelo+n%C3%A9store [última consulta 19 de mayo de 2025]

Néstore es un artista afamado ya en los jóvenes entornos artísticos *dragqueens* a nivel nacional. Néstor iba a intervenir como invitado especial en los debates, en razón de un trabajo que habían realizado para nosotros una pareja de maestrands del mismo departamento de Literaturas Comparadas que dirige Enrique Baena, titulado “Aproximación a la poética queer de Ángelo Néstore: Cultura pop y poesía como forma de expresión identitaria”. Desafortunadamente, debido a constricciones de asistencia de estos jóvenes autores, que viajaban para intervenir en otro evento, y a la constricción mayor de que a mí me fue totalmente imposible cuadrarlos el único día de nuestro congreso que ellos estaban disponibles. Con gran sentimiento tuve que declararlos fuera de cupo. Igualmente, el poeta Ángelo Néstore coincidía en fechas con un compromiso artístico profesional en Melilla y finalmente no pudo asistir. De esta forma, la temática del travestismo artístico o *drag queen* quedó para otra ocasión, muy a mi pesar pues desde joven soy aficionada a este tipo de arte transformista y desde muy joven solía acudir a los bares y garitos gay del barrio de La Nogalera de Torremolinos y de la discoteca Passion de la Avenida Palma de Mallorca del mismo pueblo mío, como ya mencioné de pasada en mi libro sobre las divas del humor y la extravagancia, que no voy a volver a citar aquí. Sobre este tema volveré de nuevo en el tercer libro de la trilogía Claroscuros para completar los temas sobre la turistificación y el medio social festivo de la Costa del Sol, en el que nos criamos y educamos varios de los investigadores y artistas de nuestro equipo.

La escritora Ana Merino, colaboradora de Claroscuros que no quisiera dejar de mencionar aquí, acudió a nuestro congreso casi directamente llegada a Madrid desde Estados Unidos, donde había estado ejerciendo en varias universidades durante diez años, deleitándonos con una completa participación en sus dos líneas de trabajo, el cómic underground español y su propia obra poética⁴⁶. El perfil de esta autora e investigadora es uno de los que por antonomasia presenta una conjunción inexplicable a los ojos del método clásico. Sus investigaciones universitarias se radican en el cómic, pero su vida artística se centra en la poesía y la escritura de ficción, temas que trató en el encuentro presencial en el que participó, presentándonos su último poemario, *Los Pasos de la Cordura* (Merino, 2023), del que guardo un ejemplar entre mi archivo heurístico-emocional con el mismo cariño que ella me lo regaló y dedicó. Le he perdido un poco la pista a Ana en este último tiempo y no conozco la causa exacta de que no haya presentado un texto para estos libros, pero espero que se anime a participar en el último libro sorpresa que estamos preparando. De uno de los ensayos sobre cómic más conocidos de Ana Merino también guardo en casa un ejemplar, que compré por azar y curiosidad en el año 2011, cuando ni pensamiento tenía yo de que todo esto pudiera llegar a ocurrir, y que creo que es la primera edición de la publicación de su tesis doctoral (Merino, 2003; Merino 2023).

⁴⁶ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Ana Merino: el cómic underground español y su propia obra poética. Disponible en: <https://events.teams.microsoft.com/event/90d295e7-d1e6-4364-8abe-172364dda0a0@55a8600f-4ee6-4bb5-8f14-53589536b6df> [última consulta 06/06/2025]

Dos días después, en la jornada de cierre de nuestro Primer Congreso internacional y Festival Claroscuros, el viernes 15 de diciembre de 2023, también pudimos deleitarnos con la presencia y la poesía de la maestra Rosa Romojaro, quien nos regaló durante casi una hora como recitadora de su propia obra, dulce y delicada como ella ⁴⁷. Esta poeta, narradora, teórica y crítica literaria, e investigadora andaluza, también ha realizado un largo recorrido en la docencia y la investigación desde sus comienzos como joven catedrática de instituto, hasta su obtención de una cátedra universitaria en Literatura en nuestra universidad. En junio de 2023, unos meses antes de la colaboración en Claroscuros que les comento, fue galardonada con el Premio de las Letras Andaluzas Elio Antonio de Nebrija.

2.3. “Cine y Caleidoscopías”: Artes audiovisuales

En este laboratorio “Cine y Caleidoscopías” trabajaron intensamente numerosos miembros y colaboradores de Claroscuros, aunque no alcanzamos a grabar en vídeo las exploraciones que se realizaron. Las mentoras Philippa Page, de la Universidad de Newcastle y Cecilia Sousa, de Universidad de Nottingham, aportaron sus conocimientos sobre metodologías participativas y co-creativas de recepción cinematográfica. En concreto sus enseñanzas se centraron en la exploración de la interpretación de la realidad, la legitimidad social, la intersubjetividad construida y el análisis de los imaginarios visuales, temáticos, discursivos y afectivos en las últimas dictaduras de España y Argentina. También pudimos proyectar en primicia en España el documental basado en sus investigaciones *Cantos insumisos*, sobre el que Cristian Troisi ha elaborado un capítulo en este volumen. El profesor de Periodismo de la Universidad de Sonora (México), Cuahutémoc González Valdez, con quien coincidí en la Universidad de Málaga en nuestros estudios de máster y doctorado, aventuró una propuesta de estudio sobre la cultura del narcotráfico a través de la serie Netflix “La reina del sur”, basada en la novela de Pérez Reverte y su impacto en medios de comunicación internacionales. En ello estaba cuando fue propuesto para varios cargos de alta responsabilidad en su universidad y no pudo llegar hasta el final con Claroscuros, pero hicimos circular su enfoque multidisciplinar entre nuestros investigadores noveles, y de seguro que inspirará a algunos en futuros trabajos.

Dos cineastas destacados han participado en el proyecto Claroscuros como colaboradores de honor, uno es Rafatal (Rafael Robles Gutiérrez), amigo mío desde hace más de veinte años, cuando nos conocimos faranduleando por la Costa del Sol en los tiempos en que yo trabajé en la discoteca Kantora de Isabel Pantoja. A Rafatal lo asigné al laboratorio “Geografías y Márgenes” y trabajó con nuestros arquitectos y nuestro economista, por lo que hablaremos de él en el siguiente volumen, donde también incluiremos el texto de su autoría. Y el otro cineasta es Ramón Salazar Hoogers, al que me une una especial amistad desde que coincidimos en el Instituto de Torremolinos hace casi cuarenta años. Lo convencí

⁴⁷ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Lectura de poesía. Reconocimiento a Rosa Romojaro. Disponible en: <https://youtu.be/zF9PrGQO-ts> [última consulta 23 de mayo de 2025]

para que viesese a la Casa de Cultura Churriana, donde Antonio Navajas comenzaba su carrera como director del Teatro, y rápidamente se declaró un genio como actor. Al cabo de un par de años ya había montado su propia compañía *amateur* en nuestro instituto. Después le perdí la pista unos veinte años, aparte de ir sabiendo algo sobre los estrenos de sus películas. Fue por medio de una amiga en común que logré localizarlo y conseguir que participara en nuestro congreso⁴⁸. No fue fácil, porque estaba entregado a su más reciente proyecto, creando una productora de cine independiente. Ramón nos había preparado una charla sobre los cambios acaecidos en el cine independiente español a partir del nuevo formato de distribución que han introducido las plataformas de contenido cinematográfico de pago. No sé cómo pasó ni porqué, pero al final no tocamos el tema previsto y Ramón terminó dándonos una masterclass de teoría y práctica de guión, rodaje y montaje de su film *La enfermedad del domingo* (2023), mientras la dramaturga y actriz Alessandra García nos hacía generosamente de técnica de sala, sonido, iluminación e imagen. Aquella sesión fue inolvidable. En primer lugar pasamos íntegro el documental *Cantos insumisos*, del director Alejo Moguillansky y nuestras investigadoras, ya mencionado, y después vino la sesión con Ramón. Ambas cintas, referidas especialmente a mujeres sufrientes de los procesos históricos y a conflictivas relaciones entre madres e hijas, respectivamente, se conjugaron perfectamente y recrearon un espacio de “duende” y epifanía para los asistentes⁴⁹.

Ya nombré en el volumen anterior a otras dos doctorandas canarias que trabajaron intensamente en el laboratorio de “Cine y Caleidoscopías” en la primera etapa de nuestra andadura, pero que no pudieron acudir a Málaga en ninguna de las reuniones presenciales que tuvimos a lo largo del tiempo en que estuvo activo el proyecto por falta de financiación y por estar sufriendo en paralelo la presión de la documentación y redacción de sus tesis, Zuleyma Guillén González y Sandra Medina Rodríguez. Ambas trabajaron en la difícil tarea de elaborar metodología general para la combinación de los dos ejes de Claroscuros, las materias de pop español contemporáneo y las cuestiones morales y emocionales que plantean el arte y la investigación. Zuleyma proponía la influencia transversal de Leonard Cohen y las figuras de Federico García Lorca y Enrique Morente, a través de

⁴⁸ Esta amiga común es Alicia Martín Bjerknes, que no es artista ni investigadora, sino profesora de historia, geografía, lengua y literatura en un colegio privado inglés en la Costa del Sol. En su vida privada Alicia es el pegamento que ha mantenido unida a una parte de nuestra quinta torremolinense, y una de mis amigas más queridas y sostén mío en los momentos difíciles, antes y ahora. Cuando en la adolescencia me escapaba de mi casa, me iba a la suya una semana o más, hasta que mi madre venía a recogerme o su padre, trompetista de profesión, cabalmente me mandaba a mi casa. Que en paz descansen nuestros sendos progenitores. Luego entramos juntas en la antigua licenciatura de Geografía e Historia en la Universidad de Málaga, ella acabó por Geografía y yo dejé la carrera durante quince años.

⁴⁹ Youtube no nos ha permitido publicar la cinta sin cortes de la interesantísima sesión de Ramón Salazar por “derechos de autor”, remitiéndonos a Netflix, empresa propietaria de los derechos de distribución de la obra de Ramón “La enfermedad del domingo”, ya que el autor nos explicaba su proceso creativo a través de comentarios y la transmisión de sus conocimientos sobre su última película. Todo lo que hemos podido hacer ha sido recortar la sesión y obviar los fragmentos en los que se veía y escuchaban escenas del film. Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Ramón Salazar Hoogers: Proceso creativo de “La enfermedad del domingo”. Disponible en: <https://youtu.be/7AVgONsY6qc> [última consulta 09-06/2025]

videoclips audiovisuales. Sandra por su parte componía un complejo constructo sobre la crítica cinematográfica feminista española actual⁵⁰. También una profesora de la Universidad de Málaga, Ana Sedeño Valdellós, titular del departamento de Audiovisuales de la UMA, propuso un trabajo sobre los videoclips del flamenco fusión o, como ella lo llama, “lo jondo audiovisual y el hackeo flamenco”. Sus fuentes serían los videoclips de la banda musical Califato 3/4, lo cual bien podría haber encajado en nuestro laboratorio sobre artes audiovisuales o en el de flamenco progresivo; pero finalmente no pudo aportar un texto elaborado para este libro.

Otras magníficas colaboraciones, un tanto inclasificables pero especialmente reveladoras sobre los usos prácticos de los Estudios Culturales en la pedagogía, fueron la de Victoria Rodrigo, Óscar Moreno y Raúl Llorente, quienes participaron en nuestros laboratorios y entrevistas grabados en vídeo⁵¹. Estos lingüistas de origen granadino, chileno y vallisoletano, respectivamente, son especialistas en la enseñanza del español en contacto con el inglés, y tuve el placer de conocerlos durante mi estancia en Atlanta, en la GSU (Georgia State University). Victoria y Raúl financiaron su viaje a Málaga de los pocos fondos que restaban de la financiación de su departamento en Estados Unidos para asistir a nuestro congreso. Si en la teoría su exposición estaría incardinada en la lingüística del español, en la práctica, realizan su labor docente con los alumnos en la escritura creativa, autoedición y el análisis de videoclips musicales y otras obras de creación digital para experimentar con los usos del español⁵².

2.4. “Del amor al miedo”: Inteligencia artificial y trastienda de la investigación

Por ejemplo, los laboratorios “Cine y Caleidoscopías” y “Del amor al miedo” se fusionan forzosamente y es difícil separar su producción. Quisimos explorar facetas del arte digital y los lenguajes de programación visual que está tratando nuestro colega de la Facultad de Bellas Artes José Vertedor, quien se ofreció a participar en uno de nuestros documentos grabados en vídeo, junto con nuestro ingeniero en inteligencia artificial, Karl Thurnhofer, y ambos nos ofrecieron un interesantísimo vídeo de magnífico contenido sobre el uso de la inteligencia artificial en el arte y sus

⁵⁰ Nuestro profesor titular colaborador de la Universidad de La Laguna, maestro de ambas, hace poco en conversación telefónica me dijo que ambas habrían sostenido sus tesis recientemente, y que Zuleyma se ha asentado definitivamente en Gante (Bélgica) y Sandra en Madrid. Espero poder contactarlas pronto.

⁵¹ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Ver: Victoria Rodrigo. Proyecto de creatividad literaria e ilustración en la enseñanza del español, disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=ZbSy7OUYWTg&t=1s>; Óscar Moreno. Español en EE.UU. y Spanglish. Aspectos culturales de lenguas en contacto, disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=rz8m3rvxGPK&t=2s>; y Raúl Llorente, Atlanta, director adjunto del Department of Modern & Classical Languages de GSU, disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=8BH996R8DzM&t=4s> [últimas consultas 22 de mayo de 2025]

⁵² Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Aplicaciones pedagógicas de los estudios culturales. Victoria Rodrigo y Raúl Llorente (GSU) Atlanta. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Z_4MEblv1Ko [última consulta 22 mayo 2025]

justificaciones⁵³. Otro profesor-artista del departamento de Audiovisuales de la Facultad de Ciencias de la Comunicación que estuvo a punto de participar en el proyecto con una de sus instalaciones es José Vicente Iranzo Benito, conocido mío desde hace más de veinte años y a quien encontré en el medio artístico antes de reencontrarnos en el universitario. Jose Iranzo es videoartista desde su juventud y participa como docente en el Máster universitario en creación audiovisual y artes escénicas. Ya cuando lo teníamos todo hablado, programado y previsto, Jose se me desapareció, y yo en pleno campo de batalla, con el congreso en ciernes, no pude dedicarme a rebuscarlo. En fin, nos ha faltado entrar de lleno en las instalaciones y performances del arte digital, el videoarte y la programación visual con computadoras. También en este mismo laboratorio realizó un taller sobre creación de bandas sonoras el compositor malagueño Antonio Meliveo, titulado “El cine invisible. La música audiovisual”⁵⁴. Este artista, participó además en alguno de los vídeos grabados para el laboratorio “Del amor al miedo” con nuestro catedrático de inteligencia artificial y coordinador de este laboratorio, Ezequiel López Rubio⁵⁵. Este profesor, a quien ya cité en el volumen precedente de esta trilogía, *Progresiones rizomáticas y música popular española contemporánea* (González (ed.), 2025a), participó como mentor del proyecto desde su génesis orientándonos en cuestiones teóricas como el mejor maestro. Su aportación principal en el proyecto Claroscuros ha sido la de poder “trasladarnos” o “traducirnos” al lenguaje común humano en el que nos expresamos los investigadores de humanidades y ciencias sociales, nociones y conceptos que no hubiéramos podido aprehender de haber intentado digerirlos en claves de algoritmos matemáticos y estadísticos. Este joven maestro es un verdadero humanista, capaz de combinar sus conocimientos de ingeniería informática con su notable sabiduría en materias como la antropología y la filosofía. Sin haber podido profundizar más en este libro en el nivel del laboratorio que desarrollamos bajo su tutela, les dejo el link a su tesis doctoral en filosofía, segunda tras la de ingeniería, en el listado bibliográfico al final de este capítulo, que pueden descargar completa (López Rubio, 2020).

La segunda vertiente de este laboratorio estaba concebida como una especie de experimento interno, donde analizaríamos asuntos propios de la carrera investigadora, como la burocratización de la investigación y los diferentes sistemas universitarios. Nos hubiera hecho falta más tiempo y posibilidades de desarrollar una etnografía con registros etnográficos sistemáticos para haber llegado a abarcar al menos una parte significativa de lo que este plan necesitaba para arrojar resultados apreciables. Nuevamente, el desliz no puedo más que atribuírmelo a mi

⁵³ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Vertedor & Thurnhofer. Art & Artificial Intelligence_2023 09 27. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=rEzhGg879tA&t=84s> [última consulta 19 mayo 2025]

⁵⁴ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Taller por Antonio Meliveo, compositor de bandas sonoras: “El cine invisible. La música audiovisual”. Disponible en: <https://studio.youtube.com/video/IOUChacExrA/edit> [última consulta 31/05/2025]

⁵⁵ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Antonio Meliveo, compositor de bandas sonoras, plantea cuestiones a Ezequiel López, experto en IA. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=WD955ld8NXM&t=130s> [última consulta 22 de mayo de 2025]

candor y mi entusiasmo excesivos sobre el tiempo y los recursos que cada tema de investigación necesitan, y más cuando nos estábamos moviendo en interseccionalidades temáticas evolutivas. La cuestión es que al menos, el ruido que hicimos valió la pena. En cuanto a la estructura administrativa de la investigación, ya lo comenté en el libro anterior de esta trilogía, pusimos de relieve el disgusto por la creciente burocratización que sufríamos de forma general el cuerpo del profesorado de cualquier categoría. Pudimos elevar nuestras demandas de revisión de esta cuestión al equipo de dirección del Vicerrectorado de Investigación del momento, así como al departamento de la gestión de la Comunicación de nuestra universidad, y entablar diálogos con sus responsables, algunos de los cuales había aducido, a su vez, responder a la misma presión de parte de las administraciones públicas. Nos faltó mucho por recorrer en este sentido, y en realidad descubrimos que afrontar este asunto como sujeto de estudio hubiera necesitado varios proyectos de investigación por entero dedicados estos temas. No obstante, al menos, conseguimos que el tema saliese de su armadura oficiosa con calidad ‘rumorológica’ en pasillos y despachos, y al menos cuatro de los cinco candidatos a rector de las elecciones de diciembre de 2025 lo incluyeron en sus campañas políticas. Del precedente que sentamos tenemos algunos vídeos registrados en nuestro canal de youtube⁵⁶. Para rematar las contribuciones de este laboratorio organizamos una mesa de discusión en nuestro congreso, la cual coincidió en celebrarse justo el día después de que la segunda vuelta de las elecciones a rector dieran la victoria a Teo López y su equipo, por esas cosas inexplicables que tiene el destino⁵⁷.

Y hablando de elecciones a rector... otra contribución específica a este laboratorio se la debemos a nuestro mentor Bill Nichols, a quien puede interrogar a este propósito durante mi estancia de investigación en la GSU (Georgia State University) durante los meses de septiembre y octubre de 2023. En el vídeo que grabamos, Bill nos explicaba cuán diferente es la figura de los rectores universitarios

⁵⁶ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. 1/5 Gestores de la Universidad de Málaga dan su visión sobre la gestión de la investigación, disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=EM05dPYTqZ8> ; 5/5 Responsables de la Gestión de la Investigación de la Universidad de Málaga nos exponen..., disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=0f7DNpWTOgY> ; 2/ 6 La clave del colapso está en la pequeña gestión interna, disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=Ld7sVZ6Q8l0> ; 3/ 6 “Cuadernos de quejas” a responsables de gestión de la investigación de la Universidad de Málaga, disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=DHF6KQspJAs> ; 4/6 Historia de la burocracia. Tiempos muertos Vs. sustraídos. La clave está en la EVITABILIDAD, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=K_iGD7cKktI ; Diálogo gestión-investigación UMA. Laboratorio “Del amor al miedo” [...], disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=rQ62yNhLHqw> ; <https://www.youtube.com/watch?v=Ld7sVZ6Q8l0> [últimas consultas 22 de mayo de 2025]

⁵⁷ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Laboratorio “Del amor al miedo. Trastienda de la investigación”. Gestión UMA y carrera investigadora. Disponible en: <https://youtu.be/M0uGYP5qrl8> [última consulta 08/06/2025]

estadounidenses respecto a los europeos, así como las enormes diferencias de sus roles y el sistema de selección de aquellos⁵⁸.

3. Bibliografía

- ABADAL, Ernest. Ciencia abierta: un modelo con piezas por encajar, en *Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura* 197 (799). Enero-Marzo, 2021, a588. Disponible en: <https://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/2403/3602>
- ÁLVAREZ PITALUGA, Antonio; ACOSTA BETEGÓN, Luis Antonio. La subjetividad del historiador. Breves apuntes de un tema pasado y presente. *Revista de Historia*, número 86, julio-diciembre 2022, pp. 1-27. Disponible en: <https://doi.org/10.15359/rh.86.5> [última consulta 2 de noviembre 2024]
- ÁVILA GAITÁN, Iván Darío. El nomadismo filosófico de Rosi Braidotti: una alternativa materialista a la metafísica de la presencia, en *Tabula Rasa*, no. 21 Bogotá July/Dec. 2014. Disponible en: http://www.scielo.org.co/scielo.php?pid=S1794-24892014000200009&script=sci_abstract&tlng=es
- BAENA PEÑA, Enrique. La conciencia literaria como legado, en *Ánfora Nova: Revista Literaria*, Nº. 129-130, 2024a, pp.: 118-123.
- BAENA PEÑA, Enrique. Creatividad y conciencia colectiva: roles imaginarios y estética teatral, en CHAMIZO DOMÍNGUEZ, Pedro José (ed. lit.) *La creatividad en las humanidades: perspectivas singulares y universales*. 2024, pp. 263-276.
- BALASUBRAMANIAN, Siva K. Beyond advertising and publicity: Hybrid messages and public policy issues. *Journal of advertising*, 23(4), 1994, pp. 29-46. Disponible en: <https://doi.org/10.1080/00913367.1994.10673457>
- BELLOMI, Paola. Teatro digital: ¿Realidad o utopía? Nuevas tecnologías en el teatro español actual, en *Cuadernos AISPI* 7, 2016, pp. 47-62. Disponible en: <https://doi.org/10.14672/7.2016.996>
- BIANCHI, Pamela. The Theatricality of Exhibition Spaces. Fluid Spectatorship into Hybrid Places, en *Anglistica AION* 20.2, 2016, pp. 83-95. Disponible en: <http://www.serena.unina.it/index.php/anglistica-aion/article/view/8559>
- BOSCÁN LEAL, Antonio. Perspectivas epistemológicas y metodológicas de la investigación feminista, en *Opción*, Año 27, No. 65, 2011, pp. 160-182. Disponible en: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3867801>
- CANAGARAJAH, Suresh. *A Geopolitics of Academic Writing*, University of Pittsburgh Press, 336 pp.
- CERRI, Chiara. La subjetividad de género. El sujeto sexuado entre individualidad y colectividad. *Gazeta de Antropología*, 26 (2) artículo 42. 2010. Disponible en: https://www.ugr.es/~pwlac/G26_42Chiara_Cerri.html [última consulta 4 de noviembre 2024]

⁵⁸ Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Sistema de selección de rectores en Estados Unidos, Bill Nichols. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=aVLhjIXTfx0&t=2s> [última consulta 22 de mayo de 2025]

- CRUZ, María Angélica; REYES, María José; CORNEJO, Marcela. Conocimiento situado y el problema de la subjetividad del investigador/a, en *Cinta moebio* 45. 2012, pp. 253-274. Disponible en: <https://www.moebio.uchile.cl/45/cruz.html>
- DORTA-GONZÁLEZ, Pablo. Acceso abierto: el conocimiento científico debe ser libre. 31 marzo 2020, 21:27. The Conversation. Disponible en: <https://theconversation.com/acceso-abierto-el-conocimiento-cientifico-debe-ser-libre-134299>
- ERRICO, Elena. El español frente al inglés en la comunicación científico-académica: ¿una lengua que goza de buena salud?, en *ELA. Estudios de lingüística aplicada*, Año 33, Núm. 62 (diciembre 2015). Disponible en: <https://ela.enallt.unam.mx/index.php/ela/article/view/423/469>
- FERNÁNDEZ PINTE, Manuela. ¿Ciencia abierta para intereses privados? La lógica de la ciencia abierta y la comercialización de la investigación, en *Revista de Economía Institucional*, vol. 24, número 47, Bogotá, Juy/Dec. 2022, Epub. Jan 20, 2023. Disponible en: <https://revistas.uexternado.edu.co/index.php/ecoins/article/view/7964>
- FLEISNER, Paula; LUCERO, Guadalupe; GALAZZI, Laura; BILLI, Noelia. La teoría de Haraway del conocimiento situado y su vínculo con la ontología relacional de Barad y el análisis de prácticas académicas en Stengers y Despret. *Nuevo Itinerario*, 19 (1), 76-91. Disponible en: DOI: <http://dx.doi.org/10.30972/nvt.1916712>
- GONZÁLEZ JURADO, Deborah. La ópera Annette... o la vida en la Sociedad de la Información de los años 2020. *El oído pensante*, vol. 11, núm. 2, 2023d., pp. 66-87. Disponible en: <http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/oidopensante/article/view/12027> [última consulta 25/04/2025]
- GONZÁLEZ JURADO, Deborah. *Progresiones rizomáticas y música popular española contemporánea: Proyecto Claroscuros Trilogía Volumen 1 de 3*, Uma Editorial, 2025^a, 187 pp. Disponible en: <https://monografias.uma.es/index.php/mumaed/catalog/view/222/312/2402>
- GORDILLO, Fernando; MESTAS, Lilia; PÉREZ, Miguel Ángel; ARANA, José M. Una breve historia sobre el origen de las emociones. *Revista electrónica de Psicología de la FES Zaragoza-UNAM*, 2020, vol. 10, número 19, pp. 4-11. Disponible en: <https://produccioncientifica.usal.es/documentos/6359580b2558037fa43f8d46>
- HAMEL, Rainer Enrique. *El español como lengua de las ciencias frente a la globalización del inglés. Diagnóstico y propuestas de acción para una política latinoamericana del lenguaje en el campo de las ciencias y la educación superior*. 2005, 60 pp. Disponible en: <https://www.hamel.com.mx/Archivos-PDF/Work%20in%20Progress/2005%20El%20Espanol%20como%20lengua%20de%20las%20ciencias.pdf>

- HERNÁNDEZ GALVÁN, Francisco. Cvetkovich, Ann. (2018). Un archivo de sentimientos. *Trauma, sexualidad y culturas públicas lesbianas* (traducido por Javier Sáez del Álamo). Barcelona: Edicions Bellaterra, en *Debate Feminista*, Año 30, vol. 60/julio-diciembre de 2020/178-180. Disponible en: https://debatefeminista.cieg.unam.mx/index.php/debate_feminista/article/view/2213
- HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena. *Rosario de Acuña. La vida en escritura*, Abada Editores, 2022, 913 pp.
- HERRERA CÁRDENAS, María. *Violence against Women in Anglophone and Hispanic Contemporary Literature*. Directoras: Paola García Ramírez (Universidad de Jaén) y Paola Bellomi (Universitá de Siena). Departamentos de Filología Inglesa y Filologia e Critica delle Letterature Antiche e Moderne. 2024, 366 pp. Disponible en: <https://usiena-air.unisi.it/handle/11365/1266314>
- LOPARDO, Horacio Ángel. Editorial. La ciencia, el idioma y las evaluaciones. *Acta Bioquímica Clínica Latinoamericana*, 54(2), 2020, pp. 115-116. Disponible en: <https://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=53563407001>
- LÓPEZ RAMÍREZ, Óscar. El paradigma de la complejidad en Edgar Morin, en *Revista del Departamento de Ciencias*. Diciembre 1998, pp. 98-114. Disponible en el repositorio institucional de la Universidad Nacional de Colombia: <https://repositorio.unal.edu.co/bitstream/handle/unal/20469/01235591.1998.pdf?sequence=>
- LÓPEZ RUBIO, Ezequiel. *The Rise of the Learning Machines*, tesis doctoral, dirigida por Emanuele Ratti y David Teira Serrano, UNED (Universidad Nacional de Educación a Distancia), 106 pp. Disponible en: <https://portaldeinvestigacion.uma.es/documentos/619f39c74cb99a20a8cf4942>
- MARQUES CUADRA, Soledad; SEDEÑO VALDELLÓS, Ana. Emplazamiento de producto y videoclip musical: Análisis de videos musicales más visualizados en YouTube (2011-2015). *adComunica*, (14), 2017, pp. 97-117. Disponible en: <http://dx.doi.org/10.6035/2174-0992.2017.14.6>
- MARTÍ PARREÑO, José. *Marketing y videojuegos*. Madrid: ESIC Editorial. 2010, 213 pp.
- MELER, Irene. Comentario. Relaciones de género y subjetividad: debates actuales. *Actualidades en Psicología*, vol. 18, número 105, 2002, pp. 101-104. Disponible en: <https://pepsic.bvsalud.org/pdf/apsi/v18n105/v18n105a08.pdf> [última consulta 2 de noviembre 2024]
- MÉNDIZ NOGUERO, Alfonso. *Nuevas formas publicitarias: patrocinio, “producto emplacement”, publicidad en internet*, Servicio de Publicaciones e Intercambio Científico de la Universidad de Málaga, 2000, 160 pp.
- MERINO, Ana. *Los Pasos de la Cordura. Antología 1994-2023*, Reino de Cordelia, 2023, 305 pp.
- MERINO, Ana. *El cómic hispánico*, Cátedra, 284 pp.
- PÉREZ BOWIE, José Antonio; SÁNCHEZ ZAPATERO, Javier. Transmedialidad y nuevas tecnologías, en *1616 Anuario de Literatura Comparada*, Vol. 5, 2015, pp. 19-24. Disponible en:

- <https://docta.ucm.es/rest/api/core/bitstreams/93426c73-25bf-4348-8314-45dcc488857e/content>
- RICOEUR, Paul. Objetividad y subjetividad en la historia. *Tarea*, 2, 7-24. En *Memoria Académica*, 1969, pp. 7-24. Disponible en: https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.1130/pr.1130.pdf
- SERRANO AGUILAR, María. *Crear desde los márgenes: el teatro subversivo de Miguel Romero Esteo bajo el franquismo*, dirigida por Francisco Javier Huerta Calvo y Diego Santos Sánchez en la Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid, 2024, 413 pp. Reseña disponible en: <https://docta.ucm.es/entities/publication/96402808-a1bd-4962-b273-4f9cf868df25>
- TOUTON, Isabelle. *Intrusas. 20 entrevistas a mujeres escritoras*, Institución Fernando el Católico y Excma. Diputación de Zaragoza, 323 pp.
- URTEAGA, Eguzki. La teoría de la complejidad de Edgar Morin: contribuciones y límites, en *Diálogo Filosófico* 78. 2010, 477-490. Disponible en: <https://www.dialogofilosofico.com/index.php/dialogo/article/view/263>
- VICTORIA MAS, Juan Salvador. (coord.) *Reestructuras del sistema publicitario*. Barcelona: Ariel, 2005, 302 pp.
- VV.AA. Rethinking English as a lingua franca in scientific-academic contexts. A position statement, in 'The dynamics of academic knowledge production: Text histories and text trajectories' [*Journal of English for Research Publication Purposes*], Edited by Theresa Lillis and Mary Jane Curry, pp. 143-153. Disponible en: <https://benjamins.com/catalog/jepp.21012.nav>
- VANHAESEBROUCK, KAREL; WOUTERS, Jozef. Deep Space or the Re-invention of Scenography, en *Infini* 1-15, 2018, pp. 115-126. Disponible en: https://www.academia.edu/43821326/Vanhaesebrouck_K_and_Jozef_Wouters_2019_Deep_space_or_the_re_invention_of_scenography_in_Nele_Wynants_ed_Deep_Time_of_the_Theatre_Media_Archaeological_Approaches_to_Performance_Series_Avant_gardes_in_Performance_ed_Sarah_Bay_Cheng_Palgrave_MacMillan_115_126
- ZELLER, Justine. Réflexion sur les liens entre féminisme et « lesbianisme » : la Maison des femmes de Toulouse, en *Les Cahiers de Framespa e-Storia*, 29, 2018. Les années 168, la décennie féministe et homosexuelle en région. Disponible en: <https://journals.openedition.org/framespa/5126?lang=en>