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79 Ya desde el título quisiera exponer que la elección de este término de flamenco progresivo es 

provisional. Otros colegas, conocidos y yo misma, proponemos otros adjetivos como evolutivo, transitivo, 

transformativo… Continúo en adelante con el primero por haber sido sobre con el que he venido pensando 

sobre la diseminación y la universalización del flamenco en la historia de la música popular española, 

contemporánea y actual en los más de dos años y medio transcurridos desde la idea inicial y este texto.  
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Introducción 

Es perfecto y es un hecho y un tesoro que el flamenco se haya ido codificando 
desde el primer tercio del siglo XIX y que actualmente exista el canon que ha llegado 
a nosotros, al contario que tantas bellezas perdidas, algunas ya en tiempos muy 
recientes. Pero que el flamenco se fusione y se creen nuevas progresiones no quiere 
decir que haya que atacar ni destruir el canon que, muy afortunadamente, hemos 
heredado gracias a los artistas y a la afición amorosa, impagada e impagable. 
Cabrían plantearse relaciones urgentes entre el flamenco actual y el cambio de 
paradigma civilizatorio, material y conceptual, desde la consolidación del comercio 
digital global y la estructuración de los beneficios por la capitalización de la 
información en internet. O sea, desde la consolidación de la Sociedad de la 
Información tras la pandemia sars-2, desde 2020, año que sería, a mi modo de ver, 
el marcador de la consolidación de una nueva etapa o ciclo histórico.  

Este es un conjunto de hipótesis y observaciones desde el espectro amplio de 
los estudios culturales del siglo XXI por una casi profana, apenas iniciada. Este 
trabajo no es exhaustivo, ni en el estado de la cuestión de las publicaciones 
académicas sobre flamenco, ni tampoco se basa sobre fuentes primarias. 
Simplemente ofrezco un marco parco en bibliografía más o menos tangencial, …y 
lo más bonito…, una amalgama de vivencias flamencas pasadas y presentes ⎼unas 
mías y otras de amigos⎼ adquiridas en Málaga en mi dilatada relación de amistad 
con la Peña Juan Breva y en mi relación con la ciudad misma… También añadiré 
algunas hipótesis intuitivas sobre el flamenco progresivo, por aquello que canta 
Alaska de… qué más da, si todo es mentira (Fangoria, 2013).  

 Confiando en que mis amigos flamencólogos, aficionados y amantes del 
flamenco clásico, están siempre abiertos a la escucha y la discusión, y además me 
perdonarán si me equivoco. Me tienen consentida en la peña Juan Breva, con estas 
charlas del experimento Claroscuros sobre la fusión o fusiones del flamenco. Y es 
cierto que es a las fuentes donde hay que ir a beber en primera instancia, y para eso 
mi peña sabe bien lo que es el flamenco canónico, y allí conocen bien ese intríngulis 
de palos endiablados, algunos de los cuales a mí todavía me cuesta distinguir en 
todas sus variantes. Algunas cosas ya solo pueden documentarse a base de 
contrastar memorias, de entrevistas orales, de hablar con los socios de más edad; 
y esas para mí son las más interesantes. Espero que algunas de estas ideas den 
lugar a otras, para investigaciones futuras en relación con una historia musical más 
amplia de la que se suele hacer desde el ámbito clásico del flamenco desde su 
refundación, digamos, durante el último tercio del siglo XX… Desde la Transición, la 
Movida y todo eso… El tiempo pasa, señores. Pero ¿pasa solo siempre hacia 
delante? Algo de esto evoca algún sensato trabajo sobre la dicotomía del flamenco 
entre pureza o autenticidad y mezcla como esencia misma del flamenco (García-
Peinazo, 2023). Volvamos a luego. 
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1. La inmediatez cultural: materia, percepción y 
emoción  

El arte vive, se alimenta y produce sus frutos ligado al sustrato cultural humano 
y al éter que lo envuelve. Efectivamente, es muy arriesgado hablar académicamente 
de términos como éter, que abarca lo intangible e indemostrable. ¿Pero es que se 
puede demostrar científicamente el duende del que hablan los flamencos? ¿Se 
pueden demostrar ⎼siquiera describir⎼ empíricamente la inspiración, la intuición, 
lo bacán a la hora de producir un arte, a la hora de cantar, tocar o bailar un cante? 
De momento no, que yo sepa, pues su percepción pasa por las emociones y no por 
la razón. También es difícilmente demostrable por la ciencia actual algo tan general 
como las sinestesias que, mientras en el ámbito médico social se interpretan 
todavía como un trastorno o desregulación de los sentidos, son bien conocidas por 
los poetas y captadas por el público de forma espontánea.  

He estado mirando a vuelapluma80 sobre este interesante asunto de las 
emociones y he encontrado un par de trabajos interdisciplinares desde la 
musicología, la pedagogía y la historia del arte en ámbito hispanoamericano 
durante la última década (Gualdron, 2013; Zavala Arnal, 2018 y 2020). Otro ímprobo 
esfuerzo por enlazar las emociones en el contexto de la literatura contemporánea 
española desde el hispanismo francés lo hallamos en la obra colectiva dirigida por 
el profesor Merlo-Morat (2016). Y tenemos una interesante síntesis historiográfica 
en español sobre el conocimiento de las emociones, la psicología y la neurociencia, 
también llegada desde América, la tenemos en Gordillo, Mestas, Pérez y Arana 
(2020). Veamos lo que todo esto pudiera tener que ver con el flamenco, desde dos 
grandes conjuntos sensoriales… A mí me parece que tiene relación, yo no sé a 
ustedes… A ver…  

1.1. El paisaje visual  

Se me ocurre tener en cuenta los cambios paisajísticos profundos sucedidos 
sobre el urbanismo original que coexistió con el nacimiento del flamenco, y las 
aceleradas pérdidas de patrimonio cultural material, mueble e inmueble en el 
presente. Centrándonos en Málaga, estas pérdidas han sido abruptas en muchos 
casos… Ya sabemos… a causa del turismo intensivo, el aumento desproporcionado 
de los precios del alquiler y una planificación político-territorial previa “algo” débil, 
sobre todo en consistencia a largo plazo. O sea, hablo de la desprotección del 
precio de los alquileres de las viviendas de larga ocupación, que está dando lugar a 
un efecto perverso sobre la población local, hace ya tiempo desplazada de sus 
barrios de toda la vida por el empuje del mercado libremente regulado a nivel global 
del suelo.  

 
80 Sobre el tema de las prisas con las que investigamos, de la presión de los plazos, de la 

aventura de sumergirse entre el alumnado, trámites administrativos de toda escala, etcétera, y 
lo mal y a pedazos que leemos, es otro tema de urgencia que debería tratar nuestro gremio y en 
el que no tuvimos tiempo de profundizar en los laboratorios de Claroscuros.  
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En cuanto al efecto perverso de todo esto sobre la cultura local, éste sería el 
desbroce completo y tala final del árbol, para cosechar el fruto. Lo inmaterial sale 
más económico para mantener que su soporte físico, en términos cortoplacistas. 
En contrapartida, en ese perder su hilazón con el mundo material inmediato, pero 
permanecer su existencia en el de las ideas, las músicas folclóricas o étnicas 
europeas surgidas o refundidas a finales de la era preindustrial, conocen ahora su 
universalización. El detrimento sin frenos de la cultura material nos hace sospechar 
que tal vez haya también un efecto perverso en lo que se considera susceptible de 
conservarse como patrimonio o no, puesto que lo inmaterial sale más barato a 
todas luces, como ya he dicho. Porque a menudo se autofinancia. Sin embargo, ello 
no debería ser motivo ⎼o producir el desaguisado⎼ de que una modalidad de 
patrimonio suplante a la otra. No perdamos la perspectiva81.  

Sobre la esquilmación patrimonial que yo haya conocido en paralelo a mi propia 
cronología biográfica desde que entró la democracia en mi ciudad natal 
⎼sabiéndose ya de sobra lo que era el patrimonio arquitectónico y mueble⎼, 
podemos hablar de la esfumación del Castillo o Palacio de los Genoveses en los 
años 1980, que había sido cuidadosamente respetado por el trío de empresarios 
Loring-Larios-Heredia en el siglo XIX en la expansión de la ciudad. Este trío de 
industriales erigió calle Larios, la Alameda y el Paseo del Parque, y estimuló las 
obras del antiguo proyecto paralizado en fase administrativa del ferrocarril de María 
Cristina, y que efectivamente se materializarían en el Ferrocarril de Málaga a 
Córdoba y después en la Red de los Ferrocarriles Andaluces. Por lo visto en el último 
tercio del siglo pasado el castillo o palacio, estorbaba para la circulación rodada o 
vaya usted a saber.  

Una pérdida muy silenciosa fue, en 1986, la demolición de las mejores naves 
originales de la primera Estación de Málaga también patrocinada por el citado trío 
a principios de la revolución industrial, para levantar ⎼mal⎼ la estación de 
autobuses, de incómodo acceso rodado y peatonal. Otra eliminación dolorosa fue 
la del barrio de La Coracha a mediados de la década de 1990 ⎼ésta sí, muy llorada 
y pataleada por sus vecinos y los malagueños en general⎼, echada abajo para 
construir un parquin municipal, justo antes de la promulgación de la sentencia 
judicial favorable al vecindario que la defendió. En 1996 se demolió el complejo 
industrial La Aurora, de mediados del siglo XIX, también del conjunto de la precoz 
⎼y después fallida82⎼ revolución industrial del sur costero andaluz, para construir el 

 

81 Dos maestras precursoras de los estudios sobre la mujer y de género de la Universidad 
de Málaga y otro autor, ya publicaron en 1991 un librito donde señalaron, describieron y 
catalogaron los grandes complejos de arqueología industrial con los que contaba Málaga. En él 
añadieron todo un capítulo ejemplificando cómo se había producido la recuperación del 
patrimonio industrial de la Europa Comunitaria. El éxito de esta obra ha sido compendiar 
conjuntos urbanísticos y arquitectónicos hoy desaparecidos. Ver: Ramos, Campos, Martín (Eds.) 
(1991).  

82 El primer historiador que remarcó y ubicó la revolución industrial malagueña del XIX con 
sus luces y sombras fue Jordi Nadal, en su ya canónica investigación de 1977, El fracaso de la 
revolución industrial en España, llamó la atención de la escuela de Annales. Ver la reseña de 
Gérard Chastagnaret (1977).   



Ensayo experimental ⏐Flamenco canónico y flamenco progresivo en el siglo XXI 

 

Proyecto Claroscuros ⏐ Universidad de Málaga 

131 

centro comercial Larios. ¿El barrio de El Bulto igual duró un poco más? No quiero 
acordarme. De aquellos corralones había algunos muy bonitos, más grandes que 
los de calle Mármoles. En aquellos barrios antiguos abundaba el flamenco por 
doquier, y sus vecinos, gitanos y payos, conocían, tocaban y entonaban 
naturalmente coplas y cantes.  

También en los años 1990 se demolió la Casa de Cultura, edificio de gran belleza 
y uno de los pocos del siglo XVIII de Málaga, construido sobre un extremo del Teatro 
Romano. La Junta de Andalucía consultó a varios expertos, entre ellos mi querido y 
ya fallecido profesor de arqueología Rafael Atencia, quien en una conversación 
privada me reveló con tristeza el hecho de aquella consultoría, y me confesó que se 
habían equivocado en su fallo profesional. Luego, en 2002, se sacrificaron todas las 
fábricas y el secadero de tabaco de la playa de Huelin, más su viejo ferrocarril y su 
muelle de carga, siendo algunos de estos edificios originales de la primera 
revolución industrial en la Península Ibérica, para construir y urbanizar el actual 
Paseo Marítimo Antonio Banderas. Con las supuestas restauraciones y nuevos usos 
de los edificios del centro histórico malagueño desde los noventa, fueron 
desapareciendo paulatinamente todos los materiales originales en ventanas y 
decoración de interiores de todos los inmuebles de finales del siglo XIX y principios 
del XX: maderas talladas, vidrios, azulejos, bronces, cerámicas, terracotas, suelos 
hidráulicos, etc. Porque la ley de conservación de inmuebles históricos se cumple 
menos que a medias en proteger de facto más que nada las fachadas, aunque los 
textos legales recojan otra cosa. De un tiempo a esta parte, ¿no da la sensación de 
que nuestro paisaje urbano hubiese sido dibujado con el programa AutoCAD por un 
diseñador sueco de Ikea?  

En 2006 cayó completa la antigua Estación de Málaga ya citada, construida por 
el trío Loring-Larios-Heredia. Responsables del patrimonio histórico-industrial de 
la Fundación de los Ferrocarriles Españoles de Madrid trataron de defender el bien 
frente a ADIF83, pero no alcanzaron a hacer bastante fuerza, ni obtener apoyo 
ciudadano vigoroso para impedirlo. Para colmo, los ingenieros que proyectaron la 
actual Estación María Zambrano olvidaron proyectar un parquin motos adecuado, 
en la ciudad con mayor parque motociclístico de Europa. Después, como remate, 
lo pusieron encima de la mediana de salida, resultando incómodo e inseguro ese 
paso de peatones y el mismo parquin motos. Y así lleva desde el principio y lo que 
le queda, porque el edificio de Adif se ha comido la mayor parte de la llamada en 
los documentos y el recuerdo Explanada de la Estación. La explanada era una 
barrera necesaria de vacío antes del tránsito hacia un lugar imperado por 
manifestaciones de la materia muy densas, ruidoso y concurrido por el hierro, el 
carbón, la electricidad, los cables de acero, los sonidos y olores de las máquinas, 
la grasa, las prisas… Aquella de los siglos XIX y XX era mucha más densidad de la 
que realmente necesitamos los seres humanos para sentirnos cercanos a lo 
óptimo, pero a comienzos de la contemporaneidad el mito del progreso cundía 
como la verdad general, y los inconvenientes de la industrialización y el 

 

83 ADIF: Administrador de Infraestructuras Ferroviarias. 
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maquinismo no constituyeron motivo de preocupación hasta doscientos años 
después, y no terminamos de escarmentar.  

También ha habido otras grandes pérdidas patrimoniales, por ejemplo 
documentales, como fue la de tirar literalmente a la basura en el año 2010 todos los 
documentos que se habían conservado en el archivo de la Cámara de Comercio 
desde el siglo XVIII: mapas, cartas de navegación, libros de registro, etc. No me 
hartaré de decirlo. Porque durante la crisis económica no se contempló clausurarlo 
hasta tiempos mejores para reducir su coste de mantenimiento, ni se pensó haber 
transferido esos fondos a otra institución…Y de este modo fue pasando Málaga a la 
renovación de sus infraestructuras y de la administración en papel a la digital, de 
forma violenta. Al menos así lo hemos percibido una buena parte de la población 
local, que somos o éramos hijos e hijas de esa tierra desde el nacimiento, y que 
hemos crecido desarrollando un saludable apego por el entorno. Ya por último, en 
2023, el colectivo de artistas y gente alternativa que costeaba una lid judicial de sus 
bolsillos por mantener el espacio alternativo de la Casa Invisible, la ha perdido. 

1.2. El paisaje sonoro 

El segundo grupo de cuestiones, que deberíamos incorporar y sobre ellas 
reflexionar, gira en torno a la incorporación de la perspectiva sonora y auditiva que 
proponen los recientísimos Sound Studies84, los cuales investigan sobre el 
ecosistema de sonidos que componen el entorno y acompañan el mundo de las 
percepciones de la mayoría de los seres humanos. Conocí el área apenas en 
Atlanta, gracias a la entrevista que me concedió la personalísima Andrea Pérez 
Mukdsi85. Lo que yo más o menos comprendí es que la trama sonora, ambiente total 
de nuestras vidas y de los otros, compone el mosaico de informaciones auditivas 
que se entretejen con su correspondiente histórico-biográfico en las memorias 
conscientes, subconscientes, inconscientes y colectivas: el sonido o los sonidos 
de la vida, según algún título que he visto pasar86. Bajo esta premisa, entiendo que 
el ambiente sonoro en el que nacieron, se criaron y se desenvolvieron, por ejemplo, 
el mítico El Planeta o Silverio Franconetti, de principios y mediados del siglo XIX 
respectivamente, ni la Niña de los Peines quien fallece ya en 1959, siquiera 
imaginaron los sonidos que conforman ahora nuestro entorno cotidiano sonoro. Ni 
nosotros apenas podemos asomarnos a los suyos, aun haciendo un esfuerzo 

 
84 La revista por antonomasia dedicada a este tema se titula precisamente Sound Studies y 

comienza a publicarse en 2015, habiendo publicado este año su décimo volumen. Se puede 
encontrar en la base de datos Taylor & Francis. Disponible en: 
https://www.tandfonline.com/toc/rfso20/current [última consulta 9 de octubre de 2024]. Los sound 
studies serían una de las nuevas disciplinas surgidas en Estados Unidos, emancipada de los 
estudios culturales, por favorecer este movimiento, en mayor o menor grado, “el lugar [donde se 
desarrolla] y la voluntad (o el poder) académicos de quienes las cultivan”, según el análisis de 
Elena Hernández Sandoica (2019). 

85 La entrevista a Andrea está disponible en nuestro canal de Claroscuros: 
https://www.youtube.com/watch?v=eAtJxTIgXEA  

86 Si lo encuentro a última hora se lo referenciaré a ustedes. 

https://www.tandfonline.com/toc/rfso20/current
https://www.youtube.com/watch?v=eAtJxTIgXEA
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especializado de imaginación. Para empezar hay que saber imaginar el silencio, 
cada vez más difícil de escuchar.  

En lo que concierne a la música, si el sentido del oído en sinestesia con el de la 
vista provocan sensaciones y suman unidos más que por separado, es de recibo 
pensar que una buena parte de la evolución o transformaciones de las músicas del 
mundo y de las gargantas y manos de sus intérpretes, incluido el flamenco, se debe 
también al cambiante panorama sonoro del correr de los tiempos87. Es innegable 
que los artistas que han producido, reproducido y practicado el canon flamenco 
desde ⎼pongamos⎼ el primer tercio del siglo XIX, se han nutrido cada uno y cada una 
del tejido continuo de los sonidos generales de su propio momento. Y por tanto, 
además de que cada voz, cada timbre, cada huella dactilar sea irrepetible ⎼o lo 
haya sido hasta ahora⎼, solo contando con la sonoridad ambiente y el caudal de su 
memoria auditiva, no sería descabellado admitir que, por muy codificado, 
estipulado y exacto que sea el canon del que emana la música, por bien establecido 
que esté estudiado el canon por el artista, y se calquen las notas y la maniera, será 
prácticamente imposible que un joven flamenco de hoy pueda sonar igual que 
cualquiera de los pioneros. 

En nuestro presente son característicos los bips permanentes de los aparatos 
electrónicos y digitales, los motores a explosión, las sirenas, los aviones rompiendo 
la atmósfera, y todo tipo de ruidos de desecho producidos por máquinas, artefactos 
y acontecimientos. Ni siquiera el lenguaje verbal es igual o se mantiene intacto de 
una época a otra, aunque hay idiomas más susceptibles de llegar a cambiar por 
modas de utilización que otros, como creo que está pasando con el francés. Por 
otra parte, en la última década se observa un nuevo acercamiento del español 
hablado a uno y otro lado del océano Atlántico. Yo creo que eso es muy bueno, y 
pienso que ha sido en gran parte producido por las comunidades digitales de 
personas creadoras de contenido en plataformas: youtubers, facebuquers, 
influencers y todos nosotros, practicantes del meta-consumo88. 

En cuanto a materia musical se refiere, ni los entendidos más partidarios del 
“purismo” ni otros amantes del flamenco, vamos a conseguir detener con 
argumentos el proceso histórico-artístico y cultural que acompaña esta nueva era 
⎼o Nuevo Orden, como se ha llamado oficialmente el período a partir del año 

 
87 En la actualidad en España existe una corriente de investigadores de la musicología 

dedicada a las cuestiones cognitivo-semióticas (Besada, 2022). 

88 Existe una miríada de canales de particulares en Youtube en español de intercambio de 
información y, por ende, de intercambio lingüístico vivo entre el español de América y el español 
de España. Los espectadores y los productores se pueden agrupar en comunidades temáticas 
que alcanzan un éxito destacable, y consiguen alta fidelización de suscripciones. Algunos de 
ellos sobrepasan las mil vistas en menos de una hora desde su publicación. Algunas de las 
temáticas de mayor circulación y seguimiento del público son el tarot, el desarrollo personal, la 
new age y otros nuevos misticismos, las leyendas urbanas, el misterio, la difusión de la ciencia, 
la historia y diferentes pedagogías, los canales de belleza y los de estrategias de seducción, 
incluso, una serie de canales dedicados a la formación en nuevos escenarios de las finanzas, e-
negocios, inversión, inmobiliaria y criptomonedas.  
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202089⎼. No hay extrañeza sobre que, desde que el mundo es mundo, se hayan 
mezclado la música y todo lo demás. Desde luego, los intercambios sanos debieran 
dar lugar a ello. Todo lo que se mueve en nuestras superestructuras es inherente y 
anda en compaña de la cuarta revolución tecnológica, político-administrativa, 
médico-social y de las telecomunicaciones. Mas no significa forzosamente un 
perjuicio para el canon, ni constituye un peligro o amenaza de extinción para el 
flamenco clásico, sino todo lo contrario. Hablamos de la música no solo como 
creación artística sino como parte del tejido sonoro que compone el ecosistema 
informacional de las personas en general en el tránsito por nuestra experiencia de 
vida en colectividad, en el entendimiento y el sentimiento del mundo que 
compartimos, que vamos pasando, describiendo y analizando a medida que 
sucede.  

2. Intrahistoria de la conservación del flamenco 
canónico en Málaga   

Con relación a una inevitable revisión historiográfica futura y a una resituación 
de la memoria colectiva de nuestras guerras civiles y nuestra dictadura más 
contemporáneas, creo que la investigación histórica y cultural de nuestra música 
popular tomada como ejercicio de reflexión, podría contribuir a la sanación de los 
traumas de las memorias colectivas de la guerra civil y del Desastre del ’98, que 
tanto siguen influyendo en la vida social y las artes. En este apartado voy a hablar 
un poco de esto y de otras relaciones del flamenco con la historia, la historiografía 
y la metodología.  

2.1. Las peñas y las familias 

Existe en Málaga una Federación de Peñas Recreativas y Culturales bastante 
nutrida que, puntualmente y en mayor o menor medida realizan actividades 
tangenciales al flamenco, o saraos diversos en algún momento del año a los que 
acuden el resto de peñistas. Es por lo que no se conoce con exactitud el número 
exacto de eventos flamencos anuales. Hablando de peñas dedicadas ad hoc al 
flamenco, existe la Federación de Peñas Flamencas de la Provincia de Málaga90. De 
las 50 ó 55 peñas inscritas, unas 40 están en activo y la mayoría se reparten entre 
los pueblos, contando la capital solo con unas 4 ó 5. Entre ellas, la Juan Breva es tal 
vez la mejor definida y se proclama como la más antigua de España por haber sido 

 
89 De nuevo una diferencia cultural en la recepción de este término en francés y en español, 

durante y tras los episodios de los confinamientos por covid-19 a partir de marzo de 2020. En 
Francia, en torno al cambio de milenio, la idea del Nuevo Orden Mundial fue ampliamente 
denostada como conspiranoica, y todavía no se emplea tanto el nuevo término Nouvel Ordre en 
los medios de comunicación como en España.  

90 Agradezco a Gregorio Valderrama haberme puesto en contacto directo con la secretaria de 
esta federación Pepa Gámez Lozano, quien me ha prestado su amablemente su asistencia en 
documentación con el listado de peñas flamencas que me ha proporcionado y que adjunto como 
anexo, y el contacto con la Peña del Niño Vélez, que es la única por el momento en la provincia 
que ha apostado por alinearse con el flamenco fusión. Antes de acabar este libro, no me ha sido 
posible ponerme en contacto con ellos, pero espero hacerlo pronto para poder traerles nuevas 
reflexiones sobre el tema.  
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fundada en 1958… Esto de la antigüedad puede ser más o menos cierto, si 
obviamos la disputa sobre primacía que mantiene con la Peña de La Platería de 
Granada... En sus estatutos reza, pues, ser baluarte de “la pureza”, circunloquio 
que interpreto y actualizo como “canon clásico”, con el fin de trascender 
discusiones bizantinas que me desviarían de los temas principales que intento 
exponerles, que son ya, de por sí, bastante complejos. Desde finales de los años 
‘50 o principios de los ’60, algunas peñas flamencas autogestionaban y celebraban 
sesiones de debate y estudio del género en las que socios y amigos, quienes 
dedicaban largas horas a la escucha y comentario de los tipos y autores de cantes, 
música y bailes. También han sido los aficionados de las peñas los que organizaron 
los grandes congresos y concursos de flamenco en Andalucía, España y Francia 
desde finales de la dictadura y a través de toda la transición política, además de 
otros especializados, como los de saetas en Semana Santa por la Peña Trinitaria de 
Málaga. Verdaderamente las peñas flamencas han coadyuvado notablemente a la 
conservación y recuperación del arte y de palos olvidados y resucitados ya 
tardíamente, a finales del siglo XX. En ellas se han atesorado, con más o menos 
cuidado debido a la falta de medios adecuados y de conocimientos y operativa de 
conservación científica, cilindros de cera con grabaciones del siglo XIX, 
colecciones de discos de pizarra, vinilo, casetes y cedés, carteles, mantones de 
manila, trajes folclóricos de todo tipo, fotografías y efemérides de toda naturaleza, 
en romántico abigarramiento91.  

Durante el siglo XX las peñas y los peñistas contribuyeron a que el flamenco se 
despojarse de una serie de prejuicios raciales, ideológicos y socioeconómicos 
principalmente, e insisten en haber estado abiertas a todo el que se había querido 
acercar. Pero la realidad del flamenco ocupa circuitos de muy limitado acceso. Muy 
lentamente permean las visiones de género en el mundo del flamenco, y no por 
nada Luis Clemente lo considera un arte críptico92. En efecto, el flamenco vivo, su 

 
91 La fecha de constitución oficial de la Peña Juan Breva fue el 2 de octubre del año 1958, en 

Casa Luna, según narra José (Pepe) Luque Navajas, uno de sus fundadores, en un libro de 
entrevistas que publicó Diputación Provincial de Málaga (Soler; Ruiz, 2022: p. 30). Todo esto, 
con detalle, se ha ido contando también por los mayores de la peña Juan Breva en varias de las 
sesiones de los últimos años. Habría que estudiar los catálogos y folletos de los congresos 
flamencos y eventos más importantes organizados, y comenzar a dar una narrativa por parte de 
los jóvenes (y no tan jóvenes) investigadores del flamenco que están anidando allí.  

92 Cuando apenas arrancaba el proyecto Claroscuros, Tecla Lumbreras me invitó a la 
presentación del último libro de Clemente, Rock progresivo español (2022), en un encuentro con 
el autor en el Contenedor Cultural de la UMA, donde me encontré a todos los rockers y bluesmen 
de la ciudad y otros especímenes de la vieja guardia de corps que no habían emigrado: 
vendedores de antigüedades y antiguallas, moteros... Algunos se habían convertido en artistas 
profesionales, cineastas, músicos y dibujantes, gustosos de degustar la cervecita de grifo 
promocional que allí se servía. Visto en perspectiva, podemos decir que existe una generación 
artística desde Transición entre Málaga, Torremolinos y la Costa del Sol. Ahí fueron a terminar 
sus días artistas españoles que nos dejaron legados tan valiosos como Jess Franco y su 
compañera Lina Romay, a quienes pude entrevistar en el I Festival de Cine Fantástico de 
Estepona del año 2000 para la cabecera universitaria Aula Magna. Creo que es Rafatal uno de 
los que se conoce mejor de entre todos nosotros la parte de la historia necrológico-artística de 
Torremolinos, especializada sobre todo en cine, pero no recuerdo si me lo dijo, si se lo escuché 
en alguna entrevista, o se lo leí en alguna parte.  
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práctica y su conocimiento ha quedado bastante restringido a las familias 
flamencas ⎼gitanas y payas⎼, que son las que realmente lo han preservado y 
preservan de la manera que se llama “purista”. Por un lado, es natural que estas 
familias flamencas lo guarden, cultiven y transmitan con cuidado y como un 
intravalor, una especie de reservorio de distinción y fuente de recursos materiales93. 
Claro que el flamenco se puede estudiar para ser ejercido, aunque no se puede 
aprender en dos días, y su entreno práctico debe al menos empezar temprano en la 
vida. Rosalía es un ejemplo, y la serie de bailarinas más importantes de Europa del 
siglo XIX que integraron piezas de flamenco en sus repertorios e incluso llegaron a 
ser virtuosas de las castañuelas sin ser andaluzas, también. ¿Con qué técnicas o 
metodologías aprendieron? Es un misterio. Digamos que el escollo principal es que 
no se ha termina de codificar todo, pero los ancianos aluden, no obstante, que 
tampoco todo se puede enseñar con aprendizaje reglado. Esta última es una 
observación que Fosforito insiste en mencionar. Dice el maestro que se aprende en 
las juergas, en las noches de tabernas y en los saraos que se montan espontáneos. 
Y para eso hay que dedicarse de continuo, preferiblemente.  

2.2. “Museizar” el flamenco y el interés universitario [1990 a 2010] 

La que suscribe estas líneas lleva unos treinta y cinco años conociendo la Peña 
Juan Breva, donde me llevó por primera vez mi compañera de estudios, Ana 
Carmena Álvarez, en el año 1990 o 1991, cuando aún estaba sita en una casa casi 
en ruinas de Calle Picador; adarve con reja que daba a la calle Beatas del centro de 
Málaga. Yo había dejado arrinconada la licenciatura y ella estaba terminando su 
tesina, y se había metido allí con los peñistas a tratar de averiguar qué materiales 
habían acumulado. Ana realizó su trabajo con el título de Museo Flamenco Juan 
Breva, sacó el diploma y se marchó a Suiza a trabajar como profesora de español 
en la secundaria94. El concepto de Museo Flamenco sonaba extrañísimo en ese 
tiempo. De innovador chirriaba, a mí por lo menos. ¿Cómo museizar el flamenco, si 
era un arte vivo? Yo ayudé a mecanografiar aquel trabajo y lo tuve terminado entre 
mis manos, con sus gráficos rotulados a mano y regla, en fotocopias. Ana había 
incluido planos de las diferentes plantas y secciones para talleres flamencos, de 
guitarra, de luthieres, de cante, de castañuelas, de costura, escenarios para 
actuaciones, camerinos, salones de charla y salas de exposición. Dejó una copia 
de su proyecto en la peña antes de emigrar. Yo misma he rebuscado varias veces en 
sus anaqueles, pero no he podido encontrar aquella tesina. Los antiguos socios 
guardan un vago recuerdo de la genial idea y de aquel lejano episodio, pero ocurrió 
lo que era de esperar, se invisibilizó sin querer a la pionera95. 

 
93 Profundizo en las fórmulas de transmisión y transferencia del flamenco en el texto de este 

libro donde hablo de la diferencia entre los niveles “cero” y “básico “del flamenco.  

94 Me han dicho que hace poco Ana Carmena ha vuelto a Málaga y se ha instalado en algún 
pueblo de la provincia, pero con la vorágine y el trabajo ingente que ha supuesto Claroscuros, 
no he tenido tiempo ni de intentar contactar con ella antes de volverme a Burdeos a finales de 
agosto de este año 2024. 

95 Quería dejar constancia del origen de la femenina idea aquí, como gesto de vindicación 
de género, sobre todo como vindicación de mérito de las mujeres.  
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Personas amantes del flamenco, periodistas y archiveras publicaron más tarde 
sobre estos materiales revueltos algunos primeros avances valorizando la labor de 
los aficionados (Gálvez, 2002). El esfuerzo principal desde la Transición del Estado 
respecto a las universidades había estado en facilitar el acceso, en popularizar los 
precios públicos de las matrículas y en la homogenización de calidad hacia 
estándares principalmente europeos. Así que las universidades andaluzas, por lo 
menos la mía, habían vivido un tanto de espaldas a lo popular, sobre todo porque 
contemporizaba. No fue hasta el año 2010 cuando la Unesco incluyese el flamenco 
en su lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad y las instituciones 
universitarias y organismos políticos oficiales se interesasen en este arte (Conde, 
2022). Tras lento y largo recorrido de acercamiento del mundo y las metodologías 
profesionales de la documentación y la investigación del flamenco en nuestra 
comunidad autónoma andaluza, en la Peña Juan Breva, por fin, se ha puesto en 
marcha un proyecto “serio” 96 de clasificación y documentación con la 
colaboración de la Cátedra de Flamencología de la Universidad de Málaga y del 
máster interuniversitario que arrancó en el pasado curso 2023-2024.  

2.3. Escollos historiográficos y débil contextualización con el resto de artes   

Carecemos por ahora para la escritura de la historia de un término consensuado 
que nos sitúe en el momento que vivimos. Mundo Actual viene usándose 
corrientemente para historiar la narrativa de lo acaecido a nivel global desde la 
guerra civil española o la segunda mundial. Mundo Presente es llamado también, 
pero el concepto de presente es movible y poco seguro para establecer cronologías. 
Es interesante la idea de era Post-media llegada en forma de antología en torno a 
este concepto desde el campo de la comunicación (Apprich, Slater, Iles y Schultz, 
2013). La línea del estudio predominante de la historia contemporánea de España 
y de la historiografía universitaria producida durante las últimas cinco décadas se 
ha dedicado concienzuda y solemnemente a la tarea de desvelar, resituar, restituir 
y construir memoria. En la Transición se integraron las líneas marxistas de la 
historiografía francesa a los programas docentes universitarios, cuando las 
universidades españolas se reinventaban y ampliaban en las primeras etapas 
democráticas. En este transcurso se han estudiado en profundidad y 
brillantemente las restricciones de la libertad, especialmente la libertad de 
reunión, situación de estado de sitio interno que afectaba el carácter sombrío de 
los veinte primeros años del franquismo.  

En los umbrales de la década de 2010, acercándonos a la nueva Sociedad 
Líquida de la Información, se escribieron dos tesis significativas, llevadas a cabo 
por sendas investigadoras que comienzan a poner en tela de juicio el monolitismo 
del asociacionismo durante el régimen que antes se daba por sentado. La primera, 
sostenida en Murcia, de Isabel Marín Gómez (2007), arranca en la adaptación del 
marco político español durante la década de 1960 girando principalmente en torno 
a la Ley de Asociaciones de 1964. La segunda, de la Universidad de Valladolid, por 

 

96 Quiero decir con “serio”, realizado con metodología archivística y bibliográfica.  
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Elena Maza Zorrilla (2011) pone el punto de mira en un doble plano de análisis: la 
legalidad y la realidad. Hasta donde yo sé, aún hoy no existen estudios de contenido 
amplio ni especializado sobre el asociacionismo laico como el de las peñas 
flamencas del tardofranquismo, y que éstas se constituyeron legalmente un poco 
antes del aperturismo del régimen en el año ’64 (recordemos que la Juan Breva fue 
oficialmente constituida en 1958), momento en el que también se promulgó la Ley 
Fraga de Prensa. Que yo haya sabido, se han iniciado prospecciones sobre este 
fenómeno del asociacionismo flamenco en países de acogida de inmigrantes como 
Bélgica, pero ya al socaire de la Transición y del primer período democrático (Ruiz, 
2018).  

Antes de todo esto, en 2003, comenzaba yo a asistir regularmente a las sesiones 
de estudio del flamenco que promovía la Peña Juan Breva todos los martes, y a la 
sesiones de cante y baile los viernes97. Para mi tesis, anduve yo barajando varias 
ideas, la primera sobre flamenco, pero no di en la UMA con ningún catedrático o 
titular que supiera o dirigirme ese tema en aquel momento; o se atreviera. En esas 
fechas me hablaron de una tesis fallida sobre verdiales en el departamento de 
Historia Moderna y Contemporánea. Por lo visto no había podido salir adelante 
porque la doctoranda no encontró suficientes documentos. Efectivamente, cuando 
lo recuerdo ahora, pienso que esa tesis podría haberse enfocado desde una 
perspectiva de Estudios Culturales. Quince años después, la investigación 
cualitativa valoriza herramientas como la etnografía, más flexibles y facilitadoras 
del análisis en tiempo real de grupos, comportamientos, dinámicas98. Las técnicas 
etnográficas podrían servirnos en investigaciones históricas y sociológicas sobre el 
tiempo presente o sobre un pasado muy reciente pero, por el momento, se abre 
paso en investigación en Educación y apenas asoma en Historia. Para una 
manifestación musical tan sui generi como los verdiales, se hubiera necesitado 
construir a dicho efecto el aparataje metodológico adecuado, y enmarcarse en la 
fotografía de la realidad del sitio y el momento en el que se aborda la investigación, 
además de profundizar en las panorámicas pasadas heredadas. Es decir, el 
espacio-tiempo del presente de la investigación, de la investigadora o investigador 
y su subjetividad, terminarían quedando incluidos también inevitablemente en el 
cuerpo del estudio. Entonces, hubiera sido posible estudiar los verdiales de Málaga, 

 

97 Comencé a asistir asiduamente a las sesiones de flamenco de los martes como absoluta 
profana, en los años que fueron consecutivamente presidentes de la peña Luis Luque y Gonzalo 
Rojo. En ese tiempo las sesiones de estudio se hacían de prestado en la Peña de la Trinidad 
porque la casa de calle Picador había sido desalojada por riesgo de ruina. Mientras, el 
ayuntamiento estaba rehabilitando el edificio histórico que es nuestra actual sede, en calle 
Ramón Franquelo. El caldito de pintarroja con almendras de la peña trinitaria era excelente y se 
servía bien calentito. Aprovecho la ocasión para memento de la cocinera anónima que lo 
preparaba. 

98 En la Universidad de Málaga, investigación cualitativa en pedagogía y la etnografía para 
el trabajo con grupos humanos, historias de vida, vivencias compartidas están siendo trabajados 
a fondo por los colegas Analía Elizabeth Leite Méndez y Pablo Cortés González, de la Facultad 
de Educación, a quienes tengo que agradecer sus enriquecedoras lecciones sobre estos temas. 



Ensayo experimental ⏐Flamenco canónico y flamenco progresivo en el siglo XXI 

 

Proyecto Claroscuros ⏐ Universidad de Málaga 

139 

por lo menos cuando se celebraban en la Venta del Túnel hasta que la autoridad 
municipal decidió prohibir la fiesta en aquel sitio99.  

Pero no podemos estudiar los verdiales con las herramientas que había creado 
la escuela inglesa de Birmingham para sus cosas; o mismamente, siquiera como el 
hispanismo francés ha estudiado y estudia lo hispano. Inspirándonos en un libro de 
Stuart Hall ⎼o cualquier otro de los clásicos ingleses de los estudios culturales⎼ no 
sería posible, desde luego. Es necesario generar una propia metodología adaptada 
al terreno o al colectivo directo de donde surge el bien artístico cada vez. Desde 
esta óptica, el flamenco se imbrica dulcemente entre las músicas surgidas durante 
la época romántica, en el umbral de la edad contemporánea. Estas músicas eran 
herederas de sones, ritmos y pervivencias étnico-folclóricas, refundidas y 
reinterpretadas sobre sus retazos, y amalgamadas con nuevas síntesis y 
emanaciones expresivas y un espacio más que menos modificado. No podemos 
achacar a la casualidad el hecho de que el flamenco y el blues sean músicas casi 
gemelas de nacimiento, cronológicamente hablando, y dos de los registros 
estilísticos que han generado más influencias en el mundo occidental hasta 
nuestra época.  

Sin embargo, en cuanto a investigación histórica se refiere, algunas obras 
escogidas demuestran que es posible remontarse en el rastreo del flamenco a un 
pasado más profundo. Entre músicas barrocas populares de los siglos del imperio, 
XVI, XVII y XVIII, zarabandas, jácaras, folías y tonadillas, se mezclaban las modas 
culturales y cortesanas italiana y francesa. Ya en el siglo XIX, el género andaluz fue 
un estilo de espectáculo mixto entre teatro, música y baile costumbristas, que 
gustaba mucho en Madrid, y debió funcionar como eje trasportador en el tiempo y 
laboratorio en el proceso de amaneramiento o agitanamiento flamenco. Parte de 
estos cantes sobreviven actualmente en las estructuras musicales de los palos 
considerados más antiguos: caña, polo, soleares, cantiñas, guajiras, serranas, 
seguiriyas, fandangos, tiranas (Valderrama, manuscrito, 2006: 20-24, 26-40, 48-70). 
En un nivel teórico estaríamos ante uno de los dilemas de onda larga de la Historia, 
sobre si existe alguna suerte de dinámica de continuidad estructural de la 
información a través de las generaciones, o si la realidad está compuesta de otra 
suerte muy distinta de capas de reemplazo humano formadas por desconexiones y 
superposiciones, sin memoria ni sentido entre sí probables. En un nivel más 
práctico, pueden encontrar un esquema provisional y una más nutrida bibliografía 
sobre el contexto general de las músicas españolas contemporáneas en mis 
apuntes para los alumnos de español de Newcastle (González, 2023).   

 
99 Cuentan algunos que todavía se acuerdan, por haber sido asiduos a ellas, de las últimas 

apoteósicas fiestas de verdiales celebradas en la Venta del Túnel cada 28 de diciembre hasta 
principios de los años 1990, y me han dicho que desde aquellos tiempos los nuevos escenarios 
andan ligeramente deslucidos, habiendo terminando la celebración en la explanada de la feria 
del Puerto de la Torre.  
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2.4. Necesidad de metodologías específicas para el estudio de la música popular 
contemporánea española 

Otra cuestión es que el experimento académico de los Estudios Culturales, 
iniciado por la escuela de Birmingham a mediados de los años 1950, no cundió en 
el ámbito académico democrático español, volcado en implementar modelos 
teóricos franceses del postestructuralismo y la sociología, que estaban a la moda 
en las ciencias sociales. Pero también puede ser que aún a mediados de los años 
1970 la configuración de la difusa teoría social de los estudios culturales 
proporciona ventajas cuando se da por entendido que la herramienta está 
fusionada con el hecho investigado; presupuesto por otro lado, de aire bastante 
inglés. Sin embargo, debía percibirse desidentificada, con una metodología de 
análisis que era coherente en la realidad inglesa, pero bizarramente trasladable al 
sustrato cultural español entre esa última fecha y el principio del siglo actual.  

Puede ser que, centradas en imitar su imaginaria representación del estándar 
europeo desde la Transición, las universidades andaluzas habían cultivado poco o 
nada los estudios sobre flamenco. Sus vertientes más clásicas se estudiaban 
parcialmente en los conservatorios como clásico español en la nueva fase 
democrática. Pero a partir del año 2010, propiciado por la declaración de 
Patrimonio de la Humanidad del arte flamenco por la Unesco, comienzan a 
introducirse programas completos y específicos de estudio del flamenco en 
conservatorios e instituciones de educación superior, y a crearse cátedras de 
flamencología y másteres específicos en las universidades. Aquella mención de 
protección del flamenco por la Unesco lo remontó, de elemento de la cultura 
estándar, al rango de manifestación de la alta cultura. Aun bajo estas 
circunstancias, este reconocimiento académico sigue produciéndose hoy en día de 
manera orbital, pero se van descubriendo una serie de investigadores 
independientes que se han forjado de forma autodidacta, a medio camino entre su 
propia herencia familiar y archivos históricos y fonográficos, como es el caso 
destacado de nuestro investigador independiente y cantaor Gregorio Valderrama.  

La información capaz de penetrar en nuestros sentidos, crear materia visible y 
éter invisible, existir en el imaginario colectivo, adaptarse con mayor o menor 
tensión en la realidad, o transformar radicalmente las costumbres, tanto para bien 
como para mal, no es la información dócil, aséptica, políticamente correcta. La 
valiosa es la información que incomoda, que llega a destiempo, que nadie entiende 
ni se esfuerza por encajar en parte alguna, que molesta y se descarta en lo 
consciente pero queda en lo inconsciente. Teniendo en cuenta que la música es un 
registro informacional en un lenguaje no lingüístico, igualmente sucede, siendo sus 
registros más valiosos los más complejos.   

 

3. Progresiones flamencas: una propuesta cronológica 

Los arduos, sonados y manidos ya ⎼con perdón⎼ debates más antiguos con 
sentimiento de ofensa casi bíblica sobre la llamada pureza del flamenco se 
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remontan a los años 1960, que yo sepa, tras los primeros ensayos de fusión de Paco 
de Lucía y Camarón con el jazz y elementos foráneos como el cajón peruano o el 
sitar hindú. La década de 1980 conoce el nacimiento del llamado Nuevo flamenco 
(Berlanga, 1997), que produce cantidad de música de gran éxito radiofónico y 
mucho más apta para su comercialización en el nuevo ⎼y a posteriori efímero⎼ 
formato CD (compact disc). A mediados de los años 1990 cundiría otra oleada casi 
de pánico compartido entre los puristas sobre el futuro del arte amado, cuando 
Enrique Morente se atreviera a fusionar el flamenco con el rock progresivo en su 
magnífico Omega, que más adelante comentaré con alguna mayor profundidad. 
Desde entonces, y para colmo desde el hito de masas que ha representado Rosalía, 
el atrevimiento está como desmadrado. El flamenco como sustrato musical está 
actualmente presente y muy vivo en el hip-hop en español y principalmente el hip-
hop andaluz. El modo frigio se entremete entre el trance electrónico europeo, las 
músicas étnicas, el trap, el break y el controvertido reguetón100.  

Si hiciéramos la Historia hacia atrás, como recomendaba el desdichado Marc 
Bloch en su última obra, y retrocediéramos cronológicamente, observaríamos 
diversos movimientos y cambios del flamenco tradicional o purista. Por un lado, 
habría que contemplar la impronta de los diferentes soportes de grabación y 
tecnologías de almacenamiento de información, además de los evolutivos hábitos 
de representación escénica. Gran parte de estas huellas ya fueron en el pasado 
asimiladas entre el conjunto de útiles artísticos colectivos, de sobra conocidos e 
integrados en la cultura vivida por la sociedad, y actualmente no provocan ni 
escándalo ni debate. Los artistas internacionales españoles que realizaron su 
trabajo entre las décadas de 1920/30 y 1980/90, desde Concha Piquer a Juanito 
Valderrama, Lola Flores, Rocío Jurado, María Jiménez o Isabel Pantoja ⎼por poner 
solo unos ejemplos⎼, eran artistas cuyas bases y fuentes musicales eran las 
flamencas. En ese período de sesenta o setenta años se conocería el auge de los 
géneros de la copla y la canción ligera española. Estos nuevos estilos fueron 
fraguados en paralelo a la consolidación de los medios de masas tradicionales, 
principalmente el cine sonoro, la prensa comercial, la radio y la televisión. Caerán 
en picado en audiencia y ventas a partir de la irrupción de la Movida, y no se 
rehabilitarían totalmente hasta el siglo XXI, de la mano de nuevas cantantes e 
investigadoras (González, 2022: 65-81).  

Si nos vamos a un momento anterior, a la altura de las primeras décadas del siglo 
XX, observaríamos la ópera flamenca como espectáculo estrella en los umbrales 
de la cultura de masas, pues se celebraba en circos, grandes teatros y plazas de 
toros. La ópera flamenca transitó también su proceso de creación y posterior 
esplendor con Pepe Marchena, Juanito Valderrama y el americano Carlos Gardel 
(Gutiérrez, 2016). Era el mismo momento en el que ciertos grupos editoriales y de 
prensa en España consiguen la ansiada meta de alcanzar la distribución nacional 

 
100 Sobre el fenómeno transmedia y la hiperculturalidad de los tiempos globalizados digitales, 

con ejemplo de Rosalía como paradigma de la mitología actual, visto desde las audiencias y el 
ensalzamiento del estrellato en la “liturgia de las celebrities”, los rituales fans y la tecnología 
interactiva, es interesante conocer el trabajo de los profesores Terrasa, Blanco y Garbisu (2021). 



Deborah González Jurado 

 

Estudios culturales ⏐ Arte popular español⎹ Trilogía ⏐ Vol. I 

142 

regular diaria, o de alta rotación. Aquellos tiempos fueron un período de 
profesionalización del mundo empresarial y de criba administrativa del tejido 
comercial desregularizado de mínimas estructuras económicas de supervivencia, 
consideradas ahora obsoletas. El mito del progreso estaba en ese momento en su 
paroxismo, así como las evidencias que comenzaban a ser patentes sobre su lado 
oscuro. Algunos ejemplos de ellos los encontramos en obras artísticas. Por 
ejemplo, Chaplin inmortalizó el mensaje en el filme Tiempos Modernos, pero 
también se ocupó de ello toda la saga de escritura distópica prolífica durante el 
período de Entreguerras. Los futuros entrevistos como posibles por autores 
ingleses visionarios, observadores de la segunda revolución industrial desde la 
cuna del proceso, como H. G. Wells, George Orwell o Aldous Huxley, compusieron 
el mapa simbólico de la narrativa que orienta espaciotemporalmente a los 
coetáneos, respondiendo a cuestiones latentes, vividas colectivamente también en 
cada momento histórico, aunque ficcionalmente se proyectasen al futuro. En aquel 
momento, en España, las óperas flamencas adaptaban la singularidad de un arte 
misterioso y viajero en el tiempo ⎼así era como se vendía⎼, a unos aforo y formato 
de dimensiones mucho mayores y tamizados por los nuevos estándares 
empresariales de las incipientes industrias del espectáculo y la producción 
musical y de artistas.   

Este mismo año, en junio o julio de 2024, en una de las sesiones de didáctica 
ofrecida por la peña flamenca Juan Breva ⎼que no estaba siendo demasiado 
celebrada, por cierto⎼, el joven guitarrista del cuadro ⎼¿contaría con veinticinco o 
veintiséis años?⎼, en el intermedio de cambio de trajes de la cantaora y la bailaora, 
tocó una zambra, que fue el único consuelo de la noche para los entendidos más 
puristas, que la habían recibido como interpretada al pie de la letra en estricto 
cumplimiento del canon. Solo uno de los socios más jóvenes y recientes de la peña, 
Jesús López, y yo misma, pudimos reconocer que aquella zambra había sonado con 
remembranzas por doquier a los acordes y fórmulas sonoras del hard-rock clásico 
de finales del siglo XX; en la línea de Metallica, AC/DC o Scorpions. Seguramente 
esos acordes están impresos en los surcos del conglomerado sonoro musical en 
haber del joven guitarrista, de tal manera que van a ser difícilmente extirpables de 
su interpretación; mas, sin embargo, escaparon por completo a los oídos de 
nuestros peñistas más puristas.  

Sin más preámbulos, ofrezco a continuación unas notas en relámpago para una 
futura cronología del flamenco progresivo de forma breve.  

3.1. Compilación y conformación del flamenco [(1808-14) a 1880]  

En términos muy esquemáticos, desde el fin de la Guerra de Independencia 
(1808-1814) y 1880, tendríamos la aparición o cristalización del flamenco en 
coincidencia cronológica casi paralela a la que cursaba el blues negro en Estados 
Unidos. A colación de ello, surge una incógnita en algunas recientes tendencias de 
la investigación artística que apuntan a similitudes evidentes de la fusión de ritmos 
africanos en algunos palos flamencos. De un lado, las hipótesis sobre negritud y 
esclavitud en el flamenco se retrotraen a la Edad Moderna, cuando existían, sobre 
todo en Andalucía, varios puntos de retención de esclavos hasta su reembarque 
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rumbo América101. Y esto es mucho remontarnos en el tiempo como para encontrar 
documentos, testimonios o algo más sólido que lo que la misma música quiera 
transmitir102.  

Sin embargo, la manifestación de los cantes por verdiales de Málaga y sus tres 
estilos ⎼Montes, Almogía y Comares⎼ también serían una de las múltiples fuentes 
del flamenco actual. Hasta que la peña Juan Breva decidió reivindicarla a partir de 
los años 1960 y 1970, los verdiales fueron considerados una manifestación 
primitiva y marginal, una fiesta residual y populachera con poca o ninguna 
imbricación ni sentido en el panorama cultural del último tercio del siglo XX. Desde 
entonces, han sido reconocidos como uno de los sustratos musicales primigenios 
del flamenco posterior, en vigor entre la conquista del reino de Granada en el siglo 
XV, la guerra de las Alpujarras del siglo XVI y la ulterior expulsión en masa de los 
moriscos durante el reinado de Felipe III, en el XVII.  

No soy una experta en verdiales, pero creo que como conjunto performativo, 
música, danza y rifa, son una de las riquezas folclóricas más antiguas de las que 
disponemos en Europa, pues deben pertenecer al primer tercio del siglo XVII, y son 
herederas de la vida en comunidad preindustrial. Pepe Luque Navajas, 
flamencólogo decano y cofundador de la Peña Juan Breva afirma que los verdiales 
serían un tipo de fandango antiguo, endógeno de las sierras penibéticas (Soler; 
Ruiz, 2022: 43-46). A mi modo de ver, los verdiales serían las músicas aportadas por 
los repobladores de las tierras de los moriscos expulsados entre 1609 y 1614, 
llegados en muchos casos con un intervalo de varias décadas a los territorios a 
colonizar. Me baso en que, por un lado, la investigación en historia 
hispanomusulmana ha averiguado que numerosos moriscos retornados se 
ocultaron y mestizaron entre los grupos de gitanos errantes y las gitanerías o barrios 
de gitanos.  

Sobre ello, el historiador Domínguez Ortiz (1909-2003) recopiló y analizó 
numerosos documentos en su obra. Por otro lado, la musicología especializada 

 

101 Una serendipia de la Historia se encarna en la figura y obra de Rubén H. Bermúdez 
(2018). El autor reflejó en un fotolibro su relato autobiográfico, que revela una parte de la olvidada 
historia negra de nuestro país. No en vano, fue justo en el momento de la Edad Moderna, cuando 
los imperios ibéricos, español y portugués, gobernaban prácticamente el mundo conocido, 
cuando la negritud se asoció por primera vez a la esclavitud, y viceversa. Y eso ha sido un grave 
perjuicio y estigma sobre los colores de piel de origen subsahariano.   

102 En el documental musical de 2016 Gurumbé: Canciones de tu memoria negra, de 
Intermedia producciones, ampliamente premiado y disponible en Filmin, su director, Miguel Ángel 
Rosales, realiza una posible reconstrucción de la posible pervivencia de las influencias africanas 
en los palos más antiguos del flamenco, mostrando las contadas investigaciones, académicas y 
artísticas, disponibles. Por otro lado, en la Georgia State University de Atlanta, el musicólogo 
Javier Albo lleva a cabo un proyecto docente de acercamiento al flamenco de sus estudiantes, 
donde ha participado también Julie Galle Baggenstoss con sus clases teórico-prácticas de las 
que ya hemos hablado. Visionar: ½ Flamenco & negritud. Javier Albo. Musicólogo en Georgia 
State University y 2/2 Javier Albo, musicólogo en Georgia State University. Flamenco & 
Afroamericanismo. Proyecto Claroscuros (arte pop español) UMA. Disponibles respectivamente 
en: https://www.youtube.com/watch?v=vvsI1SSN1T8&t=2s y 
https://www.youtube.com/watch?v=3o9nRbCyuhE&t=2s [última consulta 11 de octubre de 2024] 

https://www.youtube.com/watch?v=vvsI1SSN1T8&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=3o9nRbCyuhE&t=2s
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indica que, efectivamente, la cultura y la música andalusí y nazarí había llegado a 
unas cotas altísimas de enseñanza y estudio especializados y de divulgación 
popular, por lo que, a pesar de los intentos sistemáticos de eliminación que 
acometió el Estado, de alguna forma lograron sobrevivir y transmitirse (Cortés 
García, 2017). El drama de la represión y expulsión de los moriscos ocurrió también 
poco más o menos en el mismo período de la Edad Moderna donde muchos 
africanos esclavizados pasaron por la Península Ibérica y sirvieron ominosamente 
al imperio ⎼o al mercantilismo⎼ de la época de los Austrias y los primeros Borbones 
españoles. Por tanto, si la influencia no documentada de los verdiales en el 
flamenco se da por válida, igualmente la de los sonidos de la negritud no debería 
descartarse. Pero fehacientemente, ambas ligas con el flamenco parecen 
igualmente difíciles de demostrar, y tal vez resultase más verosímil achacar las 
pervivencias de ritmos negros en el flamenco al blues; sin óbice de que ya en época 
contemporánea y directamente sobre el terreno andaluz, el toque abandolao 
característico de los cantes de Málaga se haya inmiscuido tanto en los verdiales 
como en el flamenco.   

El período considerado por consenso de formación del flamenco suele situarse 
a principios del siglo XIX, durante la época romántica, coincidiendo con el de la 
formación del blues en el marco que conocemos como de construcción de la 
contemporaneidad. En aquella época coincidió con otros grandes proyectos de 
espíritu compilacionista y conservacionista de la cultura comunal preindustrial del 
campesinado y del artesanado, cultura que expiró definitivamente con el 
advenimiento de la era ferroviaria, como señaló Eric Hobsbawm en varias de sus 
obras. Por poner un ejemplo de sobra conocido, los hermanos Grimm publicarían 
en esta línea la primera recopilación de sus cuentos y leyendas populares en 1812. 
Los hermanos Grimm, como intelectuales del medio romántico de la Baja Sajonia 
y la Renania, serían el equivalente en el flamenco en España a los señoritos y 
ricoshombres que patrocinaron a gitanos y gitanas, estibadores, jornaleros, obreros 
de toda industria, habitantes de las cuevas y nómadas de la Baja Andalucía, 
financiando sus actuaciones en las juergas y festejos que se celebraban en 
tabernas y cafés y que acabarían por cristalizar en lo que hoy conocemos por 
flamenco. Aquellas gentes del pueblo eran los herederos de los fragmentos de 
memorias más ancestrales que cabía alcanzar de la historia oral de España en la 
primera mitad del siglo XIX, y con el paso del tiempo fueron profesionalizándose 
como artistas.  

Últimamente se han multiplicado las investigaciones sobre las letras de los 
llamados cantes a palo seco ⎼tonás, carceleras y martinetes⎼, al parecer, 
procedentes de los romances derivados de las leyes de prisión general de los 
gitanos, promulgadas en 1749. Estas investigaciones han puesto en tela de juicio la 
tradicional asunción de que los martinetes provenían de las fraguas, por su 
acompañamiento metálico, inclinándose más la opinión científica de su origen 
galeote (Homann, 2020).  En la mayoría de las lecturas que he llevado a cabo, el 
final de la edad de oro del flamenco se sitúa a mediados del siglo XIX. Yo, por mi 
parte, tiendo a situar el momento álgido y cierre de este ciclo de conformación del 
flamenco bastante más tarde, en la década de 1880. Ambas acotaciones serían 
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posibles porque se corresponden con dos momentos significativos de la nueva 
infraestructura económico-social aportada por la revolución de los transportes, 
que producen y condicionan enormemente la oferta artística y las vidas de los 
propios artistas. Por un lado, los años 1850 en España vivieron el arranque de las 
grandes obras de la red ferroviaria peninsular, abriéndose las primeras arterias 
terrestres simplificadoras del transporte en su geografía compleja, construidas en 
forma radial desde Madrid hacia las distintas costas. Así, los primeros ferrocarriles 
articularon rutas antaño inexistentes, o muy difícilmente transitables, y 
posibilitaron la predictibilidad de los viajes. El mito del progreso estaba en pleno 
apogeo a mediados del siglo XIX, pero debido a la orografía de la Península Ibérica 
y otros factores complejos en los que no vamos a entrar aquí, no sería hasta 
mediados de los años 1880 cuando se concluyese esta red ferroviaria nacional 
principal; salvo algunas excepciones regionales más tardías.  

 

 

Imagen. Elaboración propia con fuentes de Archivo y Biblioteca de la Fundación de 
Ferrocarriles Españoles, en el Museo de la antigua Estación de Delicias de Madrid. 

Dicha fecha de 1880 coincidiría además en el tiempo con la inauguración del 
puente de Gotardo en Suiza, que solo había conseguido perforarse a costa de la 
recién descubierta dinamita. Este acontecimiento marcaría la completa y esperada 
conexión entre todas las redes europeas nacionales y sus conexiones oceánicas 
con las líneas regulares de barcos de vapor, ya en marcha desde los años treinta de 
aquella centuria. Las posibilidades de movilidad de los artistas, tanto en el ámbito 
nacional, como en el internacional, coinciden en el caso español. Aquel año marcó 
un antes y un después en las mentalidades colectivas, proclamando Nietzsche a 
los cuatro vientos la idea de la muerte de Dios, que desde aquel momento sería 
sustituido por la Ciencia puramente racionalista y basada en mediciones objetivas, 
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que validará a partir de ahora la realidad103. En el Archivo Histórico Ferroviario de la 
Fundación de los ferrocarriles españoles de Madrid, existen varios legajos 
documentales de la empresa MZA (Compañía del Ferrocarril de Madrid a Zaragoza 
y Alicante) que contienen expedientes específicos sobre artistas. Por ejemplo, la 
normalización del Transporte de jornaleros, toreros, artistas, etc. se produce 
precisamente en 1880104. Anteriormente, pases especiales de artistas, bandas de 
música y compañías teatrales se deliberaban caso por caso en las sesiones del 
consejo de administración de la empresa. 

3.2. ¿Edad de oro o bélepoc española? [1880 / (1923-1936)] 

Después, entre 1880 y 1936, vendría ⎼según mi humilde juicio⎼ la edad de oro 
del flamenco, cuando el arte ya se ha consolidado y se permite autofinanciar su 
propia existencia y el mantenimiento de artistas, compositores, representantes de 
espectáculos, salas de fiesta y otros espacios de exhibición. Deberíamos 
preguntarnos de manera absolutamente seria si podemos hablar de una bélepoc 
española. Intuyo que este período se dio desde el segundo tercio del siglo XIX hasta 
la dictadura de Primo de Rivera, o hasta la guerra civil alargando un poco más. 
Habría estado favorecida por un período de bonanza generado por el primer 
capitalismo y unas élites que prosperaron en una España exenta de la primera 
guerra mundial. Es en este período cuando el intercambio de artistas y músicos, 
procedentes de todas las naciones-Estado europeas, ahora interconectadas por 
tierra en su totalidad, se amplía, y las giras debieron alargarse en tiempo, distancia 
y frecuencia. Surgen músicas que creemos muy españolas, como la polca o el 
chotis, pero que provenían originariamente de los folclores polaco o escocés; por 
lo que dicen que dijo Hobsbawm. Fruto de las reinvenciones de los propios músicos 
⎼que tocaban de oído muy a menudo⎼, y de la generalización de los primeros 
organillos mecánicos, que posibilitaban la reproducción pública de melodías y 
ritmos y, por tanto, su memorización al menos parcial, se crearon nuevas músicas 
surgidas de toda esta mezcolanza de intercambios, contactos y convivencias que 
había posibilitado el ferrocarril.  

Dicha bélepoc española, primeramente paralela a la francesa, tuvo su propia 
idiosincrasia en cuanto a los contenidos de la diversión. Toros, carreras de caballos, 
flamenco, lírica, zarzuela, copla, teatro y espectáculos diversos en cafés cantantes, 
enlazando con la época antes mencionada del auge de la ópera flamenca105. De 

 

103 Y hablando de progresiones flamencas, el enorme cambio producido sería musicalizado 
con gran acierto en 1998 por la banda malagueña Tabletom ⎼que experimentaba con la fusión 
del flamenco y el reggae⎼, en su tema “La parte chunga”, del álbum de idéntico título. Disponible 

en: https://www.youtube.com/watch?v=xZhEkDbwghY [última consulta 11 de octubre 2024] 

104 Referencia: ES 28079. AHF A-2SS-10-1-1-D-0378-0001. Título: Expedientes relativos al 
transporte de personas indigentes, repatriados, evacuados, excarcelados, etc. nacionales y 
extranjeras. Fechas 1880/04/16 – 1941-04-14 (creación). Nivel de descripción: Unidad 
documental compuesta. Área de contenido y estructura: (1) Transporte de jornaleros, toreros, 
artistas, etc. – Incluye: Reducción de billetes para repatriación de indigentes belgas y cartel-aviso 
(1880 abril 16/ 1933 agosto 4). 

105 En mi tesis doctoral dediqué un pequeño espacio para mencionar a grandes rasgos el 
patrocinio de espectáculos en el que participó la empresa ferroviaria más pujante en España 

https://www.youtube.com/watch?v=xZhEkDbwghY
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hecho, todo este período, a caballo entre el fin del siglo decimonónico y la nueva 
centuria, es el de la época de creación de las identidades nacionales de los nuevos 
Estado-nación europeos, y las composiciones musicales no son ajenas al amplio 
marco de justificaciones culturales de aquel nuevo orden político en la 
organización interna e internacional de los estados. Se trata de un período musical 
señalado por la cantidad de oro fasto desplegado en pro de generar coherencia 
cultural con el nuevo sistema político de naciones, que también invirtieron 
masivamente en creación de pinacotecas con obras ensalzadoras de las historias 
nacionales. Igualmente, se diera el auge del pasodoble, que se introduce en los 
entremeses de los teatros (Lerena, 2015), verbenas de los pueblos, corridas y 
festivales taurinos, diversificándose en diferentes estilos106.   

Concretamente, la primera parte del siglo XX será la época de los maestros 
compositores de música de cámara española, como Amancio Amorós (1854-1925), 
Amadeo Vives (1871-1932) Manuel de Falla (1876-1946), el rebelde y satírico Manuel 
Penella (1880-1939), Gaspar Cassadó (1897-1966) y Antonio Márquez Serrano 
(1899-1988), entre otros importantes. En esa época se consolidaban los Estados-
nación europeos y la cultura oficial tendía a resaltar y dar coherencia a dicho 
concepto. La llamada generación literaria de la república, más reciente e 
investigada, y los generalmente trágicos destinos de sus últimos integrantes, 
marcarían el epílogo de aquella larga bélepoc española. El conflicto sangriento y el 
período de terror y hambre de la primera década larga del régimen franquista 
desarticularían todo aquel sustrato cultural. La piedra historiográfica aquí está en 
la indefectible relación que se ha hecho de todo nacionalismo español con el 
franquismo, incluyendo el llamado género andaluz, que había comenzado antes del 
siglo XIX (Valderrama, manuscrito, 2006). En ello también intervinieron las 
mistificaciones andalucistas y las proyecciones de españolismo que cundían en el 
extranjero, en Francia notablemente. Al final de aquel siglo, el Desastre del 98 y el 
Regeneracionismo propiciaron la asunción colectiva de las fallas de España para 
adaptarse a la dinámica económica de la industrialización. Se dice que hubo una 
toma de conciencia colectiva de su desplazamiento a potencia de segundo orden 
en el marco internacional107. Al mismo tiempo, comienza una corriente precoz de 
artistas españoles hacia Estados Unidos e Hispanoamérica en la vía abierta por el 
empresario estadounidense del espectáculo John Cort (1861-1929). De algún 
modo, se inicia entonces el estudio academicista en un intento de racionalización 

 

durante el siglo XIX, MZA (Compañía del ferrocarril de Madrid a Zaragoza y Alicante) (González, 
2023: 503-516). Desde luego, se trata ésta de una investigación que está aún por realizar, y que 
comportaría la consulta más exhaustiva de otras fuentes documentales, incluso memorísticas. 
Hace poco he tenido conocimiento de que en los orígenes fundacionales de la Peña Juan Breva, 
participó activamente un grupo de empleados de Renfe, depositarios aún de algunos de los más 
antiguos cantes flamencos, dada su proveniencia familiar campesina. Lo apunto aquí por si 
alguien quisiera emprender esta pesquisa.  

106 Una base de datos bastante completa con títulos de pasodobles y nombres de sus 
autores, aunque carece de fechas de composición o estreno de las obras, ha sido elaborada por 
aficionados a la música, y es el único compendio de este tipo que conozco. Disponible en: 
https://www.pasodobles.org/p/base-datos-pasodobles.html [última consulta 11 de octubre 2024] 

107 ¿Se inicia ahí el complejo español que sigue tan activo? 

https://www.pasodobles.org/p/base-datos-pasodobles.html
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y suele darse por fundada la flamencología con Demófilo (1843-1893), conocido 
también como Antonio Machado Álvarez, desdichado padre de los hermanos 
poetas enfrentados en bandos enemigos108. En ese último tercio del siglo XIX, 
parece que cundió una oleada de invenciones y mitologías flamenquiles que se 
tardaría aproximadamente otro siglo en desmontar, en pro de una investigación 
más objetiva y académicamente aceptable según la visión historiográfica actual 
(Valderrama, manuscrito, 2006: 14-16).  

3.3. Censuras e infiltraciones musicales durante el franquismo [1940 a 1960]  

Hoy parece no caber duda de la anterioridad al franquismo de la identificación 
de lo español con lo andaluz, dieciochesca y posteriormente romántica 
(Valderrama, manuscrito, 2006). Se ha estudiado sobre el antiflamenquismo y el 
anticasticismo intelectuales del Regeneracionismo, los intentos de domesticación 
del flamenco durante la dictadura de Primo de Rivera, las ansias de su 
castellanización que pretendió falange española y la persecución de gitanos y 
marginales durante las primeras décadas del régimen, hasta la actual apropiación 
gitana de este arte como enseña identitaria (Rina, 2017). Si bien el género fue 
explotado por el franquismo en pro de entretener al turismo desde los años 
sesenta, también es verdad que no pocos de artistas flamencos pusieron su arte al 
servicio de la resistencia contra la dictadura, como Manuel Gerena (Pineda, 2016) 
o José Menese. En el tardofranquismo, la ligera mayor tolerancia social hacia de lo 
gitano se justifica con la acentuación de los aspectos líricos en el flamenco. Luego, 
a partir de la etapa democrática, algunas de las dificultades que encontrarían los 
nuevos creadores de letras flamencas estuvieron relacionadas con aquella inercia 
del género hacia un lirismo excesivamente instalado y acentuado (Homann, 2023).   

Más concretamente sobre la copla, un “género chico” con inalienables raíces e 
influencias del flamenco, la profesora del Reino Unido Stephanie Sieburth ha sido 
una de las pioneras de su rehabilitación en la investigación (Pedrosa, 2016), al 
reinterpretar este género musical, no solo como elemento de adoctrinamiento 
moral por el contenido de sus letras, sobre todo dirigido a la mujer, sino como 
recurso de alivio y soslayo para la crispación popular y como burla o escapismo de 
la censura; senda muy celebrada y seguida por noveles investigadoras españolas 
como Lidia García (2023). Cabe decir que en nuestra universidad ya se habían 
elaborado una primerísima tesis doctoral sobre copla, abordada desde un enfoque 
léxico-literario, más de una década antes (Hurtado, 2003). 

El jazz supondría una revolución musical radical y conoció un auge mundial 
pujante en el mundo de la postguerra mundial de los años 1940. Desde luego, no 

 

108 Vemos transcurrir más de un siglo entre esta génesis de la flamencología, hasta lo 
relatado en la primera parte de este escrito sobre el estímulo de las cátedras y los programas 
universitarios inclusivos del flamenco, a partir del reconocimiento por la Unesco de patrimonio 
cultural inmaterial de la humanidad en 2010. El largo intervalo temporal transcurrido y el estado 
aún inicial de las investigaciones sobre flamenco, así como el desbroce de mitificaciones, 
inventos y leyendas de una realidad del flamenco tal vez más prosaica, me llevan a pensar que 
el interés por el estudio del flamenco y, sobre todo, por la escritura sobre flamenco, literaria o 
ensayística, ha conocido lagunas más profundas que facilidades de producción y publicación.  
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calaría ni pobremente en el público medio español, nutrido sonoramente por la 
radio y la censura que el franquismo imponía sobre las músicas extranjeras. 
Tampoco el rock & roll lo hizo, a pesar de su boom en la radiofonía y el mercado de 
ventas en los años 1950, tanto en Estados Unidos como en Francia y otros países 
del bloque aliado. Por ejemplo, Elvis Presley solo fue masivamente conocido en 
España en la reverberancia de su fallecimiento, ya en los años 1980109. Poca o 
ninguna influencia tendrían sendos fenómenos sobre las músicas circulantes en 
España, donde en ese momento trabajaba paralela y aisladamente el trío de 
compositores que marcaría un antes y un después en la copla, Antonio Quintero, 
Rafael de León y Manuel de Quiroga. A partir de ellos, la copla conocería su etapa 
dorada durante el régimen, y derivó hacia un nuevo estilo y temáticas más trágicos, 
en detrimento del humorismo y la erótica de la copla anterior. Sin embargo, parece 
ser que esta aseveración no encierra una verdad tan monolítica, y existen 
testimonios de que el jazz contó en España con entusiastas y detractores tanto 
entre los intelectuales y escritores de las generaciones del ‘27, del ‘50 y los 
llamados Novísimos (Iglesias, 2010)110. En cualquier caso, la penetración de las 
músicas de moda norteamericanas de la guerra fría fue débil en España y no debió 
de ser hasta avanzados los años 1960 o principios de los 1970, cuando pudiesen 
comenzar a encontrarse discos de vinilo de importación… ¿más o menos legal o 
ilegal?111.  

La hegemónica colonización ideológica sobre Europa occidental de los Estados 
Unidos de América y su gran maquinaria industrial de contenidos culturales, en 
ocasiones financiada por instituciones oficiales, no pasó desapercibida entre sus 
aliados, incluso entre los más mimados. Simultaneándose con el empuje del cine 
hollywoodiense, las gigantes empresas del audiovisual y las telecomunicaciones, 
como Warner, Sony o Universal, también hacían pingües negocios en la música, 
extendiendo sus ventas a todo el bloque capitalista. Según Joseph Fontana, la 
presión era ejercida por medio de libramientos del plan Marshal o a través de 
inversiones que, incluso en ocasiones, efectuaba la misma C.I.A., la cual por 
ejemplo patrocinó a artistas como Jackson Pollock en Estados Unidos, promovió 
congresos como el de la Libertad de la Cultura (CCF), centros de investigación 

 

109 La figura del mítico norteamericano no contaba en aquellos años con un histórico 
memorístico colectivo. De repente, por su fallecimiento, lo conocimos en España. Mi madre, que 
había nacido y crecido en Francia, nos compartió de su infancia un histórico de noticias sobre el 
ídolo, mientras que en nuestro entorno inmediato la noticia tuvo un menos que ligero peso 
emocional cuando la retransmitieron los medios. 

110 En un espectro más especializado sobre la escasa reflexión historiográfica de la música 
popular, que hasta el momento ha sido tratada como fenómeno ahistórico, y en un intento de 
resituar y contextualizar adecuadamente el jazz y el rock, ver (Iglesias: 2021).   

111 No me consta que existan investigaciones sobre este punto, al menos yo no las he 
encontrado. Aunque las investigaciones sobre el estraperlo o comercio ilegal durante el 
franquismo se suelen referir a mercancías de supervivencia del primer franquismo sobre todo. 
Apunto esta posibilidad porque sí me constan trabajos sobre jóvenes (hombres) que cruzaban la 
frontera francesa para acudir a los estrenos de filmes, sobre todo de cine erótico, que no llegarían 
a España debido a la censura. Es de esperar, sin embargo, en cuanto a la música, que los 
aficionados también se saltasen las normas o aprovechasen viajes de familiares y conocidos 
para encargar los discos de las novedades musicales del momento.  
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como la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París, o revistas 
populares de distribución mundial como Time Life o Life, más otro largo etcétera de 
manifestaciones académicas, culturales y artísticas (González, 2024: 20-21).   

Las resistencias a esta colonización cultural sin precedentes no se hicieron 
esperar, sobre todo entre los británicos, que se sentían aún más afectados por 
haber sido ellos la antigua metrópoli, y por el hecho de compartir el mismo idioma 
con aquellos yankis que ahora les invadían simbólicamente. Ello generaba una 
especie de desasosiego de desidentificación en la vieja Albión por producirse un 
fenómeno de indistinción total en los orígenes de los artistas. En este contexto 
surgió el famoso Centro de Estudios Culturales de Birmingham en 1954, origen de 
nuestra controvertida (a)disciplina, el cual pervivió hasta su clausura oficial en 
2002. Ya en los años 1960, los grupos ingleses The Rolling Stones y The Beatles 
fueron absorbidos por la industria norteamericana y catapultados a un éxito de 
masas mundial e inaudito hasta el momento. En cuanto a España, a finales de 
aquella década, cuando ya era irrefrenable que se escucharan algunos de los éxitos 
de música en inglés, un puñado de flamencos jóvenes que también estaban 
recorriendo escenarios internacionales, como fueron Paco de Lucía, Manolo 
Sanlúcar y Camarón de la Isla, y que produjeron las primeras fusiones con éxito 
dispar y a veces crítica feroz y algún que otro escándalo mediático de alcance 
nacional (Santiago, 2018) 112. Me pregunto si Gibraltar y la Línea de la Concepción 
no serían, antes del Cierre de la Verja de 1969, un punto de entrada en Andalucía y 
España de discos ⎼¿de estraperlo, de segunda mano?⎼ procedentes de las 
industrias musicales inglesa y norteamericana. 

3.4. Primeras fusiones: Transición política [1970 a 1990]  

La Movida madrileña incorporaría elementos flamencos en las vestimentas, y 
revivals del folclore español anterior como los realizados por Mecano, en letras, 
melodías e imágenes (González, 2022: 211-217) y otros grupos. Aquellos años 
conocen el paso de la Costa del Sol como destino turístico de la élite a la 
generalización turística y degradación del ecosistema. En Fuengirola se dio una 
masificación turística sin precedentes, y en Torremolinos y Pedregalejo, ambas en 
la época barriadas de la capital ⎼solo lo sigue siendo actualmente la segunda⎼ se 
vivió una explosión de la juventud, que invade los fines de semana el medio urbano, 
cuando salir de marcha se convirtió en un ritual social regular, y que consume 
música en privado o en discotecas y locales de moda. Y Marbella comienza una 
lenta decadencia con dientes de sierra que culmina en el caso Malaya contra la 
corrupción urbanística, durante los últimos años en el gobierno del partido del 
empresario y político Gil y Gil, durante la alcaldía de Julián Muñoz.  

De élite o low-cost, el turismo pudo tener que ver con el auge de la rumba y la 
canción ligera aflamencada durante la turistificación de la Costa del Sol. Si 
Bambino fuere uno de los predecesores, en los años finales de la década de los ‘70 

 

112 La tradición de periplos de ida y vuelta de artistas españoles ⎼hombres y mujeres⎼ hacia 

América del Sur y los Estados Unidos y viceversa, se mantuvo constante desde el siglo XIX a 
través del Atlántico, salvo algunas interrupciones puntuales por complicaciones bélicas. 
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y los primeros ’80, la radio emitía constantemente a Las Grecas, a Los Chunguitos, 
a Los Chichos, a la familia Pantoja, al Manzanitas y al Tijeritas, entre otros. Es la era 
del vinilo y la célebre tienda de música Discos Candilejas sería inaugurada en 
Málaga en 1978113. Es también la época de auge de la heroína inyectada en vena, y 
no pocos artistas quedaron atrapados en ella. En el sur teníamos la Movida 
andaluza. El rock progresivo de Reino Unido, con King Crimson y su disco La corte 
del rey carmesí de 1969, por ejemplo, que integra folclore, instrumentos y leyendas 
inglesas, y Pink Floyd o Queen como marcadores de las décadas siguientes, 
influyeron en el rock progresivo andaluz. Surgen discos míticos desde mediados de 
la década de 1970 y durante todos los años 1980 de este rock progresivo andaluz, 
con mucho de flamenco. El grupo Triana publica El Patio en 1975, Azahar Elixir en 
1977, y Medina Zahara en 1979 su primer álbum homónimo… Recordemos que este 
último año Camarón publicaría La Leyenda del Tiempo, suscitando severas críticas 
de los aficionados al flamenco puro. La banda malagueña Tabletom ⎼de los 
primeros en fusionar flamenco, el reggae y el funky⎼ lanza en 1980 Mezcalina, y los 
Pata Negra se erigen maestros de la fusión del blues y el flamenco en su Blues de la 
frontera de 1987.  

Simultáneamente, Martirio se revela como una osada renovadora de la copla 
española durante los años de la Movida, los peores para este estilo, condenado 
durante la Transición al orden de damnatio memoriae, por identificarse en aquel 
momento como un símbolo del entretenimiento y los valores del régimen 
franquista. De orígenes flamencos, esta artista y productora musical y de 
espectáculos, ha ido experimentando desde 1986 hasta la actualidad con la copla 
pop, la canción hispanoamericana, la fusión del flamenco con el jazz y el blues, sin 
óbice de continuar cultivando el virtuosismo del flamenco canónico. En toda 
aquella mezcolanza, el flamenquito o flamenco pop comercial navegaba a sus 
anchas por las ondas de radio, alcanzando posiciones en éxito de audiencia y de 
ventas en varias temporadas en distintas formaciones o en solitario en sus 
respectivas carreras, como son por ejemplo Azúcar Moreno, los hermanos 
Carmona o José Mercé. Pero en 1992 la Expo y la Olimpiada marcarían un cambio 
en los gustos respecto al ocio de los españoles. Podríamos decir que ese fue el fin 
de la Movida y el comienzo del auge de los festivales. A España llegaba la música 
electrónica desde el Reino Unido (break-beat, techno, trance…) y se transformaba 
sobre el terreno, lo que dio lugar al subestilo llamado bakalao, creado en la ruta del 
mismo nombre en el Levante de la Península. En el mismo lapso, también llegaban 
desde Francia los estilos de música indi y etno. En Andalucía se consolidaban los 
festivales anuales de estas nuevas músicas, como el Espárrago Rock, y Mano Negra 
publicó en esta línea innovadora su álbum Casa Babylon en 1994, que conoció gran 
éxito entre la juventud española.  

 

113 A la entrada del siglo XXI, Discos Candilejas cerraría, pero parece ser que otros 
propietarios han resucitado recientemente el mítico lugar, y está instalada en otro punto del centro 
de la ciudad.  
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3.5. Segundas fusiones. Transición digital [1990 a 2017]  

A pesar del esfuerzo ⎼aislado, por otro lado⎼ de algunas artistas renovadoras 
como Martirio, la copla está de capa caída a finales de siglo, y el flamenco también. 
Lo que se produce sorpresivamente es la llegada arrolladora de la música salsa 
cubana en la fiebre de los primeros años 1990, cuando la caída de la Unión 
Soviética obliga al gobierno cubano a estimular el turismo en la isla para sacar a 
flote las finanzas del Estado. En ese momento empieza la llegada masiva de 
cubanos y cubanas a España, bien llegados mediante visado, a través del trámite 
de “cartas de invitación”, bien casados con españoles o españolas, bien desertados 
del régimen en escalas aéreas como fue el caso de algunos profesores 
universitarios y deportistas. El florecimiento de la salsa, el merengue y la cumbia, 
traspasó al gran público español solo desde el aislamiento de Cuba debido a la 
caída de la URRS (entre 1989 y 1991), cuando se produjo la desbandada 
mencionada de cubanos hacia España. Llegaron a la Costa del Sol artistas y balés 
que pasaban largas temporadas de gira entre nosotros. El Ballet Tropicana, por 
ejemplo, permanecía largos meses en Málaga, lo que estimuló la vida de los clubes 
de baile y la puesta de moda de los bailes de salón latinos114. Aquella oleada de 
cubanos y cubanas de principios hasta mediados de los años 1990 se superpuso a 
otras oleadas anteriores de inmigrantes de diversos países de Suramérica: 
argentinos, bolivianos, ecuatorianos y venezolanos, que habían ido llegando en 
busca de un relativo refugio. Muchos miles de ellos volvieron a sus países de origen 
o se desplazaron a otros países europeos como Francia, en algún momento desde 
la crisis financiera de 2008. 

El flamenquito siguió diversificándose y a mediados de la década de los años 
1990 surgen grupos como Los Caracoles, concretamente en 1995, que crean 
canción ligera juvenil aflamencada añadiendo una vis cómica a sus letras; 
compuestas en su mayoría por el letrista e intérprete Rafa Rodríguez, líder y uno de 
sus fundadores. En los noventa, esta banda llegó a posicionar temas como hits de 
popularidad en las listas radiofónicas nacionales, siendo la Warner la productora 

 

114 Los artistas eran los que pasaban más tiempo en la Península en conformidad con las 
leyes de su nación. Entre los que llegaron a Málaga en aquella época es conocido el cineasta 
cubano Alexis Valdés. Servidora coincidió con Alexis poniendo copas en el Salsa, uno de los 
discobares de éxito del centro de Málaga, al igual que con la cantante de nuestro proyecto 
Suzette Moncrief, la profesora profesional de bailes de salón Pilar Olivares, las hermanas y 
bailarinas semiprofesionales Pepa y Jesu García Grez, la periodista Paka Díaz y su hermana la 
productora digital Gema Caracuel, el multiartista y productor Pepe Zapata, del que sabemos poco 
o nada desde que marchó a Marruecos, o el productor y presentador televisivo Javier Boxó, y 
uno de los primeros djs especializados en salsa de España, Alberto Guerrero; entre otros jóvenes 
del momento. Aquella fue una de las empresas pioneras de los establecimientos de ocio en el 
momento de tránsito del tráfico rodado a la peatonalización exhaustiva del centro de Málaga y 
su gentrificación, que creció exponencialmente a partir de la segunda mitad de aquella década 
de 1990. La responsabilidad empresarial y financiera estaba bajo patrocinio del pintor malagueño 
Paco Pascual, que nos avalaba los alquileres de viviendas cercanas a nuestros establecimientos 
de trabajo cuando aún sus precios eran medianamente asequibles para nosotros, y continuó 
muchos años abriendo otros establecimientos de fiesta legendarios, que engalanaron y 
distrajeron las noches de la provincia durante la década de 1990. El bailaor flamenco Joaquín 
Cortés, en pleno apogeo de su carrera, pasaba frecuentemente a bailar salsa en aquella época. 
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del grupo hasta que surgieron desacuerdos de la banda con la política de 
management de la gran compañía115.  Rafa publicó el año pasado su primer libro de 
poesías y canciones, titulado El blues del insomnio (2023), obra que merecería una 
atención más detenida, pues la mayoría de sus piezas son ejemplos de fusión 
literaria y musical entre diferentes géneros y el flamenco, de formas directa o 
indirecta, vehiculadas de un irremediable sustrato cultural y musical del autor, 
aficionado a este género116.  

A mediados de los años 1990 la bonanza económica hacía cundir el turismo de 
españoles, y Marruecos se convirtió en un destino exótico, seguro y cómodo 
especialmente para los andaluces, y pronto se formaron bandas que experimentan 
con compases, ritmos y melodías compartidos, apareciendo lo que se ha llamado 
flamenco árabe o flamenco oriental. Esta corriente musical de fusión flamenca, 
vivamente creativa en los años 1990, ha seguido su curso en ambas orillas 
mediterráneas, produciendo unos caudales sonoro y bibliográfico nada baladí en 
las dos últimas décadas117. También el consumo nacional interno tiene bastante 
fuerza en esa década como para permitir una ola de nuevos flamencos, por 
ejemplo, la Niña Pastori, que ha podido vivir junto con su equipo de un género ligero 
y comercial que continua situando piezas musicales nuevas en el imaginario 
sonoro colectivo, al proporcionar identificación a varias generaciones con su 

 
115 Entre los éxitos de Los Caracoles más sonados a nivel nacional, estuvo el hit “Fenómeno”, 

⎼aunque este tema no es precisamente aflamencado, sino algo así como indi español ligero⎼ 

cuyos derechos ha comprado tras treinta años la marca Donuts para una campaña reciente 
publicitaria de televisión. Ver, Canal Donuts. Donuts ® 2024 - Fenómeno. 
https://www.youtube.com/watch?v=X6WDK2WbxXc .  

116 De hecho, fue Rafa Rodríguez quien me llevó las primeras veces a la Trinidad cuando 
comencé a asistir asiduamente a las sesiones de estudio de la Peña Juan Breva en el año 2003, 
aunque al poco dejó de venir. Fue profesor de guitarra mi hijo mayor, Aitor, y guitarrista de mi 
familia muchas tardes de café, por proximidad de nuestros domicilios en la época que vivimos 
en la zona del hospital Carlos Haya, y por falta de trabajo y fondos para otra cosa algunas duras 
temporadas. Una pequeña editorial malagueña, Anáfora, ha lanzado recientemente, como he 
comentado en el texto principal, el poemario El blues del insomnio (2023), que concierne un valor 
de fusión muy interesante por el vertido del español (muchas veces el andaluz) en ritmos de 
orígenes variados, nutriendo la poesía de las fuentes musicales populares y de un eclecticismo 
que sencillamente nos parece “natural” allá por el sur de costa.   El autor y yo hemos identificado 
un reggae en “21. El Caralibro” (p. 35), poema titulado así en alusión al ilusionismo de Facebook, 
una bosanova en “7. La vida pasa en bicicleta” (p. 15), y un blues clásico en español en “14. 
Blues del insomnio” (p. 26), con versos en septetos. Merece destacar la cuarteta que el autor 
está compartiendo con músicos y cantaores flamencos, y que podría interpretarse como rumba 
o alegría. “17. Pasos” (p. 29): “No sé cuántos pasos van / Desde tu casa a la mía / Contaítos yo 
los tengo / Pero luego se me olvían *”. [*Transcribo en andaluz esta última palabra por deseo del 
autor, que disiente con la decisión del editor, que imprimió “olvidan”]. 

117 Sin poder extenderme a realizar búsquedas de documentación ni analizar testimonios 
musicales en profundidad en esta ocasión. En blogs de aficionados mencionan artistas de ambas 
orillas entre Andalucía y el Magreb, españoles (Valderrama, El Lebrijano, Malou, Chambao), 
argelinos (Akim El Sikameya), turcos (Oyku & Berk o Nese Karabocek), o jordanos (Autostrad), 
ver: https://gladyspalmera.com/musicas-del-agua/mediterraneo-flamenco-y-arabe/; o 
conocemos que el flamenco catalán cultiva actualmente este género. Quedan pendientes un 
estudio y una contextualización en mayor profundidad de esta variedad estilística de las fusiones 
flamencas del recién Entresiglos, para más adelante. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=X6WDK2WbxXc
https://gladyspalmera.com/musicas-del-agua/mediterraneo-flamenco-y-arabe/
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espíritu para el deleite y la sencillez. En los estadios experimentales de la música 
que se gestaba en aquellos años en Andalucía, tras varios años de trabajo e 
interrupciones, en 1996 se publicó el épico fruto de aquella segunda etapa de 
fusiones, y en 1996 se concretizó el álbum Omega, del visionario Enrique Morente 
con el grupo de rock granadino Lagartija Nick. Aunque las interpretaciones positivas 
del disco y su revalorización general no llegarían hasta casi veinte años después, a 
partir de la luctuosa muerte en Málaga del maestro granadino en 2010, este trabajo 
fue reconocido como marcador de la culminación del llamado rock andaluz hasta 
el momento (Jiménez: 2022). Mi impresión es que esta obra maestra de Morente es 
la pieza clave que viene a concluir definitivamente la etapa de las primeras 
fusiones, estrenándose un período intermedio de varios años de silencio para la 
fusión, por el antes y el después que supuso su escucha para público y 
profesionales.    

El flamenco ⎼o lo que el pueblo globalizado simplifica e interpreta como 
flamenco⎼ sigue bullendo desde el extranjero y en idioma español, libre de no 
justificar su pedigrí ni intenciones. El franco-español Manu Chao se refunda sobre 
los desaparecidos Mano Negra en unos recién estrenados años 2000, y su éxito 
continúa favoreciendo la penetración del reggae francés en los sustratos flamencos 
de nuestro terruño. Para la inauguración del nuevo siglo, La Cabra Mecánica, una 
nueva banda en cierto modo heredera simbólica de la Movida madrileña, recupera 
la figura de la tonadillera María Jiménez, alcanzando un éxito que benefició a ambas 
partes. Por el mismo tiempo, Diego el Cigala viaja a América y publica en 2003 su 
trabajo Lágrimas negras con Bebo Valdés, donde se apropia y aflamenca un torrente 
de son y jazz cubano y otras músicas latinas negras, que no habían sido populares 
en España, ni durante el régimen ni durante las primeras décadas de la Democracia. 
También en 2003, un jovencísimo Diego Amador publicaría su álbum Piano Jondo, 
fusionando jazz y flamenco una especie de obra-código musical o studio que 
registra claves para intercambio de instrumentos y un reflejo del elevado nivel que 
se alcanzó en el aprendizaje familiar de este clan flamenco y gitano sistema 
pedagogía autodidacta que pudo llegar a practicar esta familia.  

En los primeros años 2000, el hip-hop también conoció una asimilación 
remarcable en el imaginario musical español, que rápidamente se puso a la 
vanguardia musical alternativa. Aparece una miríada de formaciones musicales 
creadas por jóvenes nacidos en los años 1980, que vuelven a grabar maquetas en 
cintas reproductoras de casete, soporte ya largamente desplazado por los 
compacts discs o CDs. El hip-hop en español, y el hip-hop andaluz especialmente, 
bien valen una misa, y merecerían mayor atención y estudio, ya que son, sin lugar a 
dudas, los fenómenos musicales más significativos de nuestra cultura popular 
contemporánea de finales del siglo XX118. Primero el break como baile, y después el 

 
118 Así bote pronto, me acuerdo del grupo de hiphop malagueño Hablando en Plata, que 

conocidento varios años de gran popularidad y algunos de sus miembros vivían por la carretera 
de Cádiz. También de esa zona del oeste de los extrarradios de Málaga City eran unos hermanos 
grafiteros que frecuentaban las primeras tiendas de En Portada Cómics en calle Calderería y 
Plaza Mitjana y colaboraron en decorarlas, cuyos nombres no recuerdo. Con las prisas y el 
tiempo limitado que estuve en Málaga durante el año y medio aproximado en que se desarrolló 
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rap norteamericano e inglés llegados a oídos españoles en el albor de los años 
1980, no tardan en alquimizarse y recrearse en suelo patrio. Los versos octosílabos 
de la métrica del romancero español entraban perfectamente en el nuevo ritmo, y 
es posible que a ello se deba el fuerte arraigo del hip-hop en España. Con la 
popularización del hip-hop se ponen de moda el grafiti, el cómic y el monopatín, 
con toda su parafernalia de imagen y estilo de vida. La cultura española del hip-hop 
ha continuado con buena salud, como lo demuestra el hecho de que contemos ya 
con la tercera generación de creadores y creadoras de este estilo musical en 
nuestro país, tema sobre el que indagan en un capítulo de este libro José Manrique 
y Héctor Sanahuja, jóvenes colaboradores de Claroscuros, sevillano y madrileño 
respectivamente (Sanahuja; Manrique, 2025).  

De toda esa etapa cultural de post-underground tardío de finales de siglo XX en 
España pero ⎼¡oh nostalgia! ⎼ aún protodigital, en la segunda mitad de la década de 
los años 1990 rescinden definitivamente los vídeoclubes y las tiendas de discos, 
sobreviviendo a duras penas las tiendas especializadas en cómics, aunque 
editoriales míticas como La Cúpula empiezan a cerrar colecciones y a iniciar un 
agónico camino hasta su cierre. En mi querida Málaga, epicentro capital de 
nuestros desvaríos, se funda la banda de música psicodélica aflamencada Jarrillo 
de Lata, liderada por músicos de formación solfeística oficial. A principios del siglo 
XXI, las plataformas de contenido informacional, periodístico, musical y 
audiovisual iban adoptando por esos tiempos diferentes nombres y pasamos por 
varias estructuras de soporte, de algunas de las cuales ya no recordamos siquiera 
sus nombres. De aquéllas fue inolvidable E-Mule, plataforma con la que podíamos 
descargar gratuitamente música y filmes completos, gracias a una laguna legal que 
permitía a la central recuperar millares de fragmentos de contenido disgregados por 
el globo, para reunirlos en unas horas en tu ordenador. Los finales de la primera 
década y principios de la segunda del nuevo siglo fueron también los de la crisis del 
Periodismo, que inquieto estudiaba a fondo mi director de tesis Bernardo Díaz 
Nosty (2011). Mientras se estudiaban primero los sistemas y se consolidaban 
después los métodos de pago, se va convenciendo a la sociedad de que los 
contenidos de calidad ⎼o no⎼ son un objeto mercadeable y, por tanto, sujeto a 
monetización. Una vez resuelta dicha incógnita por los grandes intereses, se acabó 
la gratuidad que había derivado del movimiento hacker de Entresiglos y el debate 
de la opinión pública que lo acompañaba. Los poderes e intereses globales 
lanzaron una operación de censura de la información sin precedentes sobre la web 
de WikiLeaks y Julian Assange pasó a ser un proscrito. Este movimiento por un 

 

el proyecto Claroscuros, no he podido averiguar cómo localizarlos, así como a otros aficionados 
al hip-hop que pululaban por allí y me iniciaron en este estilo justo en el momento en que estaba 
ocurriendo. Eran aficionados al cómic norteamericano, componían y rapeaban, y también 
asiduos consumidores del catálogo Marvel Previews, catálogo norteamericano que llevaba a 
cabo la exportación directa al por menor de camisetas de superhéroes, cómics y otros objetos y 
caprichos de coleccionismo. Me gustaría en otra ocasión también, dedicar un apartado algo más 
detallado sobre el hiphop y el grafiti en Málaga antes del fin del siglo XX. Si alguien sabe de qué 
hermanos estoy hablando y puede ponerme en contacto con ellos, le ruego me lo comunique: 
degoju@uma.es  

mailto:degoju@uma.es
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internet libre, que fue llamado la Primera Ciberguerra Mundial, se agitó 
significativamente en 2010 (Padilla, 2012)119.  

Recordemos que 2010 fue también el año en que el flamenco era reconocido por 
la Unesco elemento del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. En Málaga se 
daban los abruptos cambios paisajísticos y buena parte de la desaparición del 
patrimonio material mueble e inmueble del que hablé al principio de este capítulo, 
que se había salvado de la anterior destrucción masiva y fiebre de la construcción 
de los años 1980. En la vecina Granada surge Gata Cattana, mujer y músico 
adelantada a su tiempo, siendo una de las primeras y más decididas mujeres 
creadoras e intérpretes del medio severamente masculinizado primer hip-hop 
andaluz 120. Desdichadamente pasó al parnaso demasiado pronto y demasiado 
joven. La artista rimaba rap y hip-hop en andaluz inspirado en la mitología clásica y 
en la justicia social, en el flamenco canónico y en el oficio de trovadora y 
romancista, remozado ahora. Tanto en su primer álbum, Los siete contra Tebas, 
publicado en 2012, como en su póstumo Banzai de 2017, se intuye un hilo 
conductor de la identificación conceptual del flamenco con un misterioso 
clasicismo mítico ancestral.  

3.6. Terceras fusiones. Sociedad de la información [2017-20 en adelante]  

La cultura dj se consolida en toda la Península, aneja al florecimiento de todo 
tipo de festivales y raves musicales que atraviesan el ambiente y, sobre todo, las 
temporadas altas en playas, islas y sierras andaluzas. El año 2017 se produjo un 
giro de política de los contratistas, de las salas de exposición y de las editoriales 
españoles, que de pronto señalan nuevos interés y preferencia por las mujeres 

 

119 Por poner algunos ejemplos, cito algunos textos de periodistas coetáneos a aquel debate, 
que en el caso español se extrapolaba irremediablemente a la situación financiera y política del 
país durante la llamada crisis económica de 2008. Aquellos periodistas y comunicadores 
hablaban de  la podredumbre de la política en Estados democráticos (Lluís Bassets, El País, 1 
diciembre 2010), de la parodia imposible y la impotencia de la denuncia de WikiLeaks que en 
realidad no consigue cambiar nada… (Ignacio Echevarría, elcultural.es, 17 diciembre 2010), de 
la paradójica inutilidad de la transparencia (Vicente Verdú, elpais.com, 4 diciembre 2010), de la 
responsabilidad de la omisión de vigilancia a los políticos por los medios de comunicación para 
garantizar la democracia (María Virginia Jaua, 19 diciembre 2010), de la constatación de los 
límites del periodismo si el caso WikiLeaks resultaba representar el punto final de la utopía digital 
(Ja Rosen, citado por Carlos Fresnada, ].es, 12 diciembre 2010), sobre el ataque directo a la 
libertad de información que supuso esta ciberguerra (Ramón Lobo, elpais.com, 3 diciembre 
2010). También alguna obra nacida de la tierra ordenó y divulgó una explicación sobre lo que 
había pasado, o estaba pasando, apta para profanos (Padilla: 2012). 

120 Esta artista ha sido estudiada en mayor profundidad por las integrantes del proyecto 
Claroscuros, Silvia Escobar y Delia Macías, ambas jóvenes profesoras de la UMA, a quienes se 
propuso una investigación de los vestigios del clasicismo grecorromano en el arte pop 
contemporáneo español, especialmente a través de la mitología. Aprovechando que casualmente 
estaban ambas de estancia de investigación en Lisboa, cada una por su cuenta y sin conocerse 
previamente, organizamos un almuerzo en aquella ciudad para las tres y barajamos la posibilidad 
de realizar todo un laboratorio sobre el tema. Aunque Silvia y Delia nos adelantaron unos 
suculentos avances de su investigación en uno de los encuentros del equipo, pero se han 
excusado de presentar un trabajo acabado para esta publicación, y no sé si esos resultados no 
se publicarán más adelante en otro lugar.  
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autoras y los temas y personajes de ficción femeninos (McCausland; Salgado, 
2019: 11). Efectivamente, se dio una ampliación de los circuitos en el cómic y la 
edición, en los teatros, salas de exhibición y en el espectáculo en general. La mujer 
creadora va siendo reconocida en festivales y asociaciones de artistas 
independientes, que se prestan como vía alternativa de un mercado profesional del 
arte al que aún le restan muchos desafíos por superar. Un ejemplo de ello es el 
Festival Coñumor, que reúne casi cada año en la Comunidad de Madrid 
espectáculos producidos e interpretados íntegramente por músicas, actrices y 
creadoras del humor femenino.  

En el hip-hop andaluz o hip-hop flamenco, de esta reciente surgencia de autoras 
femeninas tenemos a la gaditana Carmen Xía. Su tema “Puerta Çin Yave” se inspira 
en el cante de Fernando de la Morena “Tengo una puerta en mi alma que no necesita 
llave / Que yo la tengo siempre abierta y no me la cierra nadie”, reinterpretado en 
torno a la cuarta ola del feminismo, primera o segunda en nuestro país, y el 
movimiento LGTBQ+121. Granada, ciudad natal del viejo rockero andaluz Miguel 
Ríos, y cuna de insignes bandas de rock progresivo andaluz, y luego de indi español, 
sigue siendo un laboratorio experimental de fusión del flamenco. De la mora ciudad 
son grupos como La Plazuela, con sus “Tangos de Copera”, o Califato 3x4, que pone 
música junto con Andrés de Jerez a uno de los poemas del profesor de literatura que 
fue de nuestra universidad de Málaga, Miguel Romero Esteo, en el tema “Andalucê 
Yorá”122, poema originalmente titulado la Hierofanía de los moriscos y el gran 
expolio (Romero, 2007). A mi modo de ver, tanto el vídeo como la composición 
musical son un himno a la disonancia, cuestión central de la obra de nuestro poeta 
adoptivo. A principios de este año 2024, esta banda granadina ha sufrido una dura 
escisión y dos de sus líderes, Curro y Roxana, han compuesto un nuevo dúo 
llamado Salvar Doñana, de concepto diametralmente opuesto al de los orígenes de 
su primera formación. Según el blog de cultura musical Insonoro, “bebe del synth-
punk, pero […] lo convierte en un nuevo palo flamenco: ecos tanto a Suicide como 
SVPER o también a Lole y Manuel y Smash”123.  

De esta guisa queda meridianamente claro el lugar que ocupa el flamenco 
tradicional dentro de una cultura musical global mucho más amplia y de fractales 
infinitos, el de procurador de nuevas composiciones musicales que lo toman como 
maestro conceptual y honrado arraigo de nuevas evoluciones y experimentos. Creo 
que eso resume la idea de la función de flamenco como “música raíz”. De 

 

121 Redacción. Carmen Xía abre “La Herida”, su debut largo. Mondo Sonoro. 2022. 
Disponible en: https://www.mondosonoro.com/noticias-actualidad-musical/carmen-xia-la-herida/ 
[última consulta 20 de octubre de 2024] 

122 Canal Califato ¾. Califato ¾ & Andrés de Jerez – Andaluçê Yorá {Hierofanía de los 
moriscos y el gran expolio}, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=h3ZLXmWVKIA 
[última consulta 10 de noviembre 2024] Rafael Torán, el presidente de la Asociación Miguel 
Romero Esteo de Málaga, invitó al líder de  

123 Insonoro.com. Nuevo proyecto de S Curro (Narco, Califato ¾) y Rosana Pappalardo 
(Califato ¾), Salvar Doñana. 16/02/2024. Texto y vídeo clip disponibles en: 
https://www.insonoro.com/noticia/108268/nuevo-proyecto-de-s-curro--narco--califato-3/4--y-
rosana-pappalardo--califato-3/4---salvar-donana [última consulta 10 de noviembre 2024] 

https://www.mondosonoro.com/noticias-actualidad-musical/carmen-xia-la-herida/
https://www.youtube.com/watch?v=h3ZLXmWVKIA
https://www.insonoro.com/noticia/108268/nuevo-proyecto-de-s-curro--narco--califato-3/4--y-rosana-pappalardo--califato-3/4---salvar-donana
https://www.insonoro.com/noticia/108268/nuevo-proyecto-de-s-curro--narco--califato-3/4--y-rosana-pappalardo--califato-3/4---salvar-donana


Deborah González Jurado 

 

Estudios culturales ⏐ Arte popular español⎹ Trilogía ⏐ Vol. I 

158 

reconocimiento e identificación universales hoy en día. Como el blues, el flamenco 
también ha trascendido su origen folclórico y se ha mantenido hasta el presente a 
través de dos líneas vigorosas: la tradicional o canónica, y la experimental o 
generadora de nuevas músicas a lo largo del tiempo y expuesta a la reinterpretación 
de generaciones. Al igual que se reconoce el blues como origen primigenio directo 
de más de una decena de estilos musicales posteriores, no veo el inconveniente en 
que intentemos poner nombres a estas ramificaciones, perturbaciones o 
perversiones ⎼según como ustedes prefieran llamarlas, yo me declaro inocente⎼, 
que surgen del flamenco. Por mucho que los puristas insistan en que cualquier 
parecido es pura coincidencia, los artistas creadores de estos nuevos modos 
musicales insisten en considerarlos nuevos palos del flamenco, o estar inspirados 
por el flamenco canónico y en las rupturas provocadas por las primeras fusiones. 
Ergo, igual están diciendo la verdad, aunque sus reinterpretaciones difieran 
ostensiblemente de la canonjía, al punto de, efectivamente, salir bastante de los 
márgenes de clasificación aceptables. Igualmente márgenes similares separan de 
manera parecida, por ejemplo, al rock del blues, pues ya no son lo mismo, pero no 
por ello se descarta el blues como raíz de aquella y de las consecutivas músicas 
forjadas entre las luces y sombras del sustrato norteamericano.  

Digamos que estos nuevos músicos, muchos de los cuales solo han conocido 
como instrumentos sus ordenadores y programas digitales en sus recientes 
carreras de creación musical, transitan y traducen los sonidos, acordes y 
compases, no ya del flamenco clásico sino del flamenco pop y del flamenco fusión 
de los años 1970 readaptándolos de esta forma a universos y gustos sonoros 
electrónicos más inmediatos, del tiempo presente. Entre los más despuntados, 
criticados y denostados autores de las terceras fusiones estaría el Niño de Elche, 
cantaor y compositor que inició su carrera en el más estricto de los cánones 
flamencos, pero que pronto derivó a experimentar con los palos más serios del 
cante jondo y los caminos abiertos por Camarón, Paco de Lucía y Enrique Morente 
principalmente, durante las primeras fusiones. También expresa un lenguaje 
simbólico en relación con la imagen visual del hombre en el flamenco, exponiendo 
descarnadamente una parte de los estereotipos. En su obra encontramos 
revisiones político-histórico-críticas ⎼de las pocas musicales que se han 
compuesto⎼ sobre el comunismo en tiempos de clandestinidad y la figura de 
Santiago Carrillo124. Uno de sus trabajos recientes, “Seguiriya Madre”, es una pieza 
impresionantemente simplificada a nivel instrumental, con la combinación de las 
voces del Niño de Elche y Rosalía, palmas y apenas unas guitarras. El tema se 
construye en diferentes tonos, acentos y ritmos, como un cuadro dispuesto en dos 
tiempos, donde al blanco y negro de la melodía del Niño, se superpone, sin 
transición y súbitamente, el estallido de rojo bermellón de la voz de la Rosalía. Se 
trata de una letra y unos tratos disonantes de la melodía, que incorpora los 
melismas del flamenco con elementos distorsionados como grabaciones o sonidos 
electrónicos, familiares para oídos acostumbrados al heavy metal o a la caja de 

 

124 Canal Niño de Elche. El Comunista. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=Ef0O8tX0FeY [última consulta 10 de noviembre 2024] 

https://www.youtube.com/watch?v=Ef0O8tX0FeY
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bajos profundos del bakalao o el reguetón duro125. Aunque ha sido centro de críticas 
descarnadas desde que hizo de la fusión su línea de trabajo principal, es de los más 
clásicos de los artistas flamencos de las terceras fusiones. A mi modo de ver es un 
buen músico y recreador y continuador de la tradición poética lorquiana de 
Andalucía, que en sí misma constituye un eje conductor cultural de la historia 
andaluza del Tiempo Presente.   

Otra experimentadora del flamenco en la actualidad, en este caso del baile, es 
la también malagueña de Torre del Mar, Rocío Molina, más y mejor reconocida por 
profanos y en el extranjero que en la propia tierra, donde a veces las críticas que ha 
recibido han sido a veces desproporcionadas. Esta artista es una malagueña de 
dotes técnicas de danza muy remarcables en los palos del flamenco clásico, que 
se ha atrevido a presentar performances de coreografías y vestimentas, que 
escapan extremamente al canon y se deleitan en los cuestionamientos actuales 
sobre la mujer en la sociedad y el arte andaluz. De otra parte, entre las mujeres del 
flamenco actual que han encontrado un hueco de reconocimiento y posibilidades 
de trabajo en la coyuntura favorable a las jóvenes creadoras del giro de 2017, 
podemos citar también a la sevillana trianera Rosario la Tremendita, que cultiva a 
un mismo tiempo el canon purista en el cante y las melodías, pero pone el acento 
alternativo en las letras que canta y en su imagen personal, con estilo indumentario, 
cortes de pelo punk y la piel tatuada. En lo que va de década de los años 2020, la 
crítica musical acuña nuevos términos como electrofolclore, para intentar 
conceptualizar las nuevas realidades sonoras. En esta definición destacaría el 
singular dúo de djs femeninas Mëstiza, que pudieron abrirse camino también en el 
giro favorable al arte femenino antes mencionado. El proyecto musical de estas 
productoras nació basado en la filosofía en boga en Tulum (México), meca actual 
de la música electrónica, que trata de recibir inspiración de los propios orígenes, 
haciendo del folclore un elemento indispensable de identidad cultural y estética126.  

Del actual despliegue, desde mi humilde punto de vista, uno de los más 
interesantes y originales mezclistas de música electrónica, arquitectura de sonidos 
y piezas flamencas canónicas que he podido escuchar hasta ahora es el dj y 
productor andaluz The Gardener (El Jardinero, Manué Chaparro). Aunque en el texto 
de autopresentación en Spotify se anuncia ligado a la escena musical sevillana, no 
explicita ser sevillano. Por ahora no he logrado averiguar su origen exacto, pero 
sospecho su procedencia de cualquier pueblo o comarca sevillana, o de las 
mismas Huelva o Cádiz, y/o cualquier pueblo o comarca de estas últimas, que son 
las áreas de Andalucía Occidental donde Sevilla capital ejerce mayor atracción de 
talentos. El conjunto de las composiciones de The Gardener llega a veces a rozar lo 

 

125 Canal Niño de Elche. Niño de Elche, Rosalía – Seguiriya Madre © 2022. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=nOzCF8yEPpw [última consulta 10 de noviembre 2024] Por 
cierto que la localidad de origen de este artista, Elche, forma parte de la ruta del bakalao.  

126 Conoce a Mëstiza, la nueva dupla del electrofolclore. Neo2 178. Entrevista Ángel 
Taranilla, foto Antonio G. Hijano [aprox. 2017]. Disponible en: https://www.neo2.com/mestiza-djs-
electrofolclore-famenco-electronica-pitty-bernad-belah-entrevista/ [última consulta 20 de octubre 
2024] 

https://www.youtube.com/watch?v=nOzCF8yEPpw
https://www.neo2.com/mestiza-djs-electrofolclore-famenco-electronica-pitty-bernad-belah-entrevista/
https://www.neo2.com/mestiza-djs-electrofolclore-famenco-electronica-pitty-bernad-belah-entrevista/
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dantesco, y tienen en común con el flamenco ⎼y con el jazz⎼ que, aunque cada 
instrumento sigue unos acordes y un ritmo propio sin tener que ver aparentemente 
con la melodía principal. Precisamente, es en la descomposición esencial de todos 
los sonidos que este músico utiliza y sus sorprendentes remezclas y variaciones, 
donde de alguna misteriosa manera, termina por amalgamarse el conjunto. Son 
incesantes las menciones al flamenco en su obra. La característica más atractiva 
de este autor es el empleo de una cantidad ingente de pistas en sus mezclas ⎼a 
veces más de quince pistas⎼, que aúnan sonidos tan extremos como bocinas, 
cantes a capela de grabaciones de antiguos cantaores ya desaparecidos, de 
cantaoras de copla como Isabel Pantoja, acordes de guitarras, versos de hip-hop, y 
otra innumerable serie de sones, a veces en repetición, a veces únicos.  

Con el romance “Felah Mencub”, el autor contribuye a la re-creación y 
reactualización de la leyenda urbana del flamenco y la búsqueda de los nuevos 
compositores en sus raíces folclóricas. Se trata de un tema narrado, donde la voz 
protagonista hace alusión directa a los orígenes moriscos semi olvidados y de 
marginalidad del flamenco. Si pudiéramos usar un símil con lo académico, yo diría 
que la voz revela estos orígenes moriscos usando una metodología negativista. De 
otra forma dicho, de todas las hipótesis sobre el origen del flamenco, la que trae a 
la luz The Gardener es la más mitológica e indemostrable. Se dedica a hacer 
asociaciones que pueden ser o no ser, pero que andan desde hace tiempo 
adornando teorías, teoremas e hipótesis sobre el flamenco. Al traer el origen del 
importante caudal musical del flamenco a un sector de público consumidor de 
música disco en salas de baile y discotecas, el recordatorio al folclore propio y la 
hipótesis misma del origen del flamenco se extienden recurrentemente entre un 
público cuyos hábitos de ocio seguramente no coinciden con los del público 
habitual oyente de flamenco, como es el que frecuenta las peñas. En dicho tema, 
el paisaje sonoro se entremezcla con la voz en acordes que recuerdan alguna 
melodía magrebí y con la pronunciación de términos en algarabía o arábigo 
andaluz, repasando palabras españolas llamadas por él “huérfanas en el 
diccionario”, etimologías perdidas o dispersas, silenciadas tal vez, reexplicadas 
con la conciencia de la expulsión de los moriscos en tiempos de la Edad Moderna 
(siglo XVII), cuando la reconstrucción europea después del Renacimiento se 
aferraba en demostrar el origen clásico greco-romano de Europa, lo que derivó en 
el contumaz afán de disolución de los grupos étnicos y culturas minoritarias127. 

 

127 El imperio español suele ser el único acusado de rafias y persecuciones de los tres siglos 
transcurridos entre finales del XV y principios del XIX, en parte por ser el mejor documentado y 
más organizado estado estructuralmente hablando de dicha Edad Moderna. No cabe duda de 
que también deban existir ciertos intereses ideológicos, y sin poder profundizar más sobre ello 
en este momento, baste mencionar las crueldades cometidas contra los gitanos (o yeniches, para 
las comunidades centroeuropeas) por los nazis durante la segunda guerra mundial, y 
posteriormente por los suizos, que no reconocieron los vergonzantes hechos hasta bien entrados 
los años 1980. De este último episodio trata el reciente drama cinematográfico de época Lubo 
(2023), del director Giorgio Diritti y cuyo principal protagonista es representado por el actor Franz 
Rogowski. Disponible en la plataforma de pago Filmin.  
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El fenómeno de los festivales y macro-festivales de música alternativa, que se 
asientan en España a partir del cambio producido en el ocio en 1992, es otra de las 
manifestaciones socio-artísticas colectivas más significativas del Tiempo Presente 
en el terreno del ocio y de la cultura juveniles. Por lo que he sabido de una de las 
colaboradoras del proyecto Claroscuros y profesora de la Universidad de Málaga, 
Cristina Pérez Ordóñez esta línea de estudio está prácticamente virgen e 
intransitada para la investigación académica, siendo ella por el momento casi la 
única especialista en nuestro país en festivales como cultura de ocio. Para que 
dicha línea pueda ser puesta en marcha y llevada a buen puerto, necesita 
obligatoriamente transitar no pocas disciplinas entrelazadas. Temáticas como esta 
deberían estar enmarcadas en los Estudios Culturales Hispanos, disciplina que, de 
existir, daría visibilidad a obras de no pocos talentos nacionales de la investigación 
en Ciencias Sociales y Humanidades, pero que en el estado actual del marco 
curricular exigido, quedan dispersas como obras de temáticas marginales que se 
producen en departamentos con focos de atención e inercias investigadoras 
puestas en otras miras tal vez más tradicionales, tal vez más prácticas, o tal vez 
redundadas por la costumbre. Estaríamos hoy en día en casi medio siglo de historia 
de los festivales musicales de la postguerra mundial, si tomásemos como punto de 
partida los masivos festivales hippies de la segunda mitad de los años sesenta. 
Dichos festivales proliferaron en todas las latitudes de los Estados Unidos, con un 
sentido de protesta social y política muy pronunciados. Su fin era la congregación 
masiva de jóvenes americanos y americanas que acudían en contestación de 
vanguardia popular contra el poder financiero establecido en Estados Unidos… 
Acuérdense del mítico toque de la guitarra eléctrica del himno yanki (“American 
Anthem USA”) interpretado por Jimi Hendrix en 1969 en el mítico festival Woodstock 
(condado de Sullivan, estado de Nueva York), que narraba musicalmente la caída 
libre y los estallidos de las bombas en la guerra de Vietnam128.  

A lo largo del tiempo estas manifestaciones se han ido comercializando al 
tiempo que sus organizaciones profesionalizando, pero también han seguido 
existiendo paralelamente nuevas formulaciones al margen de la gran industria de 
producciones, como las raves, que suelen ser fiestas ilegales organizadas en 
lugares de obra abandonados o zonas rurales. En la urgencia de terminar de editar 
este primer libro de nuestra trilogía, no he podido consultar, ni las obras de Cristina 
Pérez Ordóñez ni un mínimo del caudal de literatura genérica que pueda existir 
sobre festivales. Por conversaciones con dicha autora, sé que su tesis doctoral 
(2023) contiene un exhaustivo trabajo de campo sobre el legado de varias décadas 
de festivales musicales realizados en España antes de la pandemia. A partir de ese 
momento, la red empresarial, los promotores y productores de eventos, y los 
eventos mismos, sufrieron una criba y todo el sector debe reconstruirse por 
completo nuevamente. Por otro lado, creo que tampoco contamos con estudios 
sobre los porcentajes de la música en inglés, español u otros idiomas, que se movía 
en los festivales celebrados en suelo español anteriores a 2020, ni cuáles 

 

128 Canal RockDoc Music Courses. Jimi Hendrix National anthem USA Woodstock 1969. 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=iObEwUtVJj8 [última consulta 10 de 
noviembre 2024] 

https://www.youtube.com/watch?v=iObEwUtVJj8
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porcentajes idiomáticos en cuanto a la música se registran a partir de entonces. 
Pero sería ésta una buena cuestión investigar que nos daría una visión general sobre 
el caudal de música española (o en español) que interviene en dichos eventos. 

Se trata de una cuestión inexplorada la importancia lingüística en esto de la 
música. The Gardener y otros y otras y otros djs son los artistas que animan en la 
actualidad discotecas, garitos de baile y festivales de música con mezclas en 
español, mientras los ambientes de baile del mainstream han sido ⎼y son⎼ 
cantados tradicionalmente en inglés, al menos desde la Democracia del ’78 y los 
apenas quince años de regocijo de la juventud hasta el momento del cambio del 
concepto del ocio en España del que vengo hablando, con los eventos de la 
Olimpiada de Barcelona y la Expo de Sevilla de 1992, marcando el fin de la Movida. 
Además de estos djs que trabajan la fusión flamenca con la música electrónica para 
bailar, otras excepciones se han dado en nuestro país de ambientes nocturnos de 
ocio donde la mayoría de la música que se escuchaba estaba vocalizada en 
español, como la salsa y otras músicas latinas de salón en los años 1990 y la 
posterior moda de la bachata ⎼ya en los años 2010⎼ que cundió a su vez en 
discobares de toda la geografía nacional. Las mismas incógnitas podrían 
plantearse sobre las salas que reproducen varias sesiones nocturnas a la semana 
que se desarrollan completamente en español, de hard o soft reguetón a la semana 
para menores de 25 años, como Fitz Madrid129. A mí personalmente me impresiona 
la multitud de jóvenes en este tipo de fiesta que cantan al unísono durante toda la 
noche en español, de memoria, todas las canciones del repertorio que pinchan los 
djs especialistas en reguetón. Actualmente, estamos en pleno auge de este estilo, 
que absorbe influencias de sus mayores detractores, el blues y el flamenco. A mí, 
personalmente, me parece que aporta sobrada riqueza el hecho de que en 
discotecas y salas de fiesta se desarrollen sesiones completas en nuestro idioma, 
que se alejan así de la identidad extraña del inglés, que fue la lengua casi ubicua de 
las salas de baile del último medio siglo anterior.  

Otra discusión paralela es el movimiento que se está efectuando de 
recuperación, traducción y reinterpretación del código frigio por las músicas de 
finales del siglo XX y las nuevas músicas electrónicas del siglo XXI. Ésta se suma a 
los cambios que aporta por su cuenta la evolución técnica y tecnológica que ha 
tenido lugar sobre los soportes, las fórmulas de consumo y las estructuras 
empresariales del panorama musical en el tránsito entre siglos. Hoy, una de las 
alteraciones principales de la realidad ha sido el paso de la información a soportes 
inmateriales y el abandono del papel, liberándose la creación incluso de 
instrumentos musicales centenarios. Me recuerda esto a lo que había dicho al 
principio sobre la pérdida del patrimonio que llamamos de la cultura material en los 
paisajes flamencos urbanos, en el caso que cito de la gentrificación y turistificación 

 

129 Del primer aniversario de esta discoteca, en abril de 2023, pude grabar unos vídeos que 
subí a Instagram. Fitz Madrid primer aniversario 12 de abril 2024 ahora, disponible en: 
https://www.instagram.com/reel/C5pDHsDIoxI/; Disco Fitz ahora, en: 
https://www.instagram.com/p/C5pFsu2IRqQ/ ; y Fitz Madrid ahora ☺, en: 
https://www.instagram.com/reel/C5pCf1voHYn/ [últimas consultas10 de noviembre 2023] 

https://www.instagram.com/reel/C5pDHsDIoxI/
https://www.instagram.com/p/C5pFsu2IRqQ/
https://www.instagram.com/reel/C5pCf1voHYn/
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de Málaga capital desde el paso a la Democracia. No solo el flamenco, sino la 
misma música, se han vuelto cada vez más inmateriales. Las técnicas primero y las 
tecnologías después nos conceden la posibilidad y la sofisticación extrema de 
recrear lo inmaterial, que por su naturaleza debiera ser menos aprehensible y más 
efímero, donde ya no existe ni rastro del espacio que lo produjo y contuvo. Me 
pregunto si algún día los pensamientos pudieran llegar a grabarse por alguna 
máquina o invento, o tal vez ya estén siendo grabados. Y me interrogo: si del mundo 
físico, sólido y anclado en la materia de la primera contemporaneidad ya solo 
quedan las coplas, los cuadros de los pintores románticos y algunas toneladas de 
papeles, tinta y objetos de subasta, ¿qué será lo que quede de nosotros?, ¿qué 
quedará de nuestro mundo inmaterial o desmaterializado, como estos libros, que 
se publicarán en acceso abierto en internet, sin siquiera una copia en soporte 
papel?... De los últimos trazos de nuestra civilización occidental postmoderna o 
post-media, ¿qué llegará al futuro? ¿Será un yerro o una alucinación considerar la 
hipótesis de que algún día desaparecieran los ordenadores centrales de las grandes 
corporaciones multinacionales de las telecomunicaciones?   

Perdonen la digresión. Volviendo al caso que nos ocupa, es evidente que está en 
vigor el rescate de las eternas revitalizaciones de músicas de sustrato cultural 
heredadas mediante nuevas producciones, que en estos tiempos no se han ceñido 
solamente al flamenco ni a Andalucía. Otra investigadora de Claroscuros, Beatriz 
Serrano, catedrática de danza del conservatorio Luis Pericet de Málaga, en su 
capítulo sobre la danza contemporánea y su pedagogía, que será publicado 
próximamente en otro de los libros de esta trilogía, trabaja en profundidad sobre el 
afán del compositor Rodrigo Cuevas de recuperar y revitalizar el folclore asturiano. 
Por extensión, toca mencionar aquí un último tema a tratar en mayor profundidad 
en torno a la discusión sobre flamenco nacional o forastero, es decir, creado fuera 
de Andalucía o en el extranjero, en oposición al flamenco andaluz. Sinceramente, 
opino que esta discusión tiene cada vez menos razón de ser, dado que nuestro siglo 
ha entronizado al flamenco canónico en el parnaso de las “músicas raíz” 
contemporáneas, como hemos dicho que ocurre con el blues. Así es, al menos, 
como lo interpretan nuestros bluesmen de la zona130. La universalización del 
flamenco se corrobora en numerosos ejemplos de creadores de todo el mundo 
como el alemán André Krengel, virtuoso de la guitarra clásica española quien 
compondrá la magistral y encantadoramente poco ortodoxa pieza la “Kolkata Night 
Drive (Solea por Buleria)” con Roland Krause y Ranajit Sengupta en 2019131. Intuyo 
que esta pieza está inspirada más en el flamenco de las primeras fusiones con 
Lucía y Camarón marcando las claves, que en el flamenco canónico.  

 

130 Javi Martín, alias El Calvo fue quien me indicó ese concepto de “música-raíz” que los 
bluesmen y blueswomen emplean para expresar su identidad con este estilo. Luego recordé que 
en la Universidad Bordeaux-Montaigne una doctoranda había expuesto el concepto de rizoma 
que fundaron Deleuze y Guattari y en el que profundicé en el prefacio de este libro. 

131 Canal André Krengel. Kolkata Night Drive (Solea Por Buleria), disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=L3_gv4DJSIA  

https://www.youtube.com/watch?v=L3_gv4DJSIA


Deborah González Jurado 

 

Estudios culturales ⏐ Arte popular español⎹ Trilogía ⏐ Vol. I 

164 

En cuanto a cuestiones más complejas pertenecientes al ámbito de la filosofía, 
la teoría de la historia, etcétera, les remito al prefacio y al intercapítulo de este libro, 
anteriores a este texto, en los que he ido vertiendo lo aprendido. El símil del rizoma 
de Deleuze y Guattari (1972) es una de las ideas más intrigantes y prácticas que se 
podrían aplicar ⎼parcialmente⎼ la forma en que pasan las músicas por la Historia, 
es decir, en su atravesar geografía, tiempo, generaciones, multitudes. ¿Qué partes 
del rizoma proliferan, qué otras quedan adormecidas bajo el subsuelo? Estos 
autores se asoman ligeramente al aspecto de los trasvases genéticos entre 
especies ⎼que ya era bastante atrevida en los años 1990⎼, pero solamente esbozan 
la idea. Y creo que ésa sería la noción más exacta para hablar de fusiones musicales 
en general y del flamenco en particular132. Digamos ⎼otro símil⎼ que el caldero 
mágico del flamenco posee cualidades de crisol, y contiene un sinfín de 
herramientas musicales y rítmicas, contratiempos, escalas insólitas, quiebros y 
melodías enormemente ricas. Distribuidas y codificadas en un enorme abanico de 
palos, contienen instrucciones esquemáticas básicas de casi cualquier tipo de 
estructura musical. Es quizás esa amalgama de códigos y cifrados lo que permite 
al flamenco asimilar todo tipo de músicas, integrarlas y devolverlas recompuestas 
y portando su sello imborrable e inconfundible. En alguno de los miles de códigos, 
ritmos y compases tradicionales del caldero flamenco existe de seguro uno, un 
arreglo, un fragmento, capaz de calcar aproximativamente casi cualquier música 
foránea, diría yo. Y ponerla a su manera. Por eso los grandes fusionadores del 
flamenco, son y han sido virtuosos intérpretes y vastos conocedores teóricos y 
prácticos del flamenco clásico o ‘puro’, como se suele decir133. Los creadores de 
fusión flamenca realizan una especie de ‘traducción’ de doble sentido, tanto en 
fondo como en forma. Se trata de una ‘traducción interpretada’, donde se analiza, 
se desintegra y se adapta al canon propio flamenco cualquier música humana de 
lejanos lugares o temporalidades. Al traducir el contexto y resignificarlos, se están 
trayendo al presente y reescribiendo antiguas expresiones y bagajes auditivos 
ancianos, como si recuperásemos una buena parte del contenido y significantes 
que de otra forma quedarían diluidos en el tejido del tiempo.  

4. Continuará… 

Este largo capítulo iba a ser parte de un libro del que acabo de contarles las 
principales ideas. Al remirar, veo que ni he llegado a mencionar artistas, temas, 
palos e informaciones importantes. Queda pendiente de estudiar a fondo lo 
apuntado en los dos últimos epígrafes de este trabajo, que tratan sobre las 
segundas y terceras fusiones del flamenco. También la idea de una bélepoc 
española me parece interesante para situar España como un pueblo musical y 

 

132 Aquí acabó el debate sobre el problema de los términos préstamo de la biología. Deleuze 
y Guattari que los usen, Sachs e Illych que no los usen. Yo voy a usarlos a necesidad, para 
intentar explicar el caldero de las fusiones musicales del flamenco. 

133 Que ya les advertí que eso de ‘puro’ contiene otro problema ontológico por lo menos.  
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cantor, o al menos así era cuando el flamenco se identificaba con materialidad 
física particularísima. Cada vez cantamos menos.  

He intentado identificar y ordenar los momentos en los que la irrupción de la 
contemporaneidad o sus evoluciones posteriores reportan un peso crítico 
informacional sobre los caudales musicales de la vida. Cada vez que son alteradas 
la materia o la vida física inmediatas, también cambiar de corporeidad, de forma o 
de funcionamiento, las imágenes, los sonidos y las memorias a los que esos 
soportes materiales dieron albergue. Cabría hablar de muchas más cosas que 
afectan al flamenco, a la vida, a la percepción del tiempo. ¿Por qué aceptar los 
ritmos de obsolescencia de la información circulante, del olvido acelerado de 
inputs, para poder seguir dando cabida a otros inputs nuevos? ¿Cómo alargar el 
tiempo para encontrar ese tiempo pausado que requiere la práctica del cante o del 
baile o del toque? ¿Quién podría permitirse el lujo? En su reflexión sobre la 
obsolescencia del mismo ser humano, Günther Anders apunta a la tentativa de 
distinguir la posición singular de nuestra especie en el mundo, con reflexiones 
sobre el alma en la época de la segunda revolución industrial y sobre la destrucción 
de la vida en la época de la tercera; con variantes, porque el punto de comparación 
no será ya el animal, sino la máquina. Para este filósofo pacifista, el fundamento 
antropológico estaría en la capacidad humana de la abstracción como expresión 
de una libertad decisiva frente al mundo, caracterizada por una condición 
metafísica de no pertenencia a éste. Junto a esto, el carácter patológico del ser 
humano está presente en el peligro creciente que representa el proceso de 
abstracción excesiva que lo aleja definitivamente de dicho mundo (Fadini, 2020: 12-
13).   

El maestro Fosforito y otros conocedores de la Peña Juan Breva hablan de una 
parte del flamenco que no se puede transmitir en un libro. Estamos de acuerdo, 
aunque no habría que olvidar la cuestión práctica de que si queremos que el canon 
flamenco siga pasando a generaciones futuras, su codificación y sus metodologías 
debiera hacerse de forma más meticulosa. En estas cuestiones de racionalizar lo 
irracionalizable nuestra profesora norteamericana de baile flamenco, Julie 
Baggenstoss, ha sido un descubrimiento, y conocerla ha revelado algunos 
misterios y originado que le diéramos una vueltecita al canon. Los canónicos que 
se esmeren. Hay mucho que codificar todavía. Sin una codificación más exacta, el 
estudio del flamenco para ejercer físicamente, es decir, cantando, bailando y 
tocando, con el cuerpo y no con un ordenador, es dejado a la intuición artística de 
unos pocos dotados, preferentemente criados en inmersión en dicho medio 
musical. Pero ya que parece también imparable el aprendizaje del flamenco en 
conservatorios, escuelas y centros de enseñanza, además de su investigación en 
universidades, debería ser labor de este encabalgamiento de generaciones realizar 
la transferencia de la forma más aproximada a la ideal que podamos concebir. Para 
que un arte se mantenga vivo, tiene que ejercerse. Es tan ardua la tarea de codificar 
el flamenco para su enseñanza que cargamos con ella a nuestros hijos y jóvenes, 
como lo de frenar el desarreglo climático. De momento es necesario que la cantera 
continúe… Como siempre, hay claroscuros en todo ello. En el arte por el arte, en el 
negocio del arte, en el entendimiento del arte. El flamenco ha perdido su 
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corporeidad y no está ligado a la materia; es una existencia propia por sí misma e 
independiente, y nadie tiene el derecho de negar que habite en quien lo desee.  
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6. Anexo: Asociaciones y peñas flamencas de la 
provincia de Málaga 

 




