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In some Gore-Tex and sweats, | make treks like I'm homeless
[Lauryn Hill, (1996), Ready or not]

Introduccion

La marca de ropa The North Face (TNF) ocupa un lugar privilegiado en la historia
del hip hop. Desde sus inicios en el Nueva York de los noventa y de la mano de la
tecnologia Gore-Tex’", se convirtié rapidamente en un simbolo culturaly, a partir de
ella, se cred un universo que perdura hasta hoy dia. Esta simbologia sigue siendo
desconocida para el publico general g, incluso, para algunos integrantes del hip hop
como subcultura. El objetivo del presente trabajo es analizar cémo una marca de

71 Marca utilizada para la fibra sintética comercializada por W.L Gore y Associates que
asegura la impermeabilizacion y aislamiento térmico de las prendas de The North Face.
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ropa técnica para montafistas se convirtié en un icono estético para el hip hop, el
movimiento cultural mas influyente de la actualidad (Alim, 2009, p. 105).

La relevancia de la moda en el hip hop ya ha sido destacada en anteriores
investigaciones (Wilbekin, 2020; Lewis y Gray, 2013) e incluso se han dedicado
trabajos e investigaciones a marcas concretas como Polo Ralph Lauren (Complex,
2018) por su relevancia cultural. En el caso de The North Face esa labor aln no se
ha realizado’? en el &mbito académico. Para llevarla a cabo, el presente trabajo se
apoyara en entrevistas en profundidad y grupos de discusidn, tanto a especialistas
como a usuarios de la marca vinculados al hip hop de Madrid y hara uso de fuentes
secundarias como documentales, canciones y entrevistas. En esas fuentes reside
la mayor parte de la informacion de una cultura poco estudiada en espafiol como
es el caso del hip hop. Que el trabajo esté centrado en la escena madrilena
responde, principalmente, a que es el lugar donde mas importancia e historia tiene
la marca en el panorama nacional del hip hop. Como nos explicé MellowB1: «en
base a todo lo que yo sé la movida empieza fuerte en Madrid. Insisto, yo soy de
Barcelona y aqui en Barcelona era raro ver North Face antes de hace dos afnos, o
sea, los veis evidentemente, pero raro».

Desde una perspectiva tedrica, este ensayo se basa en dos corrientes y varios
trabajos fundamentales: los estudios culturales de la Escuela de Birmingham,
destacando las contribuciones de Hebdige (2004), Hall (1997) y Clarke, Hall,
Jefferson y Roberts (2014) sobre el estilo en las subculturas; e incorpora las
investigaciones de Appadurai (1991) y Kopytoff (1991) con su enfoque en la vida
social de los objetos, que aplicaremos a nuestro caso de estudio: la marca The
North Face (TNF) y su presencia en el rap y el grafiti de Madrid. El presente texto
supone, hasta donde sabemos, el primer acercamiento empirico-académico al hip
hop espanol y su estética, por lo que, a expensas de préoximas publicaciones, se
enfocara en explicar como estamos construyendo nuestra investigacion, desde qué
bases partimos y qué conclusiones preliminares hemos extraido.

1. Teoria y metodologia: De donde partimos

En este epigrafe abordaremos las perspectivas tedéricas que han guiado el
ensayo, destacando aquellas aportaciones mas relevantes para nuestro objeto de
estudio. Su objetivo no es el de realizar una sintesis detallada de cada perspectiva,
sino, por usar las palabras de Hall, de demostrar las “ganancias tedricas”, que cada
una de ellas ha supuesto. En el apartado metodolégico se presenta el camino que

72 Con la excepcion del trabajo de Luengo y Robos, Never Stop Exploring (2020), un libro de
fotografias en el que se rastrea la historia de la marca y su relacién con el grafiti y la cultura, casi
inaccesible por su corta tirada, lo que lo ha convertido en un objeto de culto dentro de este
pequeio mundo.
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hemos tomado ante algunos de los interrogantes metodolégicos que encontrara
cualquier estudio académico que se acerque al campo.

1.1. La vida social de los objetos

Para Kopytoff, la forma en la que una mercancia o un objeto es percibida
depende de su propia biografia social, es decir, su significado no es uno e invariable,
sino que se inserta e inscribe en una sucesion de fases y modificaciones de estatus
que lo resignifican a lo largo de su trayectoria (1991, p. 89-91). Para analizar su
significado simbodlicoy social, de caracter intersubjetivo, es interesante observar la
evolucién de TNF desde un estatus inicial de ropa técnica hasta el significado que
ocupa actualmente en la subcultura hip hop. Si, como destac6 Margaret Mead, un
modo de entender una cultura es advertir qué tipo de biografia se concibe como
encarnacion de una carrera social exitosa (citada en Koptytoff, 1991, p. 92), un
estudio sobre la vida social de TNF puede ayudarnos a profundizar en nuestro
conocimiento de la subcultura hip hop. Para esto, se hace necesario

seguir alas cosas mismas, ya que sus significados estan inscritos en sus formas,
usosy trayectorias. Es s6lo mediante el analisis de estas trayectorias que podemos
interpretar las transacciones y calculos humanos que animan a las cosas. Asi,
aunque desde un punto de vista tedrico los actores codifican la significacion de las
cosas, desde una perspectiva metodoldgica son las cosas-en-movimiento las que
iluminan su contexto social y humano (Appadurai, 1991, p. 19)

Por ello, seguir la biografia de TNF en Madrid nos permitira hablar del hip hop
como movimiento subcultural; de la importancia de la estética y la moda en el hip
hop y de la escena madrilefa actual. Asi, es importante entender que la marca en
este trabajo funciona como excusay medio para hablar de algo con mayor alcance:
la cultura hip hop en la que nos criamos y crecimos.

1.2. Las subculturas y el estilo

Las aportaciones mas importantes para el concepto de subcultura fueron
realizadas por el Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) de la ciudad de
Birmingham. Para entender las reflexiones sobre las subculturas y el estilo es
necesario revisar primero cémo era el concepto de cultura que manejaban sus
integrantes. Segun Raymond Williams la cultura «es algo ordinario» (2008), se
refiere a un modo especifico de vida que expresa determinados significados vy
valores, no soélo en el arte y la ensefanza, sino especialmente en las institucionesy
el comportamiento cotidiano. Por ello, analizar la cultura implica «entender los
significados y valores implicitos y explicitos en un modo de vida concreto, una
cultura concreta» (Williams, 1965, p. 57). Asi, la cultura es un proceso y un conjunto
de practicas relacionadas con la produccion y el intercambio de significados entre
los miembros de una sociedad y puede definirse como «aquel nivel en el cual los
grupos sociales desarrollan distintos patrones de vida y dan forma expresiva a su
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experiencia de vida social y material. Cultura es el modo, las formas en las que los
grupos manejan la materia prima de su existencia social y material» (Clarke et al.,
2014, p. 62).

En paralelo a la idea de cultura como algo ordinario, los autores de la escuela de
Birmingham adoptaron desde el inicio una vision conflictiva del fendmeno, es decir,
entendian la cultura como el terreno privilegiado de disputa por la hegemonia,
donde se negociaban, se luchabany se producian los significados que legitimaban
las distintas relaciones de poder en una sociedad. Para esta vision, fue
fundamental la adaptacion de las ideas de Gramsci sobre la hegemonia” a los
estudios culturales. Lejos de entender las subculturas como movimientos juveniles
despolitizados y pasajeros, los autores de la escuela de Birmingham vieron en ellas
movimientos de oposiciony rebeldia hacia la cultura dominante. Segun el contexto
y su conformacién, cada subcultura produce respuestas especificas a las
relaciones de podery al sistema de clases, por lo que se hace necesario analizarlas
en su relacion con la cultura dominante, entendiendo su configuracion y sus
diferencias dentro de un esquema de subordinaciéon (Cabello, 2012). Las
subculturas se diferencian de la cultura hegemodnica en «sus actividades, sus
valores, sus usos de artefactos materiales y sus espacios territoriales» (Clarke et.
al., 2014, p. 67), aunque siempre mantienen vinculos con la cultura hegemodnica de
la cual provieneny con la que coexisten.

Hebdige es sin duda el autor que mas atencion ha prestado a las
representaciones textuales y visuales de las subculturas. En su confrontacién con
la cultura dominante, dira el autor, las distintas subculturas utilizan el estilo —
entendido como diversas manifestaciones estéticas— como mecanismo para
configurar su identidad grupal. Como sostiene Hebdige, las subculturas son
formaciones «ostensiblemente consumistas (...) [y] es a través de los rituales
distintivos del consumo, a través del estilo, como la subcultura revela su identidad
(...) y comunica sus significados» (2004, p. 142). En la generacion del estilo,
defiende Clarke, el agente subcultural opera como un bricoleur, que se apropia de
mercancias ya producidasy subvierte sus significados. El estilo subcultural implica
casi siempre cierta seleccion dentro de la matriz de Lo existente: «[n]o se crean
objetos y significados de la nada, sino mas bien se transforma y reacomoda lo que
estaba dado (y “concedido”) en un patrén que actualiza un nuevo significado, su
traslacién a un contexto nuevo y su adaptacién» (Clarke, 2014, p. 275). Las
subculturas no eligen todos los objetos, «la cuestion importante aqui es que el
grupo debe ser capaz de reconocerse a si mismo en el potencial mas o menos

73 Que puede entenderse como la capacidad de un grupo social para imponerse al resto en
términos de liderazgo cultural, moral y de subordinacion ideolégica, como una herramienta que
capacita a una clase para dominar sobre otra mediante el consenso (Rendueles, 2018; Anderson,
2018).
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reprimido de ciertos objetos simbdlicos», lo que requiere que el objeto «tenga la
capacidad objetiva de reflejar los particulares valores e intereses del grupo en
cuestion, que pueda sostener ese significado» (Clarke, 2014, p. 276). En el caso de
TNF, su propia concepcidén como ropa técnica y la propia estética tenia mucha
importancia para sus primeros usuarios.

1.3. Problemas metodolégicos y algunas soluciones

En cualquier campo académico es importante intentar construir sobre lo hecho.
En el caso del hip hop en Espafa esta es una cuestion complicada. Con la
excepcion del libro de El Chojin y Reyes (2010) sobre la historia de la cultura en
Espanay algunos trabajos que exploran la relacion entre identidad y musica (Reyes,
2007; Bermudez, 2015; Aguilar, 2024; Lleida y Sanjuan, 2021), la mayoria de las
publicaciones que han trabajado sobre esta cuestion lo han hecho desde el campo
de los estudios literarios (Santos, 1999; Pinilla, 2020), linglisticos (Jiménez, 2014) o
pedagégicos (Rodriguez e Iglesias Da Cunha, 2014). Fendmenos mas recientes
como el trap han atraido mas atencién de los socidlogos y antropélogos y las
miradas hacia este nuevo género han incluso creado una distincidon entre rap/trap
(Castro, 2019; Diez, 2020; Rey-Gayoso y Diz, 2021) que en la practica es dificil de
sostener.

La relacién del rap con el mundo académico y mediatico ha sido, desde sus
inicios en Espafa, problematica, caracterizada por el tono parédico y las burlas
hacia el género, lo que ha configurado cierto hermetismo por parte de los
integrantes del movimiento hacia los que se acercaban desde fuera. Como advertia
Reyes:

Cuidado con las teorias: quienes han hecho un flaco favor a esta cultura son los
tedricos que se acercan al hip hop (...) tienen serias dificultades para acertar en la
informacién, ya que se ven obligados a escribir «lo que les cuentan los chavales»
(que en muchas ocasiones intentanreirse de los ocasionales investigadores, hartos
como estan de que se les tome el pelo en reportajes, ensayos y medios de
comunicacion en general) y a sacar conclusiones desde fuera, tarea dificil y digna
de elogio, por otro lado. (2010, p.33)

Esta reflexion, aparte de servir de aviso a los investigadores, evidencia un
problema que sigue persiguiendo a las ciencias sociales: el principio extractivo de
la légica investigadora. En este sentido, creemos que es importante enunciar
nuestra simultanea posicidn como investigadores y participantes de la cultura, ya
sea como oyentes o0 como musicos. Lejos de una aproximacion desencarnada al
fendmeno social al que nos acercamos, nuestra propuesta quiere alinearse con
algunos de los planteamientos propuestos por la epistemologia feminista, en
especial con la cuestion de la mirada conforme a Donna Haraway. Frente a la visién
totalizante y objetiva moderna, la objetividad feminista se funda «desde la
localizaciéon limitada y del conocimiento situado, no de la trascendencia y el
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desdoblamiento del sujeto y el objeto» (Haraway, 1995, p. 327). Una mirada
consciente sobre los fendmenos socioculturales implica una responsabilidad en
nuestras practicas, en nuestros modos de ver, que en buena medida son lo que
alimentan las luchas politicasy éticas. La propuesta de los conocimientos situados
en la teoria de Haraway reconoce «que el objeto del conocimiento sea representado
como un actory como un agente, no como una pantalla o un terreno o un recurso,
nunca como esclavo delamo que cierra la dialéctica en su autoria del conocimiento
“objetivo”» (1995, p. 341), pues en realidad:

el yo que conoce es parcial en todas sus facetas, nunca terminado, total, no se
encuentra simplemente ahi y en estado original. Estd siempre constituido y
remendado de manera imperfectay, por lo tanto, es capaz de unirse a otro, de ver
junto al otro sin pretender ser el otro (pp. 331-332)

En buena medida, muchas de las entrevistas que nos han concedido se han
debido a que uno de nosotros pertenecia a la subcultura de manera directa y tenia
relacién con algunos integrantes clave que, mediante sus contactos y generosidad
nos han permitido introducirnos en un mundo que, pese a su cercania, es mucho
mas vasto de lo que en un inicio imaginamos. Como hemos hecho explicito durante
el trabajo de campo, nuestra intencidn con la investigacion es narrar una historia
que conocemos, pero que necesitamos codificar y enriquecer con la participacion
de sus integrantes, lo que nos ha llevado a entrevistar a diferentes perfiles que
componen la subcultura: escritores de grafiti, streamers, fotégrafos, coleccionistas
de ropa o raperos.

Dada la falta de estudio sobre el fenédmeno, la orientacién del trabajo de campo
es cualitativa y emergente, por lo que se ha optado por técnicas como la entrevista
abierta o el grupo de discusion. Cada una de ellas se propuso con objetivos
distintos. En la entrevista, nos interesaba la narracion que cada sujeto hacia de su
participacion en la subcultura y de la relacién de esta con la marca TNF. Si bien al
inicio de la entrevista las preguntas versaban sobre la marca y su historia, la
trayectoria del objeto rapidamente se entrecruzaba con la historia y biografia de los
participantes y de la historia del movimiento en su conjunto. Por su parte, el grupo
de discusion que realizamos con distintas artistas y personas aficionadas a la
marca nos permitié explorar las formas de construccion de sentido colectivas en
torno al papel de la estética en el hip hop, y a integrar perspectivas mas jovenes y
diversas que las emanadas de las entrevistas’. Lejos de identificar al grupo de

74 Una de las limitaciones mas evidentes del trabajo que hasta ahora hemos realizado es que
la totalidad de los entrevistados son hombres que, en su mayoria, sobrepasan la treintena y que
tienen una posicion mas bien asentada en la cultura. Esto intentd paliarse en el grupo de
discusion, en el que participaron 6 personas con edades comprendidas entre los 24 y 29, de las
cuales tres eran raperas, dos mujeres y un hombre, otro era productor y dj, otro dedicaba parte
de su tiempo a la reventa online de ropa relacionada con el hip hop y el ultimo era usuario de la
marca y participante no creador dentro de la subcultura. Con todo, este tipo de cierres por
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discusién como untodo homogéneoy estable, lo interesante de esta técnica es que
posibilita, si se ejecuta correctamente, la objetivacion simbdlica de los procesos
sociales a través de los cuales «todo grupo vive de los compromisos que inventa y
de las contradicciones que genera (hasta umbrales mas alla de los cuales no puede
asumirlas» (Certeau, citado en Dominguez y Davila, 2008, p. 107). En ambas
técnicas elenfoque que guio larealizacion de las técnicas fue mas cercano a laidea
de conversacion que a la de sus vertientes mas formales y estructuradas, estando
presentes los dos investigadores en la mayoria de los encuentros.

2. Algunos hallazgos: Rap, The North Face y grafiti en
Madrid

Si hablamos de rap, la escena madrilefia siempre ha destacado por su
diversidad, tanto sonora como estética. En la capital siempre han coexistido
distintos artistas y crews con propuestas muy diferentes. En palabras de Mitsuruggy
en eldocumental Madrid Rap (2011) «esto es un agujero (...) que a lavez es la fuente
de inspiraciéon para muchas personas». Mirada con retrospectiva, la escena
underground de la segunda década de los dos mil fue la cuna de propuestas que
hoy en dia ocupan un lugar central en la produccién musicaly cultural espafiola, de
la cual muchos artistas de esta son ya figuras de referencia en el hip hop nacional e
internacional.

Es casiimposible hablar de una estética unificada en la escena madrilefna, pues
la propia diversidad de sonidos ha llevado consigo la proliferacion de diversos
estilos. Ademas, como sostiene Wilkein, en el hip hop como subcultura, la estética
cambia tan rapido como lo hace el sonido (2020). Sin embargo, TNF ha sido una de
las marcas que desde principios de la segunda década de los dos mil se ha
mantenido como una constante en el rap de la capital, pasando de ser una de las
marcas predominantes en la escena underground del momento, a una de las
marcas mas reconocidas tanto en la escena madrilena, como del hip hop nacional
y global.

La introduccién de la marca en la cultura hip hop de Madrid tiene que ver,
principalmente, con la influencia estética que han ejercido y ejercen los writers”™ en
la escena musical de la capital. Taly como nos explicé el fotégrafo y coleccionista
de TNF Adrian Robos: «era una movida de writers: robar y tener, robar y tener y ya

etiquetas es a todas luces insuficiente en este tipo de estudios, pues la polivalencia de roles es
frecuente en la subcultura y, en realidad, el productor que participd en el grupo de discusion
también rapea, una de las raperas es dj y el rapero también lleva una tienda de ropa, lo que
complejiza las catalogaciones a priori de los perfiles

75 Nombre por el que se conoce a los escritores de grafiti dentro de la subcultura
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(...) Mi balance es que todas las modas las ponen los writers». En este sentido, es
un lugar comun en todas las entrevistas destacar el papel que han tenido los
escritores de grafiti en la difusién y popularizacién de los diversos estilos de
vestimenta dentro del hip hop nacional. Pese a que el grafiti y el rap tengan una
relacion innegable, la influencia que han tenido los writers sobre la estética de la
subcultura y de sus figuras mas influyentes ha pasado, en muchas ocasiones,
desapercibida. Dano, rapero, productor y filmaker y una de las figuras mas
reconocidas e influyentes del panorama nacional reconocia en una entrevista con
MellowB1: «muchos referentes para mi y para mucha gente de mi generacion en
cuanto a estilo, vestimenta (...) eran writers» (MellowB1, 2023, 46:00). En el caso de
TNF, todos los entrevistados coinciden en que la llegada de la marca a la escenarap
madrilefia vino de la mano de los writers, siendo clara la transferencia estética de
un grupo hacia otro. Si bien no puede afirmarse que todos los writers escuchasen
rap, ni que todos los raperos estuvieran familiarizados con el grafiti, tampoco hay
dudas de que ambos grupos coexistian, convivian, compartian espacios,
conocimientos y estaban profundamente vinculados y conectados.

No puede situarse con exactitud el momento en el que la ropa de TNF empieza a
popularizarse entre los writers, pero los testimonios de las personas entrevistadas
coinciden en que este proceso tuvo lugar a finales de la década de los noventa y a
principios de los dos mil. Los primeros lugares de comercializaciéon en Espana
fueron las tiendas de montanismoy el Corte Inglés, aunque en estos anos iniciales,
la tecnologia de las chaquetas que llegaban a Espafa era HyVent, y no Gore-Tex,
mas apreciada por sus usuarios por la durabilidad y garantia que suponia. En este
sentido, no existe un consenso ni entre las personas entrevistadas ni en las fuentes
consultadas para este trabajo sobre si en aguel momento era posible conseguir
prendas de TNF con Gore-Tex en Espanfa. Esto, de todas formas, no era del todo un
problema para los primeros writers, pues muchos de ellos las traian de sus viajes.
Como explica Young (2017), los escritores de grafiti se inspiraban en aquello que
veian en otras ciudades, incorporando nuevas técnicas e ideas a sus propias
practicas, lo que también se aplicaba a la vestimenta. En el caso espanol, tal y
como nos contaba MellowB1: «Los writers eran de los que mas viajaban, todo el
rollo del interrail entonces tenian mazo de data en esa época en la que tener
informacién no era facil».

Resulta importante senalar como esta primera fase de popularizacién de TNF
tiene lugar en un momento donde el acceso a la informacién era mucho mas
limitado que actualmente. Tanto Charly como Zheta, dos grandes coleccionistas de
TNF a los que pudimos entrevistar para el trabajo, hacian hincapié en esta idea: la
falta de informacion que habia en el momento con respecto a la marca y sus
distintos modelos o tejidos hacian de ella un objeto raro y muy valorado por los
integrantes de la cultura. Asi, el valor de las prendas de TNF iba mucho mas alla de
la cuestidon econémica, siendo «un factor diferencial que tu llevaras el North Face»
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(Charly y Zheta). Poseer un North Face implicaba algo mas, el diggin, es decir, todo
el proceso de busqueda que te habia llevado hasta la prenda, las horasy el esfuerzo
dedicado para obtenerla, lo que en muchas ocasiones significaba poner en juego
tu libertad. Aun hoy en dia, segun los entrevistados, el valor de una prenda difiere
segun su origen, no es lo mismo comprarla de primera mano por internet o en un
establecimiento que adquirirla de un ladrén o robarla ti mismo.

Los writers empezaron a vestir con TNF principalmente por dos motivos: valor y
funcionalidad. Muchos de ellos eran ladrones, robaban ropa para vestir y para
vender. El robo de prendas no se limitaba a TNF e incluia otras marcas como Polo
Ralph Lauren, Lacoste, Paul & Shark o Pedro Gomez, entre otras. Por lo general, los
escritores robaban las marcas mas caras: «se iba a por lo caro (...) se robaba TNF
porque era lo mas caro» (Charly y Zheta) para después venderlas y sacar mayor
rentabilidad. Los writers vendian a un precio reducido muchas de las chaquetas
TNF que empezaron a vestir distintos raperos, coleccionistas y aficionados a esta
cultura y su estética. La popularizacion de TNF en la cultura hip hop y en la escena
del rap madrilefio no puede entenderse sin el robo: «<TNF tiene muchisimo nombre
por todo lo que se ha robado» (lwana).

Este proceso ejemplifica la forma en la que operan determinados procesos de
resignificacion en la articulacion de los estilos subculturales (Hebdige, 2004; Clarke
et al, 2014). Asi, las subculturas resitian y recontextualizan las mercancias
subvirtiendo sus usos convencionales y dandoles usos nuevos (Hebdige, 2004). En
este sentido, lwana nos explicaba: «Cuando me robé mi primer North Face me di
cuenta como me dejaban entrar muy distinto en todos los garitos. Era entrar con un
abrigo de ochocientos pavos y (...) la misma gente que antes bueno... me
registraban la mochila, ;tu quién eres? Tal, no sé qué, de repente te ven con un
abrigo caro y esta resuelto» Llevar una prenda, como nos contaba en la entrevista,
«te abria puertas, eso es lo que te diria, a lo mejor es por evolucion social. ELmundo
valora eso y nosotros lo cogemos para ser valorados en el mundo».

Es interesante pensar como una marca de ropa técnica disenada para ir a la
montana adquirid un nuevo significado y uso al convertirse en una marca que
vestian los writers para pintar trenes y paredesyy, posteriormente, los raperos. Como
hemos dicho antes, los writers no empezaron a utilizar y a robar prendas de TNF
Unicamente por su valor monetario, sino también por su funcionalidad. Teniendo en
cuenta que las prendas de TNF estaban pensadas y disefiadas para soportar
condiciones climaticas adversas, los writers encontraron en ella una marca que
ademas de cumplir una funcion estética, resultaba util y conveniente a la hora de
realizar sus misionesy actividades. En términos de Clarke, The North Face permitia
a los writers reconocerse a ellos mismos en la chaqueta: a la vez ligera y resistente,
funcional y atractiva. Como mencionaba en su entrevista MellowB1: «es una
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chaqueta que me sirve para estar en la puta calle sin mojarme, es increible (...)
Pensar en eso y el Gore-Tex sobre todo por la movida impermeable y de que esta
combinada con una chaqueta que estéticamente esta guapisima». En esta linea,
Iwana es claro a la hora de afirmar como TNF «lo tienes que llevar por comodidad,
si tienes que echarte un mes de interrail y no sabes dénde cofio vas a acabar, sivas
a acabar durmiendo en la calle si vas a tal pues vas preparado, como un saco de
dormir con mangas».

Entendiendo el hip hop como una subcultura con distintas manifestaciones
artisticas, la forma en que la estética writer comenz6 a permear en el rap es un
ejemplo del funcionamiento de la intertextualidad dentro de los espacios
subculturales. Enumerar las referencias que se han hecho -y siguen haciéndose-a
TNF en las canciones de grupos y/o de artistas delrap de Madrid resultaria una tarea
practicamente imposible. Si miramos la evolucién de la escena madrilefia con
retrospectiva, es facil ver como gracias a ciertos grupos considerados underground
en elmomento se gesté un cambio sustancial en la estética rap nacional’®. Afinales
de la década de 2010 y a principios de la década de 2020, agrupaciones como
Agorazein, el colectivo Ziontifik, Corredores de Bloque, el Coleta, Guante Blanco,
Hijos Bastardos, Urano Players o MDE Click —estos dos ultimos, aun no siendo de
Madrid, formaron parte de esta nueva escena underground y compartieron contexto
y espacios—, entre otros’’, rompieron radicalmente con la estética y el sonido que
predominaban en el rap mainstream del momento. El uso de TNF se hizo mas
relevante y significativo con esta nueva ola del underground madrilefio que empezé
a ganar repercusion a nivel nacional a principios de la década del 2020. Dichas
agrupaciones se alejaron deliberadamente del estilo «tradicional» de los raperos de
la época, caracterizada por el uso de ropa extremadamente ancha y de marcas
como Ecko, Tribal, Fubu o Karl Kani y empezaron a usar otras como Polo Ralph
Lauren, Lacoste, Tommy Hilfiger, Sergio Tacchini, Burberry o The North Face, entre
otras. Si bien el uso de estas ultimas era comun en la escena de otros paises como
EE.UU. o Francia, su conexién con el rap espafnol habia sido escasa.

Enlaletrade las propias canciones de esta nueva escena se reflejd dicho cambio
estético. Como cantaba D.Gémez en Swing: «me rio de sus pintas y de sus pibas,
me rio de laropa ancha de esos killas. Fuck raperos, pirris con swing» (Gémez, 2011,
1m47s). TNF ha sido quiza una de las marcas mas referenciadas en esta nueva ola.
Asi, podemos escuchar a Erik Urano en Q | W cantar sobre una produccion de Zar1
«Cara norte, protégeme como Guadalupe» (Urano, 2015, 2m14s); a Dano cantando

76 En un juego de referencias cruzadas el sevillano Toteking rapea: «Pero no bajo, soy del
sur cabrén, los plumas aqui son South Face» (Pedro Calderon y Toteking, 2023).

77 Ya existian numerosos grupos y colectivos anteriores en la capital como Gamberros Pro,
Uglyworkz, o A13 Records, entre otros, que plantearon propuestas musicales y estéticas
radicalmente distintas a las predominantes.
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«las manos en el North Face ya no le afecta el frio» junto a Elio Toffana en el estribillo
de la cancion Mas Alla del Fin (Toffana, 2016, Tm49s); o al mismo Elio: «<Pasaba por
el Corte Inglés todas las noches hasta que pude robarme mi primer North Face»
(Toffana, 2016, 0m38s). Las referencias liricas y visuales son incontables y asi se ha
mantenido hasta la actualidad, donde muchos de estos artistas siguen vistiendo y
referenciando esta marca de forma habitual.

3. Conclusiones

Como se ha ido repitiendo a lo largo del trabajo, el presente texto supone una
primera introduccion al fendmeno TNF en el hip hop en espanol. En ella hemos
querido recoger las bases tedricas y metodolégicas sobre las que partimos vy
exponer algunas de las conclusiones que, por el momento, hemos extraido de la
investigacion como la importancia de los writers en la configuracion estética del
movimiento en Espafia; el papel del underground madrilefio de esos afos en el
cambio estético que vivimos en el presente; o algunas de las continuidades
tedricas que siguen observandose entre los estudios sobre estilo y subculturas de
la Escuela de Birmingham y los movimientos actuales.

Con todo, son muchos los aspectos que quedan por explorar en este trabajo: la
importancia del movimiento hip hop en Nueva York para la difusion de TNF
globalmente; el impacto de la crew LolLife en la subcultura y sus dinamicas de
reapropiacion y resignificacion; el intercambio de codigos estéticos entre
miembros de la subcultura a través de los viajes y las redes sociales que nos
permiten pensar el hip hop como movimiento glocal (Motley y Henderson, 2008); o
las fuentes de informacion y el trabajo de los miembros de la subcultura para
incrementar su conocimiento sobre la marca, solo por nombrar algunos ejemplos
de lo que aun supone una investigaciéon en curso, también en cuanto a la cantidad
de trabajo de campo que queda por realizar para entender el fendmeno desde un
prisma mas amplio’®.

Como explica Appadurai, el analisis de las trayectorias de los objetos nos
permite interpretar las transacciones y calculos humanos que animan las cosas
(1991, p. 19) o, en nuestro caso, que dan vida a la cultura y, en este sentido, el
presente trabajo no pretende ser mas que eso, un pequeno aporte a una cultura
excluida de los estudios académicos. Una cultura que nacid de los suburbios mas
pobres de la sociedad mas rica de la historia y que conquistd su cumbre,
expandiéndose por todo el mundo y transformando la forma que hoy tenemos de

78 Por ejempilo, las entrevistas y los grupos de discusion solo se han realizado con personas
que ya conocian la historia de la marca. Seria interesante incluir también en la muestra a
personas que la usan pero que desconocen dicha historia, para entender las motivaciones que
las ha llevado a adquirirla y a usarla.
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entender el mundo de la musica, los negocios y la estética. Un movimiento que,
desde entonces, ha supuesto una denuncia de la desigualdad a través del arte, una
forma de luchar por lo que es legitimo desde la creacidn, una forma de alcanzar el
cielo:
Si no lo puedo evitar, jel cielo quieren quitarme! / Perdid a su estrella en el mar,
tatud su cara en su carne.../ No deja huella al marcar, el buho que caza impecable
/ Abrigos para escalar bajo los nidos de cables / Niggas con deportivos y sables.../
historias de cretinos que tal vez vieron mitos y fraudes en escritos fiables... / jquiza
el destino quiso salvarles! (Elio Toffanay Dano, 2016, Nadie mas)
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