

9. De la plantación al gueto: Un viaje por la historia del blues

Manuel López Poy
Escritor especializado en cine y música
manololopezpoy@gmail.com

Sumario

1. Los orígenes
2. El nacimiento del blues original
3. La época de esplendor
4. Esquema de la conferencia musicalizada “De la plantación al gueto: Un viaje por la historia del blues”
5. Fotografía de la sesión de blues para el laboratorio “Músicas y Rebeldes”

1. Los orígenes

La prehistoria del blues podemos situarla en agosto de 1619, cuando un buque ancla en Jamestown, Virginia, por entonces colonia británica, y cambia 19 esclavos africanos, capturados a un barco negrero portugués, por provisiones que le permitan continuar su viaje. Era el comienzo de la trata masiva de esclavos con destino a aquella parte del nuevo mundo. Los esclavos africanos fueron hacinados en barracones y obligados a trabajar en condiciones infrahumanas en las plantaciones de algodón y tabaco, que suponían la base potencia económica de los estados del sur. Recibían un trato peor que el ganado. No podían casarse, ni tener vivienda propia y eran vendidos y comprados, separando a padres de hijos, como mercancías.

El 4 de julio de 1776 se declara la independencia Estados Unidos y se aprueba la Primera Declaración de los Derechos del Hombre, unos derechos que no alcanzaron a los esclavos. El propio Thomas Jefferson, padre de la carta de derechos humanos, tenía esclavos y mantuvo relaciones con una esclava mulata con la que tuvo varios hijos que él jamás reconoció. Desde primeros tiempos, la independencia trajo sensibles diferencias en la situación esclavos en los estados

del norte y sur, que desembocarían en guerra civil. Se enfrentaban dos formas de sociedad: la industrial y moderna del Norte y la rural y aristocrática del Sur, divididas por la línea Mason-Dixon. Esa línea separaba la esclavitud de la libertad, que muchos afroamericanos del sur trataban de alcanzar huyendo a través del Underground Railroad, una red de fugas en la que destacó especialmente Harriet Tubman, conocida como la Moisés de los Esclavos.

En 1860 Abraham Lincoln gana elecciones y un año después comienza la Guerra de Secesión, un enfrentamiento de dos tipos de sociedad y modelos económicos, en el que la principal excusa fue la liberación de los esclavos. En los primeros momentos de la guerra, a los soldados afroamericanos se les asignaron servicios sin armas. Al final, 180.000 soldados negros se unieron al ejército unionista y contribuyeron a cambiar el curso de la guerra, sobre todo tras la batalla de Bull Run, en que murieron más de 10.000 soldados del ejército del norte. La abolición de la esclavitud en 1863, en plena guerra, no tiene consecuencias reales inmediatas para la mayoría de la población negra. El fin de la guerra trajo la libertad, pero únicamente en un plano teórico.

Tras el conflicto, dio comienzo un éxodo hacia el Norte que se prolongaría a lo largo de todo el siglo siguiente. Los antiguos esclavos huyeron en masa de la segregación racial y de la violencia del Ku Klux Klan. El mejor ejemplo de la segregación fueron las leyes *Jim Crow*, que recortaban derechos concedidos a los negros tras la guerra de Secesión: Por ejemplo, la Constitución del estado de Mississippi negaba el voto a los negros y les prohibía que saliesen a la calle después de la puesta de sol. El nombre de *Jim Crow* viene de un personaje propio de los espectáculos minstrels, en los que los artistas blancos se tiznaban la cara de negro para burlarse del naciente folclore afroamericano.

Ese ambiente de opresión propicia el nacimiento de una forma de expresión propia de los negros: el blues surge de una mezcla de músicas nacidas en los tres ámbitos de su existencia: el trabajo, la religión y la diversión. En el ámbito del trabajo surgen los *work songs* y *field hollers*, dos tipos de canto con llamada-respuesta, que están en la base primaria de los blues. El binomio religión y música produce dos estilos: el espiritual, una adaptación hecha por los negros de los himnos religiosos de los blancos, y el gospel, un sincretismo entre el animismo africano y la religión europea. Finalmente, el ámbito de la diversión crea, alrededor de los campos de trabajo, garitos donde imperan los tipos duros, la música, el alcohol de pésima calidad y la prostitución. Son los *barrelhouses*, *honky tonks* y *juke joints*.

El otro lugar de esparcimiento habitual eran las fiestas campestres para celebrar la recogida de las cosechas, las bodas o cualquier otro acontecimiento social, amenizados por músicos que practicaban un rudimentario folclore en el que, una vez más se volvían a mezclar las músicas de origen negro y blanco. Uno de los principales laboratorios donde todos esos ritmos convergieron en el blues fue la

Dockery Farm, una hacienda en el corazón del Delta del Mississippi, donde coincidieron pioneros del blues como la familia Chattmon, de donde surgieron los Mississippi Sheiks, una de las primeras y más populares bandas de este género, o míticos bluesmen fundacionales como Tommy Johnson o Charley Patton.

2. El nacimiento del blues original

En 1903, William Christopher Handy, un director de orquesta afroamericano, descubrió el blues mientras esperaba el tren en un apeadero escuchando la música de un chico negro con una guitarra. Nueve años después compuso la primera partitura de blues y está considerado oficialmente el padre de esta música. En las dos primeras décadas del siglo XX se populariza la figura de los bluesmen que, a pesar de la precariedad de sus vidas, eran los hombres más libres entre los negros, moviéndose siempre en busca de nuevos locales, pueblos, experiencias y canciones. Eran tipos sin ataduras que vivían según la ley del péndulo: los buenos momentos se alternaban con las temporadas difíciles, en un permanente viaje que comenzaba en el Sur, en Nueva Orleans, en su barrio chino Storyville, y que solía terminar en las calles de Chicago, Detroit o Nueva York.

Los descendientes de los esclavos estaban condenados a ser ciudadanos de segunda. La marginación y la represión hacen que la población negra se convierta en inquilina habitual de comisarías y centros penitenciarios. Muchos bluesmen pasaron por la cárcel: Son House, Bukka White, Willie Dixon a Leadbelly, de quién cuenta la leyenda que consiguió la libertad después de cantar para el gobernador del estado cuando visitaba la cárcel, cuando Fred y Alan Lomax lo grabaron para la Biblioteca del Congreso. El mundo del delito es ya una referencia constante en los primeros blues como los de Blind Blake.

Con la llegada de la Primera Guerra Mundial, aumenta de la necesidad de mano de obra en las fábricas del norte y se produce una nueva migración masiva sur-norte. Después de la guerra viene lo que se conoce como la época dorada del blues, con una riada humana hacia el norte donde fábricas como la Ford de Detroit están creando las primeras cadenas de montaje. Ese éxodo es el símbolo de la búsqueda de la libertad y la oportunidad de una nueva vida. Se calcula que entre 1915 y 1970, más de 5 millones de afroamericanos del sur se trasladaron a las zonas industriales del norte. En las cabañas de las plantaciones, las iglesias o los *juke joints*, se extendió una consigna: el viaje al norte es la esperanza de los negros.

En los años 20 se produce la explosión del Blues Clásico, que comienza en 1920 con la grabación de *Crazy Blues*, el primer disco del género, interpretado por Mamie Smith. Las grandes estrellas de este movimiento fueron mujeres como Bessie Smith, Ma Rainey, Victoria Spivey o Lucille Bogan. En un ámbito machista, las mujeres tenían el tradicional papel secundario, con una condición de doble marginación: por raza y género. Sin embargo, las cantantes negras son decisivas a

la hora de abrir el blues a nuevas capas sociales. Y entonces llegó la crisis, la Gran depresión de 1929. Tras el *crack* de Wall Street, y durante más de un lustro, la pobreza, la marginación sacudieron los Estados Unidos. La industria discográfica prácticamente desapareció y fue el final del éxito de los “race records”.

Se anuncia una nueva era para el blues. Los viejos bluesmen han comenzado a desaparecer, decepcionados por la falta de éxito o por fallecimiento, como Robert Johnson, muerto en 1938. Encarna como nadie la leyenda del blues y sus esencias a pesar de que solo grabó 38 canciones, base del blues moderno y que es toda una leyenda / pacto con el diablo / asesinado en un garito por un marido celoso. En el norte crecen sin parar los guetos negros urbanos. El South Side, el barrio negro del sur de la ciudad de Chicago albergaba en los años 30 a más de un cuarto de millón de personas, hacinadas y acosadas por la miseria. Y fue en estos barrios donde los bluesmen que llegaron del sur crearon un nuevo estilo. El sonido se electrificó y las letras de las canciones comenzaron a expresar nuevas realidades.

Una de las primeras en triunfar en Chicago es Memphis Minnie, en competencia con Big Bill Broonzy, que fue precisamente uno de los protagonistas de un hecho histórico: la puesta de largo del blues y la música afroamericana. En la Navidad de 1938 se celebra en el Carnegie Hall de Nueva York el festival *From Spirituals to Swing* en beneficio de la República española. En este evento intervendrán figuras como Sister Rosseta Tharpe, considerada la madrina del rock & roll, o el dúo de Sonny Terry y Brownie McGee, que fueron los que pasaron el testigo del blues tradicional a las nuevas figuras del folk y el rock como Bob Dylan.

3. La época de esplendor

El final de la Segunda Guerra Mundial supone la desmovilización de muchos afroamericanos que se vieron de nuevo relegados en el mercado laboral, con la consiguiente proliferación de nuevos conflictos raciales. La posguerra trae la consolidación definitiva del nuevo blues, el blues urbano, sobre todo a raíz de la creación de la discográfica Chess Records, principal semillero de lo que se conocerá a partir de entonces como el Chicago Blues, que será protagonizado por los grandes mitos, como Muddy Waters, Willie Dixon, Koko Taylor, Buddy Guy, Sonny Boy Williamson II o Howlin' Wolf. El Blues de Chicago acaba desembarcando en Europa con el American Folk Blues Festival por primera vez en 1962 y por última en 1972 para asombro de unos jóvenes músicos británicos, entre los que figuran The Beatles, Rolling Stones o The Animals, que alumbrarán una nueva etapa de la música... no en vano fue Muddy Waters aquel que dijo que el blues tuvo un hijo y le llamaron rock & roll.

Pero en casa las cosas no van bien para el pueblo del blues, para los afroamericanos. En Alabama la ley dictaba que si un negro iba sentado en un bus y un blanco quería el asiento, debía levantarse para que se sentara. El 1 de diciembre

de 1955, Rosa Parks rehusó dar ese asiento y comenzó un boicot que fue dirigido por Martin Luther King y duró más de un año. Ese boicot logró crear un nexo de unión en la lucha de los afroamericanos, y de una buena parte de la población blanca, para acabar con la segregación. En 1954, el Tribunal Supremo declara ilegal la segregación escolar y en 1956 la Corte Suprema declaró inconstitucionales las leyes locales segregacionistas. En 1960 comienzan las "freedom rides", las marchas por la libertad, en las que participan juntos blancos y negros, por primera vez de forma masiva. El 28 de agosto de 1963 estas marchas culminan en Washington con una concentración en la que Martin Luther King pronunció su famoso discurso: *"Yo tengo un sueño: que mis cuatro hijos pequeños vivirán un día en una nación donde no serán juzgados por el color de su piel sino por el contenido de su carácter"*. Luther King fue asesinado seis años después.

Como reacción en 1967, se celebra en Newark la primera Conferencia del Black Power. Después del denominado "verano caliente", con estallidos sociales en más de sesenta guetos de ciudades norteamericanas. Son los años del soul y su predicador, James Brown y los suyos están gritando "Soy negro y estoy orgulloso de serlo". En 1966 Huey Newton y Bobby Seale fundan el partido de los Panteras Negras y reivindican la acción directa y violenta contra la policía y el estado blanco. Reclaman que se cumplan las promesas que se les hicieron a sus antepasados cuando se proclamó la abolición de la esclavitud. Los jóvenes, negros y blancos, están ahora más preocupados por la protesta contra la Guerra del Vietnam.

Los tiempos, como diría Bob Dylan, están cambiando a pasos agigantados y mientras en Estados Unidos el soul y el funk se imponen, el viejo blues se refugia en Europa, sobre todo en Inglaterra donde se genera un nuevo movimiento con aquella generación que creció junto a los Rolling y los Beatles y músicos como Yardbirds o The Animals, pero sobre todo John Mayall y sus Bluesbreakers, responsables de que el blues creado por los negros norteamericanos cobrase una dimensión mundial gracias a devotos de los viejos maestros, como el señor Eric Clapton, el famoso Manolenta, que acabaría rindiendo un homenaje tras otro a aquel gigante que pactó con el diablo en un cruce de caminos medio siglo antes.

En los años 70, los afroamericanos crean una cultura bastante alejada en las formas de aquel viejo sur en el que imperaba el analfabetismo, la miseria y el racismo... pero la marginación ha adoptado también nuevas formas. En 1978, Sugarhill Gang graban Rapper's Delight, considerado el primer disco de rap, bisnieto del blues. Es el nuevo ritmo de los guetos, heredero de las músicas de las plantaciones. En 2007 el rapero Grandmaster Flash participó en el Rock & Roll Hall of Fame. El rap entra por la puerta grande en la historia de la música en el mismo año que Barak Obama comienza su andadura hacia la Casa Blanca.

Pero sucesos como el Huracán Katrina y las inundaciones de Nueva Orleans, ciudad-templo de las músicas afroamericanas, volvieron a poner de relieve la

situación de marginación en la que vive todavía buena parte de la población negra en los Estados Unidos. Aún hay racismo en EEUU, como lo prueba el hecho de que los trabajadores negros cobran por los mismos trabajos sueldos inferiores a los blancos, la tasa de fracaso escolar es más del doble y más del 40% de los prisioneros en el corredor de la muerte son afroamericanos. Pero en las calles, una nueva generación de afroamericanos canta y baila músicas herederas del blues, aquella música que empezó hace más de cien años en unas cabañas de antiguos esclavos y que se ha extendido hasta el último rincón del mundo.

4. Esquema de la conferencia musicalizada “De la plantación al gueto: Un viaje por la historia del blues”⁶⁹

Las canciones sugeridas pertenecen a una idea genérica y se usan a modo de ejemplo.... pueden ser perfectamente sustituidas por otras, a gusto del intérprete. Lo importante es que ilustren ese momento musical.

- a) Presentación oral
- b) Tema de apertura: Blues clásico
- c) Primeros esclavos / La vida en las plantaciones / Guerra independencia / Work songs / Field hollers / Gospel y espirituales / primeros bluesman – Dockery Farm: “I´m going home” (Charlie Patton)
- d) Músicos ambulantes rurales / WC Handy Tutwiler bautismo blues / Los años 20 y el Classic Blues / El protagonismo de las mujeres en la popularización del blues. “Go Down Moses”, gospel anónimo en honor a la liberadora de esclavos Harriet Tubman.
- e) La Gran Depresión / Aparición del mito del bluesman errante y vividor, el pacto con el diablo. “Come on in my kitchen” (R. Johnson)

⁶⁹ El texto de este capítulo fue elaborado por Manuel López Poy en respuesta a una invitación del Proyecto Claroscuros a la Sociedad de Blues de Málaga para la que la Sociedad elaboró una conferencia musicalizada. Los integrantes de la sesión resultante participaron en el laboratorio “Músicas y rebeldes”, celebrado el miércoles 13 de diciembre de 2023 en el Palacio de Congresos de Torremolinos. Participaron algunos de los miembros de esta Sociedad de Blues malagueña, como son Javier Martín Aguilar, Suzette Moncrief y la columnista cultural Sandra Pedraja Calderón, además de otros músicos y expertos que acudieron desde distintas geografías expresamente tales como Manuel López Poy y Manuel Bellido, escritor y periodista respectivamente; y Fernando Beiztegui, guitarrista y cantante de blues. La investigación la realizaron de forma autónoma estos ponentes y la organización de todo el *show* y la logística la Sociedad de Blues de Málaga. Al encuentro asistieron, movidos suponemos por la curiosidad, todos los profesores e investigadores provenientes de Estados Unidos de América que habían acudido al evento. Otros asistentes fueron público y gentes del mundo del arte de Torremolinos, como el también músico Paco Vílchez [Nota de la editora, DGJ]

- f) El Viaje hacia el norte / Memphis Jug band / Chicago como objetivo / La puesta de largo de la música afroamericana en el Carnegie Hall: “This train” (Big Bill Broonzy)
- g) Chicago: el blues se moderniza, se electrifica y se hace urbano para proyectarse a todo el mundo / años 50 surge un nuevo tipo de negro que se aleja del blues y abraza rhythm & blues, el funk y el soul / la lucha por los derechos civiles. “I´ve got my mojo working” (Muddy Waters)
- h) La aparición del rock & roll, los 60 y la recuperación del género a través del público blanco, el blues revival, el nacimiento del blues británico y la expansión del género por Europa: “Walking blues” (Eric Clapton-R. Johnson)
- i) La extensión mundial del blues, años 70 y 80, aparición de los nietos del blues (disco y hip-hop), el blues en España y Latinoamérica. Tema de despedida: “Crazy blues” (compuesto por Perry Bradford y cantado por Mamie Smith).

5. Fotografía de la sesión de blues para el laboratorio “Músicas y Rebeldes”



6. Bibliografía

- ANECHINA VALLET, Susana; LÓPEZ POY, Manuel. *Los días azules: ficciones del blues*. 66rpm Ediciones. 2012, 128 pp.
- COHN, Lawrence. *Solamente blues: la música y sus músicos*. Paidós Ibérica Ediciones. 1994, 432 pp.
- GIOIA, Ted. *Blues. La música del Delta de Mississippi*. Editorial Turner. 2018, 568 pp. Traducción al español de Mariano Peyrou.
- HERZHAFT, Gérard. *La grande encyclopédie du blues*. Editorial Fayard. 1997. 450 pp.
- JURADO, Miquel; LÓPEZ POY, Manuel. *En busca del Blues: Todo Blues*. Editorial Ma Non Troppo. 2021, 752 pp.
- LÓPEZ POY, Manuel. *Camino a la libertad: historia social del blues*. Editorial Bad Music Blues. 2009, 198 pp.
- LÓPEZ POY, Manuel. *Rockabilly*. Editorial Ma Non Troppo. 2016, 256 pp.
- LÓPEZ POY, Manuel. *Bob Dylan: Vida, canciones, compromiso, conciertos clave y discografía (Mitos del Rock & Roll)*. Redbook Ediciones. 2016, 240 pp.
- LÓPEZ POY, Manuel. *Todo Blues. Lo esencial de la música blues desde sus orígenes a la actualidad*. Editorial Ma Non Troppo. 2019, 400 pp.
- LÓPEZ POY, Manuel. *Rebeldes del rock. Una historia del rock contestatario*. Editorial Ma Non Troppo. 2021, 288 pp.
- LÓPEZ POY, Manuel; MARFÀ BRUGUERA, Pau. *Soul. La novela gráfica: Historia de la música popular negra que dominó una época*. Editorial Ma Non Troppo. 2023, 92pp.
- LÓPEZ POY, Manuel. *Elvis: El Hombre y el Mito*. Editorial Redbook. 2024, 224 pp.