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Introducción  

Durante casi 30 años y en tres países, el flamenco me ha proporcionado 
senderos de curiosidad para explorar en clases de baile, en el estudio de la música 
hasta en lecciones historia. Estos senderos parecían extenderse hacía lugares 
inesperados desde la cultura africana, hasta las matemáticas y la lingüística 
española. De ciertas maneras, desmonté este arte para poder alfabetizar a niños 
pequeños y explorar la identidad con adolescentes. Me aferré a los datos para 
analizar cuál sería la impresión del público y forjar un lugar para este arte en mi 
hogar, el sur de los Estados Unidos de América.  

Aunque tengo un largo camino por recorrer, me parece que este viaje ha vuelto a 
su puerto de inicio, se podría decir que volví a casa durante mi experiencia en el 
Proyecto Claroscuros del arte pop contemporáneo español en diciembre de 2023. 

1. Curiosidad infinita 
Durante una excursión organizada por el comité de planificación de los 

laboratorios del proyecto Claroscuros del arte pop contemporáneo español en 
diciembre de 2023, estuve en el ático de la Peña Juan Breva en Málaga, España, 
mirando unos cilindros de cera. La colección de cilindros de cera, algunos 
agrietados y desmoronados, descansaba sobre un nido de papel de seda en una 
caja sencilla y escondida en un rincón sobre una estantería. Si los hubiera tocado, 
hubiera vuelto al pasado. Una década antes, estaba terminando mi primer 
semestre de estudios de posgrado en español en la Universidad Estatal de Georgia 
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en Atlanta, EE.UU., investigando el flamenco a través de caminos de la lingüística y 
los estudios culturales españoles. Un profesor me recomendó buscar la manera de 
ver el flamenco a través de una lente latinoamericana. Los cilindros de cera me 
proveyeron tal oportunidad. 

Varios inventores, incluido Alexander Graham Bell y Thomas Edison, se les 
atribuye el desarrollo de diversas formas de cilindros de cera para realizar las 
primeras grabaciones de audio de la historia de la humanidad a finales del siglo XIX. 
Crearon un proceso para grabar los cilindros muy parecido a los surcos de los 
discos de vinilo. El equipo de Edison capturó recuerdos de las obras flamencos 
exitosos y populares en Nueva York, Cuba y México, pero no en España, al menos 
no al principio. 

Encontré versiones digitalizadas de las grabaciones de los cilindros de cera en 
2012, mientras investigaba la película muda de Carmencita Dausset, realizada por 
Edison, William Dickson y sus colegas en Nueva Jersey en 1894. Muchas de las 
grabaciones de los cilindros de cera eran de palo guajiras. Durante años me habían 
enseñado que la guajira no figuraba dentro de los palos que podía considerar 
flamenco de verdad. Además, los profesores y bailarines que me rodeaban en los 
años 90 y principios de los 2000 me explicaron que la guajira se desarrolló por los 
artistas que viajaron de España a Latinoamérica y regresaban, influenciados por 
Ultramar. Los llamados ´cantes de ida y vuelta´ eran descartados por aficionados 
y artistas que se tomaban en serio el flamenco, según mis profesores en EE.UU. Me 
preguntaba por qué Edison, que trabajó con la exitosa cultura pop de su tiempo, 
dedicaría su preciosa y novedosa tecnología de grabación de audio a esta forma de 
canción paria. La respuesta de esa pregunta cambió la trayectoria de mis estudios, 
enseñanza, interpretación y presentación del arte flamenco. 

2. Congreso del fandango 

Las preguntas que me surgieron sobre esas grabaciones de guajiras me llevaron 
a un grupo de personas que investigaban la palabra “fandango” como una palabra 
que significa un estilo de música barroca, música de banyo, una fiesta occidental 
de Estados Unidos, un palo flamenco, la tradición del Son Jarocho, y también la 
tradición africana de reunirse para tocar el tambor, cantar y bailar para celebrar. Ese 
grupo de académicos y artistas se reunía cada dos años en lo que llamamos el 
congreso de fandangos, organizado por K. Meira Golderg y otros, para hablar sobre 
teorías, hechos y hallazgos sobre el movimiento transatlántico del ritmo, la 
melodía, la danza y la filosofía entre continentes. Cientos de años de intercambio 
cultural a través del Océano Atlántico, dicen los expertos, crearon tradiciones en el 
Nuevo Mundo que formaron parte del flamenco en sus inicios. Las guajiras eran una 
de esas tradiciones, ampliamente interpretadas y muy populares en el siglo XIX, 
cuando el flamenco tomaba forma en España. 

Las guajiras me guiaron por un camino que me abrió oportunidades para contar 
historias flamencas sobre el lugar que hoy llamamos América Latina.  Los expertos 
coinciden en que el que la guajira desarrolló con la influencia cubana y mencionan 
los vínculos a la tradición poética, la música y la rítmica del punto cubano del pie y 
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el zapateado cubano. Mediante un análisis matemático, Godfried Toussaint 
demostró que el compás de las guajiras está relacionado con la base de gran parte 
de la música flamenca. El etnomusicólogo José Miguel Hernández Jaramillo analiza 
la popularidad de las guajiras en España y en todos sus reinos y toca ejemplos del 
palo en su investigación sobre las canciones flamencas del siglo XIX. La guajira se 
basa en un compás de amalgama que combina tiempos de tres por cuatro y seis 
por ocho, un concepto rítmico que es la raíz de muchas formas de música y danza 
del Caribe y en la diáspora africana, incluidas el jazz y el blues. Los hallazgos 
musicales me llevaron a expertos que señalaron la posibilidad de que los 
movimientos de los bailarines y de la gente en su vida cotidiana en América 
contribuyeran al vocabulario corporal del canon flamenco. 

3. La investigación en la práctica  

Debido a mis investigaciones sobre la guajira y la música y la danza en su 
alrededor, ahora enseño el baile flamenco como un rompecabezas de ritmos, 
cambiando el fraseo de ritmos binarios a ritmos ternarios como en la tradición del 
compás de amalgama de tres por cuatro y seis por ocho. A lo largo de los años, he 
notado que los alumnos afrontan desafíos cuando intentan cambiar sus 
movimientos entre estos ritmos. A veces ha hecho que la gente deje de estudiar la 
forma de arte. Como buscaba una manera para hacer resaltar el lenguaje rítmico en 
el soniquete del flamenco, creé una clase corta utilizando movimientos cotidianos 
para introducir el concepto de mezclar estos ritmos binarios y ternarios. En vez de 
memorizar y bailar perfectamente una coreografía, jugamos con movimientos y 
ritmos, como jugadores de nivel principiante en un partido de fútbol. Así, los 
alumnos consiguen herramientas y hábitos sencillos como jugadores 
preparándose para un partido de flamenco. 

La clase corta es la primera en un curso de tres pases de un año. Compartí esta 
primera clase de esta metodología con los asistentes del laboratorio de 
Claroscuros. El objetivo de la clase de una hora es poder caminar con confianza en 
ciclos de dos pulsos, y luego detenerse y marcar el tiempo en ciclos de tres pulsos. 
El dominio de ese cambio musical revela el camino hacia la libertad en el baile 
flamenco. 

Luego, en las clases siguientes, los alumnos profundizan en una práctica más 
seria para que los movimientos, como los pasos y las llamadas, se puedan aplicar 
a la estructura del cante y la música en la tradición del flamenco improvisado. En la 
improvisación, los músicos y bailaores siguen códigos flamencos que forman una 
colección de señales no verbales que dirigen lo que sucede en el escenario o una 
fiesta. No es una manera de recitar frases, sino es flamenco interactivo, basado en 
acción y reacción dentro de los límites   ⎯y libertad⎯ de dichos códigos.  
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4. Con ojos de un niño  

Enseño una manera de jugar con los ritmos que proporciona un método que 
ayuda al alumno a predecir una secuencia de movimientos: una llamada, un 
marcaje de tres pulsos repetidos tres veces, seguido por un marcaje de dos pulsos 
repetidos tres veces, para un total de 24 pulsos. Esto se alinea con dos tercios de 
cante en una letra de bulerías, como baile cuadrado. Empiezo la primera clase con 
esta estructura de 24 pulsos enmarcados por dos llamadas, una para anunciar el 
baile y otra para rematar el movimiento en la caída del cante. La meta es empezar a 
jugar utilizando un patrón. Después de acabar la primera clase, alumnos estudian 
y juegan con más detalles sobre el uso de llamadas, remates y repetición de 
movimientos pendientes de la interpretación del cante en el momento. Como 
resultado, desarrollan una manera de bailar interactivamente, como una cadena de 
resoluciones de problemas flamencos: si el cantaor canta un pulso o un tono, el 
baile tendría que reaccionar. Y después, el cante tendría que reaccionar al baile. En 
el ejemplo del partido, un jugador de fútbol recibe la pelota y decide patearla con 
fuerza o no, como reacción a las acciones de sus colegas.  

La inspiración para esta manera de jugar en el baile flamenco viene de 
grabaciones de niños bailando en fiestas. Ellos caminan en compás muy sencillo y 
a veces hacen llamadas muy sencillas. Me recuerdan a mis hijos jugando fútbol 
cuando tenían seis años. Los niños nunca sabían las reglas ni tuvieron la técnica 
para patear la pelota. Todavía jugaron, y con los años consiguieron la técnica y 
entendieron las reglas para que pudieran jugar con éxito el deporte. Adopté tal 
planteamiento al flamenco. Como resultado, los alumnos pueden bailar al cante 
por bulerías al nivel básico en muy poco tiempo. Ellos bailan de manera sencilla 
como los niños, enfatizando el elemento comunitario. Vi este elemento en las 
costumbres caribeñas y africanas a través de mis investigaciones sobre las 
guajiras. En cuatro continentes el sentido de unirse en ritmo destacó más de 
cualquier nivel de técnica artísticamente. El placer de bailar, de participar, así hace 
que incremente el deseo de aprender pasos y llamadas más sofisticados. El alumno 
no tiene que esperar gozar del baile. Esperé transmitir esta idea en mi clase y 
conferencia durante el laboratorio Claroscuros del arte pop contemporáneo 
español, porque es el objetivo principal que tengo para el flamenco.  

Al tener a mi alcance los cilindros de cera en la Peña Juan Breva, me di cuenta de 
cuánto de mi trabajo se basaba en las grabaciones realizadas sobre esos objetos 
míticos. Había venido a España para compartir mi metodología. Gracias a la 
generosidad y entusiasmo de los organizadores del laboratorio y de la junta 
directiva de la peña, me encontré en presencia del mismo impulso que me había 
puesto en movimiento una década antes. Estuve enormemente agradecida de que 
me invitaran a formar parte del proyecto, porque estuve, por un momento, cayendo 
entre los pliegues de la historia del flamenco solo para regresar a mi punto de inicio: 
cilindros de cera.




