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Stalker es una película del artista soviético Andréi Tarko-
vski de 1979. Tres personajes emprenden un viaje de des-
cubrimiento interior con dirección a una habitación que 
concede cualquier deseo al viajero situada en la misteriosa 
“Zona”, un área restringida por el gobierno en la que se 
rumorea que cayó un meteorito o una nave espacial. Hacia 
dicho	lugar	se	desplazan	un	científico	y	un	escritor,	de	los	
que jamás sabremos sus nombres, y el guía clandestino, 
personaje principal, quien ya ha conoce este “metafísico” y 
laberíntico enclave; un soñador, un hombre espiritual.  

Los tres protagonistas son retratados por el cineasta en 
filtro	sepia.	Tan	solo	aparece	el	color	durante	la	deriva	en	la	
Zona	y	al	final	de	la	película	cuando	es	presentada	la	hija	
del guía, una “mutante” víctima de este enigmático espa-
cio,	en	un	bello	e	inquietante	plano	fijo.	Este	tono	sepia	
domina los primeros minutos para luego transformarse en 
un espectacular blanco y negro. Después, emerge la foto-
grafía en color a lo largo de la trama descrita en la Zona y 
en la habitación de los deseos. Un lugar que concede la 
felicidad. 

Las	figuras	que	acompañan	a	Stalker	son	la	metáfora	de	
la sociedad en sus polos opuestos. El arte está representa-
do por el escritor, la ciencia por el profesor y el guía es el 
personaje espiritual. Entre ellos, se articulan las tensiones y 
el eterno enfrentamiento de estos saberes.

El profesor es un hombre cuyo afán por conseguir el 
reconocimiento y la fama lo ciegan hasta la destrucción si 
fuera necesario. Su imaginación es mínima. No considera 
que el resto de la humanidad tenga el derecho de visitar 
la zona, ya que podría caer en las manos equivocadas. Es 
por esta preocupación que aconseja su destrucción para 
evitar males mayores. Niega la existencia de una fuente 
de esperanza y esconde un estado continuo de depresión, 
similar a la ambientación que el cineasta plasma fuera de 
la Zona. Es un hombre derrotado por el hostil mundo que 
le	rodea.	Desilusionado,	desconfiado	y	abatido.	De	él	se	

apodera la rabia.

El escritor representa la idea pesimista de la vida. Un 
escéptico que pone rumbo a la Zona sin la capacidad de 
sorprenderse, de sentir expectación o curiosidad. Por ello, 
no escribe nada de interés. Es un artista fracasado y siente 
un gran vacío de inspiración. Al mismo tiempo, es arro-
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Figura 1. El guía, de la película Stalker (1979) de 
Andréi Tarkovski.

Figura 2. Pieza de video. Imágenes microscópicas del 
papel de periódico utilizado para componer el Bio-
Poema de Paz Tornero (2022).
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gante. Un narciso egocéntrico. Sin embargo, tal es el amor 
que profesa Tarkovski a la labor artística que lo dibuja en 
su película como el personaje que más evoluciona hacia 
un	estado	de	consciencia	e	iluminación	al	final	del	relato.	
Al llegar a la Zona, el miedo le invade impidiendo abrir la 
puerta que da paso al siguiente habitáculo. Se acerca a 
su propio deseo y entra en pánico. Pero se rinde y acepta 
su	destino.	Saca	finalmente	el	valor	de	adentrarse	a	lo	
desconocido y comprender que no posee control alguno 
sobre nada, pues los deseos no se conceden en un lugar 

particular. Los esculpimos nosotros mismos.

Según Tarkovski, Stalker es una persona aparentemente 
débil. Pero precisamente su fe y su deseo de servir a los de-
más le hacen invencible. Stalker, para Tarkovski, representa 
al artista real, la Verdad. Su intuición lo guía. El arte como 
ansia de lo ideal es objeto de investigación en el proceso 
creativo del director. En su ensayo Esculpir en el tiempo 
(1986) invita al lector a encontrarse con las preguntas 
¿para qué existe el arte? y ¿a quién le hace falta?:

“(…) para mí no hay duda de que el objetivo de 
cualquier arte que no quiera ser ‘consumido’ como 
una mercancía consiste en explicar por sí mismo y a su 
entorno el sentido de la vida y la existencia huma-
na. Es decir: explicarle al hombre cuál es el motivo 
y el objetivo de su existencia en nuestro planeta. O 
quizá no explicárselo, sino tan solo enfrentarlo a este 
interrogante”1.

El autor ofrece una oportunidad a lo espiritual, al auto-
conocimiento ético-moral que sigue siendo “experiencia 
clave de cada persona, una experiencia que tiene que 
hacer siempre de nuevo él solo”2. Su mirada crítica retrata 
al	escritor	y	al	profesor	como	figuras	falsas	que	están	lejos	
de ofrecer la Verdad. Parafraseando a Tarkovski, el arte y 
la ciencia son, pues, formas de apropiarse del mundo, de 
conocimiento del ser humano que sí articulan un camino 
hacia la “verdad absoluta”. Es crucial insistir en el espíritu 
creador del arte y de la ciencia como saberes que no solo 
ofrecen la adquisición de nuevo conocimiento, sino que 
ejercen toda su fuerza en el ACTO DE CREAR. 

Mientras	los	tres	personajes	caminan	por	la	Zona	reflexio-
nan sobre el carácter efímero del arte. Igualmente, de la 
vida y la muerte. Se vanaglorian de poseer virtudes capaces 
de revelar el conocimiento, sintiéndose superiores al guía. 
Lo consideran un ser frágil. No comprenden cómo Stalker 
percibe la Zona, pues la escucha y cumple instintivamente 
sus directrices siendo el único que puede orientarlos hasta 
la habitación de los deseos. 

La película es un relato de desesperación mientras llueve 
en numerosos momentos. El agua es el elemento principal 
presente, a lo largo de toda la historia, que humedece a 
los actores suspendidos en un tiempo sellado y en una 
sublime fotografía a color con eternos travelings acompa-

1. 	Andréi	Tarkovski, Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la 
estética y la poética del cine. (Madrid: Ediciones Rialp, 1986), 60. 

2. 	Ibíd.

Figura 3. Instalación antes de la intervención para la 
performance audiovisual de ‘PROY. ARGOS EXP.1’ Bio-
Poemas y otros objetos en Placas de Petri (2022).

Figura 4. Montaje de ‘PROY. ARGOS EXP.1’ en la Sala de Exposiciones 
de la Facultad de Bellas Artes de Málaga (2022).
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ñados por un sonido ambiente repleto de matices. Estas 
imágenes y sonidos poéticos se encaran con la ausencia 
de la creatividad del mundo, como fuente de conexión con 
los saberes más sumergidos en nuestro ADN y las leyes de 
la naturaleza.

Durante el viaje, no se especula, se saborea el tiempo pre-
sente.	Y	tomamos	consciencia	del	significado	de	existir.	

“El arte surge y se desarrolla allí donde hay ese ansia 
eterna, incansable, de lo espiritual, de un ideal que 
hace que las personas se congreguen en torno al 
arte. El arte moderno ha entrado por un camino erra-
do,	porque	en	nombre	de	la	mera	autoafirmación	
ha abjurado de la búsqueda del sentido de la vida. 
Así, la llamada tarea creadora se convierte en una 
rara actividad de excéntricos, que buscan tan solo 
la	justificación	del	valor	singular	de	su	egocéntrica	
actividad.	Pero	en	el	arte	no	se	confirma	la	individua-
lidad, sino que esta sirve a otra idea, a una idea más 
general y más elevada”3. 

Detrás de la cámara Tarkovski nos hace testigos de la 
muerte de lo espiritual. Lo material es la base de la vida 
que nos amenaza con sufrir la parálisis de nuestros senti-
dos, pues es el artista el único ser que al crear produce el 
último milagro que se opone a la falta de fe y al vacío del 
mundo moderno.  

El escritor y el profesor no están libres de la esclavitud, pese 
al privilegio de obtener conocimiento superior. La vida 
está sometida a numerosas reglas que tensan la conducta 
humana angustiada por la incertidumbre, la rigidez y la 
falta de armonía. Así, “la autorrealización en nombre de una 
unión espiritual con los demás es algo atormentador, que 
no	aporta	ningún	provecho	y	que	en	definitiva	exige	gran-
des	sacrificios	de	uno	mismo.	¿Pero	es	que	no	compensa	
escuchar el propio eco?”4.

“Inner instinct of humanity is expressed in the artist.” 
Sculpting in Time, Tarkovsky, 1986.

La irregularidad y el sin sentido del camino elegido por el 
guía durante la travesía rehuyen la presencia de trampas 
que encontrarán si marchan en línea recta. Este es el ca-
mino erróneo, el que evita descubrir la Verdad. El trayecto 

3. 	Tarkovski,	Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la 
poética del cine, 62.

4. 	Tarkovski,	Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la 
poética del cine, 63.

variable es el menos peligroso y permite hallar el cuarto 
de los deseos. Esta idea metafórica que el cineasta plantea 
vertebra	el	significado	del	acto	de	crear	entre	el	encuentro	
del arte y la ciencia: tomar caminos alternativos que, aun-
que complejos, permitan vislumbrar otras realidades.

Stalker es débil pero incorruptible. Se atreve a contra-
rrestar con su profunda fe y espiritualidad el cáncer del 
pragmatismo, la apostasía omnipresente de nuestra 
época. Este es un mundo de ideas que otros elaboran 
para y por nosotros. Si no caminamos adoctrinados nos 
separamos	de	ellas	entrando	en	conflicto	con	todo	lo	que	
nos rodea. Esto genera un doloroso desplazamiento hacia 
el ostracismo.

Según el autor, es la intuición lo que quizá aproxime las 
disciplinas del arte y la ciencia, formas de apropiación de la 
realidad y descubrimiento de conocimiento. “Es indudable 
que la intuición en ambos casos juega un papel impor-
tante, aunque naturalmente sea algo más propio dentro 
de la creación poética que de la ciencia”5. El arte propone 
la comprensión de la belleza a un nivel supra-emocional, 
prosigue el autor. La ciencia ofrece un entendimiento lógi-
co, de la razón. Es un acto intelectual y demostrable.

La experimentación y experiencia se aceptan como actitud 
artística en su memoria ancestral como el viaje del iniciado 
para volver al “hogar”. O como el recorrido de nuestros tres 
personajes en la obra del autor y el valor de la desorien-
tación, de la deriva; un camino al descubrimiento, a otras 
posibles presencias. “El arte simboliza el sentido de nuestra 
existencia. ¿Por qué motivos intenta el artista perturbar 
aquella estabilidad hacia la que tiende la sociedad? (…) El 

5. 	Tarkovski,	Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la 
poética del cine, 64.

Figura 5. La Zona, de la película Stalker 
(1979) de Andréi Tarkovski.
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Figura 6. ADN de Paz Tornero (2017).

Figura 7. Serie Bio-Poemas en Placas de Petri para la exposición ‘PROY. 
ARGOS EXP.1’ de Paz Tornero (2022).

Figura 8. Intervención e improvisación en Placas de Petri mientras la 
performance audiovisual para la exposición ‘PROY. ARGOS EXP.1’ de Paz 
Tornero (2022). La foto de abajo muestra el crecimiento de hongos y 
bacterias después de un mes.
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Figura 9. Pieza de la exposición ‘PROY. ARGOS EXP.1’ (2022). La imagen de 
Jaime Munárriz y la mía se emiten en una obra de la exposición mientras la 
fotografío con mi teléfono para publicarla en la red social de Instagram.

artista intenta perturbar la estabilidad de una sociedad en 
pro de su tendencia hacia lo ideal: la sociedad tiende a la 
estabilidad; el artista, en cambio, a la eternidad”6.

Que todo lo planeado se vuelva realidad. Que ellos 
crean. Y que puedan reírse de sus pasiones. Porque 
lo que ellos llaman pasión, en realidad no es una 
energía emocional, solo la fricción entre sus almas y 
el mundo exterior. Y aún más importante, que ellos 
crean en sí mismos, que queden desamparados 
como niños, porque la debilidad es algo maravilloso 
y la fortaleza no es nada.

Stalker
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