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ROMANCE DE LA
LUNA, LUNA

A Conchita Garcia Lorca

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la estd mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefa, ldbrica y pura,
sus senos de duro estafio.
—Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazén
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collares y anillos blancos.
—Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontrardn sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

—Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
—Nifio, déjame, no pises
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio
tiene los ojos cerrados.

B
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Por el olivar venian,

bronce y suefio, los gitanos.

Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.

Cémo canta la zumaya,
jay, como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nino de la mano.

Dentro de la fragua lloran
dando gritos, los gitanos.
El aire 1a vela, vela.

El aire la est4 velando.

)
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PrEciosA
Y EL AIRE

A Ddmaso Alonso

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene

por un anfibio sendero

de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.

En los picos de la sierra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse
glorietas de caracolas

y ramas de pino verde.
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Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento que nunca duerme.
San Cristobalén desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la nifia tocando

una dulce gaita ausente.

Nina, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el pandero
y corre sin detenerse.

El viento-hombrén la persigue

con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar.

Los olivos palidecen.

ROMANCERO GITANO
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Cantan las flautas de umbria
y el liso gong de la nieve.

iPreciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
iPreciosa, corre, Preciosa!
iMiralo por dénde viene!
Satiro de estrellas bajas
con sus lenguas relucientes.

Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene,
mas arriba de los pinos,
el cénsul de los ingleses.

Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,

sus negras capas cefiidas
y los gorros en las sienes.

ROMANCERO GITANO
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El inglés da a la gitana
un vaso de tibia leche,

y una copa de ginebra
que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra

el viento, furioso, muerde.
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REYERTA

A Rafael Méndez

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.

El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos de agua y de nieve.
Angeles con grandes alas

de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla

rueda muerto la pendiente,
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su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.

El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancién de serpiente.
—Senores guardias civiles:
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos

y cinco cartagineses.

La tarde loca de higueras

y de rumores calientes

cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y 4ngeles negros volaban
por el aire de poniente.
Angeles de largas trenzas

ROMANCERO GITANO
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y corazones de aceite.
Verde que te quiero verde.
verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre el mar

y el caballo en la montafia.
Con la sombra en la cintura
ella suefa en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estin mirando
y ella no puede mirarlas.

ROMANCERO GITANO
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ROMANCE SONANBULO

A Gloria Giner
Y a Fernando de los Rios

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha
vienen con el pez de sombra
que abre e camino del alba.
La higiene frota su viento
con lija de sus ramas,

y el monte, el gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.

Pero ¢quién vendrd? ;Y por donde?...
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sofiando en la mar amarga.
Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,

desde los puertos de Cabra.
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—Si yo pudiera, mocito,
este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo.

ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sabanas de holanda.
¢No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas;
idejadme subir!, dejadme,
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.
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Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de ldgrimas.
Temblando en los tejados
tarolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal

herfan la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento verde ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba

en la boca de un raro gusto

de hiel, y de menta y de albahaca.

iCompadre! ;:Dénde esti, dime,
dénde estd tu nifia amarga?
iCudntas veces te esperd!
¢Cuintas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

ROMANCERO GITANO
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Sobre el rostro del aljibe

se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con los ojos de fria plata.
Un carambano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequefia plaza.
Guardias civiles, borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento, verdes ramas.
El barco sobre el mar.

Y el caballo en la montaiia.

Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
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LA MONJA GITANA

A José Moreno Villa

La monja borda alhelies
sobre una tela pajiza.

Vuelan en la arafa gris

siete pajaros del prisma.

La iglesia gruiie a lo lejos
como un 0so panza arriba.
iQué bien borda! {Con qué gracia!
Sobre la tela pajiza

ella quisiera bordar

flores de su fantasia.

iQué girasol! Qué magnolia
de lentejuelas y cintas!

iQué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.
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Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.
Un rumor dltimo y sordo
le despega la camisa,

y, al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,

se quiebra su corazén

de azicar y yerbaluisa.
iOh, qué llanura empinada
con veinte soles arriba!
iQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasia!
Pero sigue con sus flores,

mientras que de pie, en la brisa,

la luz juega el ajedrez
alto de la celosia.

ROMANCERO GITANO
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LA CASADA INFIEL

A Lydia Cabrera

Y a su negrita

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las dltimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidén de su enagua
me sonaba en el oido

como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus cepas
los 4rboles han crecido,

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.
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Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quite la corbata.
Ella se quité el vestido.

Yo el cinturén con revdlver.
Ella sus cuatro corpifios.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapan
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio.
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Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
montando en potra de nicar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.

La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,

yo me la levé al rio.

Con el aire se batian

las espaldas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
Le regalé un costurero grande,
de raso pajizo,

y no quise enamorarme
porque teniendo marido

me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.

ROMANCERO GITANO
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RoMANCE
DE LA PENA NEGRA

A José Navarro Pardo

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
Soledad, ;Por quien preguntas
sin compaiiia y a estas horas?
Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢a ti qué se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.
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No me recuerdes el mar

que la pena negra brota

en las tierras de la aceituna
bajo el rumor de las hojas.
iSoledad, qué pena tienes!
iQué pena tan lastimosa!
Lloras zumo de limén

agrio de espera y de boca.
iQué pena tan grande!

Corro mi casa como una loca,
mis dos trenzas por el suelo,

de la cocina a la alcoba.

iQué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y roja.

iAy, mis camisas de hilo!

iAy, mis muslos de amapola!
-Soledad, lava tu cuerpo con agua
de alondras, y deja tu corazén
en paz, Soledad Montoya.
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SAN MiIGUEL
Por abajo canta el rio: (GRANADA)

volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza

la nueva luz se corona. D s o Dl
iOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
iOh pena de cauce oculto Se ven desde las barandas,
y madrugada remota!
por el monte, monte, monte,

« mulos y sombras de mulos

cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias

se empanan de inmensa noche.
En los recodos del aire,

cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.

Y el agua se pone fria

para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta

por el monte, monte, monte.
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San Miguel lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
ensefia sus bellos muslos
cefidos por los faroles.
Arcéingel domesticado
en el gesto de las doce,
finge una célera dulce

de plumas y ruisefiores.
San Miguel canta en los
vidrios;

efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia
y lejano de las flores.

El mar baila por la playa,
un poema de balcones.
Las orillas de la luna

pierden juncos, ganan voces.

Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,
los culos grandes y ocultos

§
o 4
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SAN RAFAEL

como planetas de cobre. (C()RDOBA)

Vienen altos caballeros
y damas de triste porte,

morenas por la nostalgia A Juan Izquierdo Croselles
de un ayer de ruisefiores.

Y el obispo de Manila,

ciego de azafrin y pobre, I

dice misa con dos filos

el MGeies 7 Lot owes: Coches cerrados llegaban
a las villas de juncos

San Miguel se estaba quieto

donde las ondas alisan

en la alcoba de su torre,
romano torso desnudo.

con las enaguas cuajadas

d . d Coches, que el Guadalquivir
© espejitos y entredoses. tiende en su cristal maduro,
entre laminas de flores

San Miguel, rey de los globos

y resonancia de nublos.

y de los nimeros nones, o .
Los nifios tejen y cantan

en el primor berberisco ”
p el desengano del mundo,

sle fgdlitos y waibiidoies cerca de los viejos coches

perdidos en el nocturno.

Q Pero Cérdoba no tiembla
bajo el misterio confuso,
pues si la sombra levanta

la arquitectura del humo,
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un pie de marmol afirma
su casto fulgor enjuto.

Pétalos de lata débil
recaman los grises puros
de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco
huyen por el roto muro.

II

Un solo pez en el agua

que a las dos Cérdobas junta:

Blanca Cérdoba de juncos.
Cérdoba de arquitectura.
Nifios de cara impasible
en la villa se desnudan,
aprendices de Tobias

ROMANCERO GITANO
ey
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y Merlines de cintura,
para fastidiar al pez

en irénica pregunta

si quiere flores de vino

o saltos de media luna.
Pero el pez, que dora el agua
y los marmoles enluta,
les da leccién y equilibrio
de solitaria columna.

El Arcingel aljamiado
de lentejuelas oscuras,

en el mitin de las ondas
buscaba rumor y cuna.

Un solo pez en el agua.
Dos Cérdobas de hermosura.

Cérdoba quebrada en chorros.

Celeste Cérdoba enjuta.

ROMANCERO GITANO
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SAN (GABRIEL
(SEvILLA)

Un bello nifio de junco,
anchos hombros, fino talle
piel de nocturna manzana,
boca triste y ojos grandes,
nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.

Sus zapatos de charol
rompen las dalias del aire,
con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.

En la ribera del mar

no hay palma que se le iguale,
ni emperador coronado

ni lucero caminante.

Cuando la cabeza inclina
sobre su pecho de jaspe,
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la noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
para San Gabriel Arcdngel,
domador de palomillas

y enemigo de los sauces.
San Gabriel: El nifo llora
en el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos
te regalaron el traje.

IT

Anunciacién de los Reyes,
bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venia.

El Arciangel San Gabriel,
entre azucena y sonrisa,
bisnieto de la Giralda,

se acercaba de visita.
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ey

En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.

Las estrellas de la noche

se volvieron campanillas.
San Gabriel: Aqui me tienes
con tres clavos de alegria.
Tu fulgor abre jazmines
sobre mi cara encendida.
Dios te salve, Anunciacion.
Morena de maravilla.
Tendréds un nifio m4s bello
que los tallos de la brisa.

iAy San Gabriel de mis ojos!
iGabrielillo de mi vida!

Para sentarte yo suefio

un sillén de clavelinas.

Dios te salve, Anunciacién,
bien lunada y mal vestida.
Tu nifio tendrd en el pecho
un lunar y tres heridas.
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iAy, San Gabriel que reluces!
iGabrielillo de mi vida!

En el fondo de mis pechos
ya nace la leche tibia.

Dios te salve, Anunciacién.
Madre de cien dinastias.
Aridos lucen tus ojos,
paisajes de caballista.

El nifio canta en el seno

de Anunciacién sorprendida.
Tres balas de almendra

verde tiemblan en su vocecita.
Ya San Gabriel en el aire

por una escala subia.

Las estrellas de la noche

se volvieron siemprevivas.

LIDIA FLENA CASTRC ERaVe
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I1
PrenDIMIENTO DE ANTONITO EL CAMBORIO
EN EL CAMINO DE SEVILLA

A Margarita Xirgu

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino
cort6 limones redondos,

y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y ala mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo llevé codo con codo.
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El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,
y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre

entre los cinco tricornios.

Antonio, ¢quién eres tu?

Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni td eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

iSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estdn los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

ROMANCERO GITANO
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A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche

le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.
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I2
MuerTE DE ANTONITO EL CAMBORIO

A José Antonio Rubio Sacristin

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.

Les clavé sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.

Bano con sangre enemiga
su corbata carmest,

pero eran cuatro puiiales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suenan
verénicas de alheli,

voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.

(¢
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Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,

voz de clavel varonil:
¢Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?

Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin.

iAy, Antoiiito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.

iAy, Federico Garcia,

llama a la Guardia Civil!

Ya mi talle se ha quebrado

como cafa de maiz.

ROMANCERO GITANO
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Ardceo.
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Tres golpes de sangre tuvo
y se murié de perfil.

Viva moneda que nunca

se volverd a repetir.

Un dngel marchoso

pone su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.

Y cuando los cuatro primos
llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron

cerca del Guadalquivir.
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MUERTO DE AMOR

¢Qué es aquello que reluce
por los altos corredores?
Cierra la puerta, hijo mio,
acaban de dar las once.

En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
Serd que la gente aquella
estard fregando el cobre.

Ajo de agénica plata

la luna menguante,

pone cabelleras amarillas

a las amarillas torres.

La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil perros
que no la conocen,

y un olor de vino y dmbar
viene de los corredores.
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Brisas de cafia mojada

y rumor de viejas voces,
resonaban por el arco roto
de la media noche.

Bueyes y rosas dormian.
Sélo por los corredores

las cuatro luces clamaban
con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada

y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte,
un minuto intransitable

de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal, ponfan
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos

tocaban acordeones.
Madre, cuando yo me muera,

q‘),/}ﬁ Sorie Hdale,
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que se enteren los sefiores.
Pon telegramas azules

que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas

en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba, no sé donde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.
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ROMANCE DEL EMPLAZADO

Para Emilio Aladrén

iMi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado
donde se aleja tranquilo
un suefio de trece barcos.
Sino que limpios y duros
escuderos desvelados,

mis 0jos miran un norte
de metales y pefiascos
donde mi cuerpo sin venas

consulta naipes helados.

ROMANCERO GITANO
ey
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Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos

que se bafian en las lunas

de sus cuernos ondulados.

Y los martillos cantaban

sobre los yunques sondmbulos,
el insomnio del jinete

y el insomnio del caballo.

El veinticinco de junio

le dijeron a el Amargo:

Ya puedes cortar si gustas
las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
nacerdn en tu costado,

y agujas de cal mojada

te morderan los zapatos.
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Serd de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua
beben

los juncos sofiando.

Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos,
y gusta los aires frios

de metales y pefiascos.
Porque dentro de dos meses
yacerds amortajado.

Espadén de nebulosa

mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.

El veinticinco de junio
abri6 sus ojos Amargo,
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y el veinticinco de agosto
se tendié para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,

que fijaba sobre el muro

su soledad con descanso.
Y la sibana impecable,

de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte

con las rectas de sus pafos.

ROMANCERO GITANO
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RomAaNcCE DE 1A Guarbpia CiviL EspaNoLa

A Juan Guerrero
Consul General de la Poesia

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capes relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.
iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.
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Laluna y la calabaza

con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!
¢Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.
Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.

Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.

El viento, vuelve desnudo

la esquina de la sorpresa,

en la noche platinoche
noche, que noche nochera.

La Virgen y San José,
perdieron sus castafiuelas,
y buscan a los gitanos

ROMANCERO GITANO
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para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida
con un traje de alcaldesa

de papel de chocolate

con los collares de almendras.

San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detris va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.
La media luna, sofiaba

un éxtasis de cigtiefia.
Estandartes y faroles
invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua

por Jerez de la Frontera.

iOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces
que viene la benemérita.

ROMANCERO GITANO
ey

iOh ciudad de los gitanos!

¢Quién te vio y no te recuerda?

Dejadla lejos del mar,

sin peines para sus crenchas.
Avanzan de dos en fondo

a la ciudad de la fiesta.

Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.

El cielo, se les antoja,

una vitrina de espuelas.

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.

Los relojes se pararon,

y el cofiac de las botellas

se disfrazé de noviembre
para no infundir sospechas.
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Un vuelo de gritos largos
se levanté en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando atris fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.
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Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginacién se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de pélvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la sierra,

el alba mecié sus hombros

en largo perfil de piedra.

iOh ciudad de los gitanos!

La Guardia Civil se aleja

por un tunel de silencio
mientras las llamas te cercan.
iOh ciudad de los gitanos!
¢Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.
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TRES ROMANCES HISTORICOS

16
MARTIRIO DE SANTA OLALLA

A Rafael Martinez Nadal

I

PanoramA DE MERIDA

Por la calle brinca y corre
caballo de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba

las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes

y estrellas de nariz rota,
aguarda grietas del alba

para derrumbarse toda.

De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.

Al gemir, la santa nifia
quiebra el cristal de las copas.

La rueda afila cuchillos
y garfios de aguda comba: P /A Eemna
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Brama el toro de los yunques,
y Mérida se corona

de nardos casi despiertos

y tallos de zarzamora.

II

EL MmARTIRIO

Flora desnuda se sube

por escalerillas de agua.

El Cénsul pide bandeja

para los senos de Olalla.

Un chorro de venas verdes

le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado
como un pijaro en las zarzas.
Por el suelo, ya sin norma,

brincan sus manos cortadas

que ain pueden cruzarse en tenue

oracién decapitada.

Por los rojos agujeros
donde sus pechos estaban
se ven cielos diminutos

y arroyos de leche blanca.
Mil arbolillos de sangre

le cubren toda la espalda

y oponen himedos troncos
al bisturi de las llamas.
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Centuriones amarillos

de carne gris, desvelada,
llegan al cielo sonando

sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa
pasién de crines y espadas,
el Cénsul porta en bandeja

senos ahumados de Olalla.

III
INFIERNO Y GLORIA

Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del arbol.

Su desnudo de carbén
tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.
Olalla muerta en el drbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquies de sastre
cubren la nieve del campo,
en largas filas que gimen
su silencio mutilado.

Nieve partida comienza.
Olalla blanca en el 4rbol.
Escuadras de niquel juntan
los picos en su costado.
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Una Custodia reluce Burra pE DoN PEDRO A CABALLO

sobre los cielos quemados, ROMANCE CON LAGUNAS
entre gargantas de arroyo

y ruisefiores en ramos.
iSaltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco. A Jean Cassou
Angeles y serafines

dicen: Santo, Santo, Santo. Por una vereda

venia Don Pedro.

iAy cémo lloraba

el caballero!

Montado en un 4gil
caballo sin freno,

venia en la busca

del pan y del beso.

Todas las ventanas
preguntan al viento,

por el llanto oscuro

del caballero.
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PrIMERA LAGUNA

Bajo el agua
siguen las palabras.
Sobre el agua

una luna redonda
se bafia,

dando envidia
alaotra

itan alta!

En la orilla,

un nifo,

ve las lunas y dice:
iNoche; toca los platillos!

SiGUE

A una ciudad lejana

ha llegado Don Pedro.
Una ciudad de oro

entre un bosque de cedros.
¢Es Belén? Por el aire
yerbaluisa y romero.
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Brillan las azoteas

y las nubes. Don Pedro
pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata

le salen al encuentro.
Los chopos dicen: No.

Y el ruisefior: Veremos.
SEGUNDA LAGUNA
Bajo el agua

siguen las palabras.
Sobre el peinado del agua

un circulo de péjaros y llamas.

Y por los canaverales,

testigos que conocen lo que falta.

Suefio concreto y sin norte
de madera de guitarra.
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S1GUE

Por el camino llano
dos mujeres y un viejo
con velones de plata
van al cementerio.
Entre los azafranes
han encontrado muerto
el sombrio caballo
de Don Pedro.
Voz secreta de tarde
balaba por el cielo.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
La gran ciudad lejana
estd ardiendo
y un hombre va llorando
tierras adentro.
Al Norte hay una estrella.

Al Sur un marinero.
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ULTIMA LAGUNA

Bajo el agua

estin las palabras.

Limo de voces perdidas.
Sobre la flor enfriada,

estd Don Pedro olvidado,
iay!, jugando con las ranas.

La luna gira en el cielo
sobre las sierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos
nervios de metal sonaban.
Aire rizado venia

con los balidos de lana.
La sierra se ofrece llena
de heridas cicatrizadas,

o estremecida de agudos
cauterios de luces blancas.
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THAMAR Y AMNON

Para Alfonso Garcia-Valdecasas

Thamir estaba sofiando
pdjaros en su garganta

al son de panderos frios

y citaras enlunadas.

Su desnudo en el alero,
agudo norte de palma,
pide copos a su vientre

y granizo a sus espaldas.
Thamir estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,
cinco palomas heladas.
Amnoén, delgado y concreto,
en la torre la miraba,

llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.

Su desnudo iluminado

se tendia en la terraza,

con un rumor entre dientes
de flecha recién clavada.
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Amnoén estaba mirando
la luna redonda y baja,

y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.

Amnoén a las tres y media
se tendid sobre la cama.
Toda la alcoba sufria

con sus ojos llenos de alas.
La luz, maciza, sepulta
pueblos en la arena parda,
o descubre transitorio
coral de rosas y dalias.
Linfa de pozo oprimida
brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos
la cobra tendida canta.
Amnén gime por la tela
fresquisima de la cama.
Yedra del escalofrio

cubre su carne quemada.
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Thamar entré silenciosa

en la alcoba silenciada,

color de vena y Danubio,
turbia de huellas lejanas.
‘Thamir, bérrame los ojos
con tu fija madrugada.

Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.
Déjame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda
avispas y vientecillos

en doble enjambre de flautas.
‘Thamir, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman,
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.
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Los cien caballos del rey
en el patio relinchaban.
Sol en cubos resistia

la delgadez de la parra.
Ya la coge del cabello,
ya la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan
arroyos en rubio mapa.

iOh, qué gritos se sentian
por encima de las casas!
Qué espesura de punales
y tinicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan.
Embolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamar
gritan virgenes gitanas

y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.
Pafios blancos enrojecen
en las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora

pampanos y peces cambian.
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Violador enfurecido,
Amnén huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras
cort6 las cuerdas del arpa.
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POKETA

EN NUEVA YORK

K

A BEBE Y CARLOS MORLA

Los poemas de este libro estan escritos en la ciudad de Nueva York los afos

1929-1930, en que el poeta vivié como estudiante de Columbia University.




Federico Garcia Lorca
S AN

I

PoeEMAS DE LA SOLEDAD EN CoLuMBIA UNIVERSITY

Furia color de amor,
amor color de olvido.

-Lurs CERNUDA

?‘,{:‘1 CanOEld. MORR FerpnnanOER
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VUELTA DE PASEO

Asesinado por el cielo.

Entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal

dejaré crecer mis cabellos.

Con el arbol de mufiones que no canta
y el nifio con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de los pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
iAsesinado por el cielo!

L
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1910
INTERMEDIO

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar a los muertos,

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,

ni el corazén que tiembla arrinconado como un caballito de mar.

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

vieron la blanca pared donde orinaban las nifas,

el hocico del toro, la seta venenosa

y una luna incomprensible que iluminaba por los rincones
los pedazos de limén seco bajo el negro duro de las botellas.

Aquellos ojos mios en el cuello de la jaca,

en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,

en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos,
en un jardin donde los gatos se comian a las ranas.

Desvin donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos.
Cajas que guardan silencio de cangrejos devorados.

En el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.
Alli mis pequefios ojos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!

New York, agosto de 1929
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FABULA Y RUEDA DE LOS TRES AMIGOS

Enrique,

Emilio,

Lorenzo.

Estaban los tres helados:

Enrique por el mundo de las camas,

Emilio por el mundo de los ojos y las heridas de las manos,
Lorenzo por el mundo de las universidades sin tejados.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique.

Estaban los tres quemados:

Lorenzo por el mundo de las hojas y las bolas de billar,
Emilio por el mundo de la sangre y los alfileres blancos,

Enrique por el mundo de los muertos y los periédicos abandonados.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique.

Estaban los tres enterrados:

Lorenzo en un seno de Flora,

Emilio en la yerta ginebra que se olvida en el vaso,

Enrique en la hormiga, en el mar y en los ojos vacios de los pajaros.

Lorenzo,
Emilio,
Enrique.
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Fueron los tres en mis manos

tres montafias chinas,

tres sombras de caballo,

tres paisajes de nieve y una cabafa de azucenas

por los palomares donde la luna se pone plana bajo el gallo.

Uno

y uno

y uno.

Estaban los tres momificados

con las moscas del invierno,

con los tinteros que orina el perro y desprecia el vilano,

con la brisa que hiela el corazén de todas las madres

por los blancos derribos de Japiter donde meriendan muerte los borrachos.

Tres

y dos

y uno.

Los vi perderse llorando y cantando

por un huevo de gallina,

por la noche que ensenaba su esqueleto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna,
por mi alegria de ruedas dentadas y latigos,

por mi pecho turbado por las palomas,

por mi muerte desierta con un solo paseante equivocado.

Yo habia matado la quinta luna
y bebian agua por las fuentes los abanicos y los aplausos.

(=
S
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Tibia leche encerrada de las recién paridas Tu iNrFANCIA EN MENTON
agitaba las rosas con un largo dolor blanco. 85, tu nifiex: ya fibula de fuentes.
Enrique, )
Emilio, -JoRGE GUILLEN
Lorenzo.

Diana es dura Si_tu nifiez: va fibula de fuent
pero a veces tiene los pechos nublados. Ell’t mnc;z. ya. b He uel; e.s.l
Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo FRL 7 28 TRJEE Qe TEna 61 e
) _ . Tu soledad esquiva en los hoteles
y el ciervo puede sofiar por los ojos de un caballo. ) .
y tu mdscara pura de otro signo.

) Es la nifiez del mar y tu silencio
Cuando se hundieron las formas puras o y_
) .. . donde los sabios vidrios se quebraban.
bajo el cri cri de las margaritas . )
, , ) Es tu yerta ignorancia donde estuvo
comprendi que me habian asesinado. i ot
. . . - q . mi torso limitado por el fuego.
Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias. .
) ) Norma de amor te di, hombre de Apolo,
Abrieron los toneles y los armarios. . .
: llanto con ruisefior enajenado,
Destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro. .
pero, pasto de ruina, te afilabas

Ya no me encontraron. _ . .
N para los breves suefos indecisos.
¢No me encontraron: )
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,

No. No me encontraron. . B}
) . indices y sefiales del acaso.
Pero se supo que la sexta luna huy6 torrente arriba . i _
) Tu cintura de arena sin sosiego

y que el mar recordé jde pronto!, , )
atiende sélo rastros que no escalan.

los nombres de todos sus ahogados. )
Pero yo he de buscar por los rincones

tu alma tibia sin ti que no te entiende,
con el dolor de Apolo detenido

con que he roto la mascara que llevas.
Alli, ledn, alli furia del cielo,

te dejaré pacer en mis mejillas,

alli caballo azul de mi locura,
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pulso de nebulosa y minutero.

He de buscar las piedras de alacranes
y los vestidos de tu madre nifa,

llanto de media noche y pano roto

que quité luna de la sien del muerto.
Si, tu nifiez: ya fibula de fuentes.
Alma extrafia de mi hueco de venas,

te he de buscar pequefia y sin raices.
i{Amor de siempre, amor, amor de nunca!
iOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme.
No me tapen la boca los que buscan
espigas de Saturno por la nieve

o castran animales por un cielo,

clinica y selva de la anatomia.

Amor, amor, amor. Nifiez del mar.

Tu alma tibia sin ti que no te entiende.
Amor, amor, un vuelo de la corza

por el pecho sin fin de la blancura.

Y tu niflez, amor, y tu nifez.

El tren y la mujer que llena el cielo.

Ni td, ni yo, ni el aire, ni las hojas.

Si, tu nifiez: ya fibula de fuentes.

7
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NORMA Y PARATSO DE LOS NEGROS

Odian la sombra del pdjaro

sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de luz y viento

en el salén de la nieve fria.

Odian la flecha sin cuerpo,

el panuelo exacto de la despedida,

la aguja que mantiene presién y rosa
en el gramineo rubor de la sonrisa.

Aman el azul desierto,

las vacilantes expresiones bovinas,
la mentirosa luna de los polos,

la danza curva del agua en la orilla.

Con la ciencia del tronco y del rastro
llenan de nervios luminosos la arcilla
y patinan ldbricos por aguas y arenas

gustando la amarga frescura de su milenaria saliva.

Es por el azul crujiente,
azul sin un gusano ni una huella dormida,

donde los huevos de avestruz quedan eternos

y deambulan intactas las lluvias bailarinas.

@9
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Es por el azul sin historia,

azul de una noche sin temor de dia,

azul donde el desnudo del viento va quebrando
los camellos sondmbulos de las nubes vacias.

Es alli donde suefan los torsos bajo la gula de la hierba.

Alli los corales empapan la desesperacion de la tinta,

los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de los caracoles
y queda el hueco de la danza sobre las dltimas cenizas.

"
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EL rey DE HARLEM

Con una cuchara

arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedernales

y los escarabajos borrachos de anis
olvidaban el musgo de las aldeas.

Aquel viejo cubierto de setas

iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujia la cuchara del rey

y llegaban los tanques de agua podrida.

Las rosas huian por los filos

de las ultimas curvas del aire,

y en los montones de azafrin

los nifilos machacaban pequenas ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rubor negro

para que el perfume de pulmén
nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pifia.
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Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,

a todos los amigos de la manzana y de la arena,

y es necesario dar con los pufios cerrados

a las pequeiias judias que tiemblan llenas de burbujas,

para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre,

para que los cocodrilos duerman en largas filas

bajo el amianto de la luna,

y para que nadie dude de la infinita belleza

de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las cocinas.

iAy, Harlem! jAy, Harlem! Ay, Harlem!

No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero con un traje de conserje.

b

Tenia la noche una hendidura y quietas salamandras de marfil.
Las muchachas americanas

llevaban nifios y monedas en el vientre

y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.

Ellos son.

Ellos son los que beben el whisky de plata junto a los volcanes
y tragan pedacitos de corazén por las heladas montafias del oso.

7
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Aquella noche el rey de Harlem con una durisima cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos

y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas ansiosos de llegar al torso blanco,
y el viento empafiaba espejos

y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, negros, negros, negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles,
viva en la espina del pufial y en el pecho de los paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de Céncer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardo,
cielos yertos, en declive, donde las colonias de planetas
rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que mira lenta con el rabo del ojo,

hecha de espartos exprimidos y néctares de subterrdneos.
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella

y disuelve a las mariposas en los cristales de la ventana.

Es la sangre que viene, que vendrd
por los tejados y azoteas, por todas partes,
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para quemar la clorofila de las mujeres rubias,
para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos,
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.

iHay que huir!,

huir por las esquinas y encerrarse en los dltimos pisos
porque el tuétano del bosque penetrard por las rendijas
para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse

y una falsa tristeza de guante destenido y rosa quimica.

"

Es por el silencio sapientisimo

cuando los camareros y los cocineros y los que limpian con la lengua
las heridas de los millonarios

buscan al rey por las calles o en los dngulos del salitre.

Un viento sur de madera, oblicuo en el negro fango,

escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en los hombros.
Un viento sur que lleva

colmillos, girasoles, alfabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre el monéculo.
El amor, por un solo rostro, invisible a flor de piedra.

Médulas y corolas componian sobre las nubes

un desierto de tallos sin una sola rosa.

N
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A la izquierda, a la derecha, por el sur y por el norte,
se levanta el muro impasible

para el topo y la aguja del agua.

No busquéis, negros, su grieta

para hallar la mascara infinita.

Buscad el gran sol del centro

hechos una pina zumbadora.

El sol que se desliza por los bosques

seguro de no encontrar una ninfa,

el sol que destruye nimeros y no ha cruzado nunca un suefio,

el tatuado sol que baja por el rio
y muge seguido de caimanes.

Negros, negros, negros, negros.

Jamas sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron al morir.

El lenador no sabe cudndo expiran

los clamorosos drboles que corta.

Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey

a que cicutas y cardos y ortigas tumben postreras azoteas.

Entonces negros, entonces, entonces,

podréis besar con frenesi las ruedas de las bicicletas,
poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas,
y danzar al fin sin duda, mientras las flores erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.

@
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iAy Harlem disfrazada!

iAy Harlem amenazada por un gentio de trajes sin cabeza!
Me llega tu rumor,

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,

a través de laminas grises

donde flotan tus automéviles cubiertos de dientes,

a través de los caballos muertos y los crimenes diminutos,
a través de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan al mar.

"

N
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IGLESIA ABANDONADA

Balada de la Gran Guerra

Yo tenia un hijo que se llamaba Juan.

Yo tenia un hijo.

Se perdié por los arcos un viernes de todos los muertos.
Lo vi jugar en las dltimas escaleras de la misa,

y echaba un cubito de hojalata en el corazén del sacerdote.

He golpeado los atatudes. jMi hijo! ;Mi hijo! jMi hijo!
Saqué una pata de gallina por detrds de la luna y luego
comprendi que mi nifa era un pez

por donde se alejan las carretas.

Yo tenia una nifna.

Yo tenia un pez muerto bajo las cenizas de los incensarios.

Yo tenia un mar ;de qué? {Dios mio! ;Un mar!

Subi a tocar las campanas, pero las frutas tenfan gusanos
y las cerillas apagadas

se comian los trigos de la primavera.

Yo vi la transparente cigiieia de alcohol

mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes
y vi las cabafas de goma

donde giraban las copas llenas de ldgrimas.

En las anémonas del ofertorio te encontraré, jcorazén mio!,
cuando el sacerdote levanta la mula y el buey con sus fuertes brazos
para espantar los sapos nocturnos que rondan los helados paisajes del ciliz.

Yo tenia un hijo que era un gigante,

@)
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pero los muertos son mds fuertes y saben devorar pedazos de cielo.

Si mi nifio hubiera sido un oso

yo no temeria el sigilo de los caimanes

ni hubiese visto al mar amarrado a los drboles

para ser fornicado y herido por el tropel de los regimientos.

iSi mi nino hubiera sido un oso!

Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir el frio de los musgos.
Sé muy bien que me dardn una manga o la corbata

pero en el centro de la misa yo romperé el timén y entonces

vendrd a la piedra la locura de pingiiinos y gaviotas

que hardn decir a los que duermen y a los que cantan por las esquinas:
El tenia un hijo.

Un hijo. Un hijo. Un hijo.

Que no era mis que suyo porque era su hijo.

Su hijo. Su hijo. Su hijo.

b
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Un pdjaro de papel en el pecho
dice que el tiempo de los besos no ha llegado.

-VICENTE ALEIXANDRE

DANZA DE LA MUERTE

E! mascaron. Mirad el mascarén
como viene del Africa a New York.

Se fueron los drboles de la pimienta,

los pequefios botones de fésforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

y los valles de luz que el cisne levantaba con el pico.

Era el momento de las cosas secas:

de la espiga en el ojo y el gato laminado,
del 6xido de hierro de los grandes puentes
y el definitivo silencio del corcho.

Era la gran reunién de los animales muertos

traspasados por las espadas de la luz.

La alegria eterna del hipopétamo con las pezunas de ceniza
y de la gacela con una siempreviva en la garganta.

En la marchita soledad sin onda
el abollado mascarén danzaba.
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Medio lado del mundo de arena.
Mercurio y sol dormido el otro medio.

El mascaron. ;Mirad el mascaron!

Arena, caimdn y miedo sobre Nueva York.

7

Destiladeros de cal aprisionaban un cielo vacio

donde sonaban las voces de los que mueren bajo el guano.
Un cielo mondado y puro, idéntico a si mismo,

con el bozo y lirio agudo de sus montafias invisibles.

Acabé con los mis leves tallitos del canto
y se fue al diluvio empaquetado de la savia,
a través del descanso de los ultimos desfiles
levantando con el rabo pedazos de espejo.

Cuando el chino lloraba en el tejado

sin encontrar el desnudo de su mujer,

y el director del banco observando el manémetro
que mide el cruel silencio de la moneda,

el mascarén llegaba al Wall Street.

No es extrafio para la danza

este columbario que pone los ojos amarillos.

De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso
que atraviesa el corazén de todos los nifios pobres.
El impetu primitivo baila con el impetu mecénico,

N
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ignorantes en su frenesi de la luz original.

Porque si la rueda olvida su férmula

ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos,
y si una llama quema los helados proyectos

el cielo tendrd que huir ante el tumulto de las ventanas.

No es extrafio este sitio para la danza. Yo lo digo.

El mascarén bailard entre columnas de sangre y de nimeros,
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados

que aullarin, noche oscura, por tu tiempo sin luces.

iOh salvaje Norteamérica! {Oh impudica! ;Oh salvaje!
iTendida en la frontera de la nieve!

El mascaron. ;Mirad el mascaron!

jQué ola de fango y luciérnagas sobre Nueva York!
7

Yo estaba en la terraza luchando con la luna.

Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los cielos

y las brisas de largos remos

golpeaban los cenicientos cristales de Broadway.

La gota de sangre buscaba la luz de la yema del astro
para fingir una muerta semilla de manzana.

El aire de la llanura, empujado por los pastores,
temblaba con un miedo de molusco sin concha.

Pero no son los muertos los que bailan.
Estoy seguro.
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Los muertos estin embebidos devorando sus propias manos.
Son los otros los que bailan con el mascarén y su vihuela.

Son los otros, los borrachos de plata, los hombres frios,

los que duermen en el cruce de los muslos y llamas duras,

los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras,

los que beben en el banco ligrimas de nifia muerta,

o los que comen por las esquinas diminutas pirimides del alba.

iQue no baile el Papa!

iNo,

que no baile el Papa!

Ni el Rey,

ni el millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de las catedrales,

ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas.
Sélo este mascarén.

Este mascarén de vieja escarlatina.

iS6lo este mascarén!

Que ya las cobras silbardn por los dltimos pisos.
Que ya las ortigas estremecerdn patios y terrazas.
Que ya la Bolsa serd una pirdmide de musgo.
Que ya vendrén lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto.

iAy Wall Street!

El'mascaron. [Mirad el mascaron!
;Como escupe veneno de bosque
por la angustia imperfecta de Nueva York!

Diciembre 1929

N
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PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA con las gentes de los barcos, de las tabernas y de los jardines.
i o G El vémito agltat.ba delicadamente sus tambores

entre algunas nifias de sangre
que pedian proteccién a la luna.
iAy de mi! jAy de mi! ;Ay de mi!

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia.

La mujer gorda venia delante
arrancando las raices y mojando el pergamino de los tambores.

la mujer gorda _ )
que vuelve del revés los pulpos agonizantes. Esta rr.nrada que juembla desnuda por el alcohol
La mujer gorda, enemiga de la luna, 7 lesppicle Parcos mocebles
corria por las calles y los pisos deshabitados e e aEmemoes 62 Los .muelles.
y dejaba por los rincones pequeias calaveras de paloma e cleiiencly con esin mimda

y levantaba las furias de los banquetes de los siglos tltimos oz izaa e Lo amelas pon Clomdis el 2o mo s aitive:

y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo barrido ey poeizs i Lrzes, parhis

y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterrdneas. ez s lititue] e vomi,

. . : sin caballo efusivo que corte

Son los cementerios. Lo sé. Son los cementerios 1 qd o

; : os espesos musgos de mis sienes.

y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena. - lp g B P

. ero la mujer gorda seguia delante

Son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora Jer s g _ _ _

los que nos empujan en la garganta y la gente buscaba las farmacias donde el amargo trépico se fija.
Sélo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros canes

Llegaban los rumores de la selva del vémito la ciudad entera se agolpé en las barandillas del embarcadero.

con las mujeres vacias, con nifos de cera caliente,
con drboles fermentados y camareros incansables New York, 29 de diciembre de 1929
que sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva.

Sin remedio. Hijo mio, jvomita! No hay remedio.

No es el vémito de los husares sobre los pechos de la prostituta
ni el vémito del gato que se tragé una rana por descuido.

Son los muertos que arafan con sus manos de tierra

las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postres.

La mujer gorda venia delante

2 3:
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PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA basta para romper el equilibrio de todo el cielo.

R o Bt s No hay remedio para el gemido del velero japonés

ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las esquinas.

El campo se muerde la cola para unir las raices en un punto
Se quedaron solos.

Aguardaban la velocidad de las dltimas bicicletas y el ovillo busca por la grama su ansia de longitud insatisfecha.

iLa luna! jLos policias! {Las sirenas de los transatlanticos!
Se quedaron solas.

. . . Fachadas de orin, de humo, anémonas, guantes de goma.
Esperaban la muerte de un nifio en el velero japonés.

Todo esté roto por la noche
Se quedaron solos y solas.

. : . = : abierta de piernas sobre las terrazas.
sofiando con los picos abiertos de los pdjaros agonizantes,

: . Todo esté roto por los tibios cafios
con el agudo quitasol que pincha

de una terrible fuente silenciosa.
iOh gentes! ;Oh mujercillas! jOh soldados!

Sera preciso viajar por los ojos de los idiotas,

al sapo recién aplastado,
bajo un silencio con mil orejas

y diminutas bocas de agua

en los desfiladeros que resisten campos libres donde silban mansas cobras deslumbradas,

el ataque violento de la luna paisajes llenos de sepulcros que producen fresquisimas manzanas,

Lloraba el nifio del velero y se quebraban los corazones ez e venga L oo desmedica

angustiados por el testigo y la vigilia de todas las cosas oz e loa oo clsii cle s e

v porque todavia en el suelo celeste de nepras huellas el olor de un solo cuerpo con la doble vertiente de lis y rata,

el momslines exanos, sy 7 sadies de wep] y para que se quemen estas gentes que pueden orinar alrededor de un gemido
, .

No importa que el nifio calle cuando le clavan el dltimo alfiler, o en los cristales donde se comprenden las olas nunca repetidas.
no importa la derrota de la brisa en la corola del algodén,
porque hay un mundo de la muerte con marineros definitivos %
que se asomardn a los arcos y os helardn por detrds de los arboles.

Es inutil buscar el recodo

donde la noche olvida su viaje

y acechar un silencio que no tenga

trajes rotos y cdscaras y llanto,

porque tan sélo el diminuto banquete de la arafna

@) &
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ASESINATO

Dos voces de madrugada en Riverside Drive

—;Como fue?

—Una grieta en la mejilla.
iEso es todo!

Una ufia que aprieta el tallo.

Un alfiler que bucea

hasta encontrar las raicillas del grito.

Y el mar deja de moverse.
—;Cdmo, como fue?

—Asi.

—;Déjame! ;De esa manera?
—5i.

El corazén sali6 solo.

—;Ay, ay de mi!

L
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Navipap EN EL Hubpson

iEsa esponja gris!

Ese marinero recién degollado.

Ese rio grande.

Esa brisa de limites oscuros.

Ese filo, amor, ese filo.

Estaban los cuatro marineros luchando con el mundo.
Con el mundo de aristas que ven todos los ojos.
Con el mundo que no se puede recorrer sin caballos.
Estaban uno, cien, mil marineros

luchando con el mundo de las agudas velocidades,
sin enterarse de que el mundo

estaba solo por el cielo.

El mundo solo por el cielo solo.

Son las colinas de martillos y el triunfo de la hierba espesa.
Son los vivisimos hormigueros y las monedas en el fango.
El mundo solo por el cielo solo

y el aire a la salida de todas las aldeas.

Cantaba la lombriz el terror de la rueda

y el marinero degollado

cantaba al oso de agua que lo habia de estrechar,
y todos cantaban aleluya,

aleluya. Cielo desierto.

Es lo mismo, jlo mismo!, aleluya.

@
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He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales
dejaindome la sangre por la escayola de los proyectos,
ayudando a los marineros a recoger las velas desgarradas,

y estoy con las manos vacias en el rumor de la desembocadura.
No importa que cada minuto

un nifio nuevo agite sus ramitos de venas,

ni que el parto de la vibora desatado bajo las ramas

calme la sed de sangre de los que miran el desnudo.

Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura.
Alba no. Fébula inerte.

Sélo esto: desembocadura.

Oh esponja mia gris.

Oh cuello mio recién degollado.

Oh rio grande mio.

Oh brisa mia de limites que no son mios.

Oh filo de mi amor. Oh hiriente filo.

New York, 27 de diciembre de 1929
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CIUDAD SIN SUERNO

Nocturno del Brooklyn Bridge

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabanas.

Vendran las iguanas vivas a morder a los hombres que no suefian
y el que huye con el corazén roto encontrard por las esquinas

al increible cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio mds lejano

que se queja tres afios

porque tiene un paisaje seco en la rodilla,

y el nifio que enterraron esta mafiana lloraba tanto

que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.

No es suefio la vida. jAlerta! jAlerta! ;Alerta!

Nos caemos por las escaleras para comer la tierra himeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio.

Carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafia de venas recientes,

y al que le duele su dolor le dolera sin descanso

y al que teme la muerte la llevara sobre sus hombros.

Un dia

Los caballos vivirdn en las tabernas

N
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y las hormigas furiosas

atacardn los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas.
Otro dia

veremos la resurreccion de las mariposas disecadas

y aun andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.

iAlerta! jAlerta! jAlerta!

A los que guardan todavia huellas de zarpa y aguacero,

a aquel muchacho que llora porque no sabe la invencién del puente,
o a aquel muerto que ya no tiene mds que la cabeza y un zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,

donde espera la dentadura del oso,

donde espera la mano momificada del nifio,

y la piel del camello se eriza con un violento escalofrio azul.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

jazotadlo!, hijos mios, jazotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

Ya lo he dicho.

No duerme nadie.

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes
abrid los escotillones para que vea bajo la luna

las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.

L
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Panorama cieco pE Nueva York

Si no son los pajaros

cubiertos de ceniza,

si no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda,
serdn las delicadas criaturas del aire

que manan la sangre nueva por la oscuridad inextinguible.
Pero no, no son los pajaros.

Porque los pajaros estdn a punto de ser bueyes.

Pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna

y son siempre muchachos heridos

antes de que los jueces levanten la tela.

Todos comprenden el dolor que se relaciona con la muerte
pero el verdadero dolor no esta presente en el espiritu.

No estd en el aire, ni en nuestra vida,

ni en estas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas

es una pequefia quemadura infinita

en los ojos inocentes de los otros sistemas.

Un traje abandonado pesa tanto en los hombros

que muchas veces el cielo los agrupa en dsperas manadas,
y las que mueren de parto saben en la Gltima hora

que todo rumor serd piedra y toda huella, latido.
Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales
donde el fil6sofo es devorado por los chinos y las orugas

N
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y algunos nifios idiotas han encontrado por las cocinas
pequeiias golondrinas con muletas
que sabian pronunciar la palabra amor.

No, no son los péjaros.
No es un pajaro el que expresa la turbia fiebre de laguna,
ni el ansia de asesinato que nos oprime cada momento,

ni el metdlico rumor de suicidio que nos anima cada madrugada.

Es una cdpsula de aire donde nos duele todo el mundo,

es un pequefio espacio vivo al loco unisén de la luz,

es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan

el griterio chino que bulle por el desembarcadero de la sangre.

Yo muchas veces me he perdido

para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas

y s6lo he encontrado marineros echados sobre las barandillas

y pequefias criaturas del cielo enterradas bajo la nieve.

Pero el verdadero dolor estaba en otras plazas

donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los troncos,
plazas del cielo extrafio, para las antiguas estatuas ilesas

y para la tierna intimidad de los volcanes.

No hay dolor en la voz. Sélo existen los dientes,
pero dientes que callardn aislados por el raso negro.
No hay dolor en la voz. Aqui sélo existe la tierra.
La tierra con sus puertas de siempre

que llevan al rubor de los frutos.
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NacimienTo DE CRISTO

Un pastor pide teta por la nieve que ondula
blancos perros tendidos entre linternas sordas.
El Cristito de barro se ha partido los dedos
en los filos eternos de la madera rota.

iYa vienen las hormigas y los pies ateridos!

Dos hilillos de sangre quiebran el cielo duro.
Los vientres del demonio resuenan por los valles
golpes y resonancias de carne de molusco.

Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes
coronadas por vivos hormigueros del alba.

La mula tiene un suefio de grandes abanicos
y el toro suefia un toro de agujeros y de agua.

El nifio llora y mira con un tres en la frente.
San José ve en el heno tres espinas de bronce.
Los panales exhalan un rumor de desierto
con citaras sin cuerdas y degolladas voces.

La nieve de Manhattan empuja los anuncios
y lleva gracia pura por las falsas ojivas.

Sacerdotes idiotas y querubes de pluma
van detrds de Lutero por las altas esquinas.

"
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LA AURORA

La aurora de Nueva York tiene

cuatro columnas de cieno

y un huracdn de negras palomas

que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime

por las inmensas escaleras

buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafnana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habri paraiso ni amores deshojados;
saben que van al cieno de nimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes

como recién salidas de un naufragio de sangre.

b
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PoEmA DOBLE DEL LAGO EDEN
Nuestro ganado pace, el viento espira.

~GARCILASO

Era mi voz antigua,

ignorante de los densos jugos amargos,
la que vino lamiendo mis pies

bajo los fragiles helechos mojados.

iAy voz antigua de mi amor!

Ay voz de mi verdad.

Ay voz de mi abierto costado,

cuando todas las rosas manaban de mi lengua

y el césped no conocia la impasible dentadura del caballo.

Estas aqui bebiendo mi sangre,

bebiendo mi humor de nifio pasado,
mientras mis ojos se quiebran en el viento
con el aluminio y las voces de los borrachos.

Déjame pasar la puerta

donde Eva come hormigas

y Adédn fecunda peces deslumbrados.
Déjame pasar, hombrecillos de los cuernos,
al bosque de los desperezos

y los alegrisimos saltos.
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Yo sé el uso mis secreto

que tiene un viejo alfiler oxidado

y sé del horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta del plato.

Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina,

quiero mi libertad, mi amor humano

en el rincén mds oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano!

Esos perros marinos se persiguen

y el viento acecha troncos descuidados.
iOh voz antigua, quema con tu lengua
esta voz de hojalata y de talco!

Quiero llorar porque me da la gana,

como lloran los nifios del dltimo banco,

porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,
pero si un pulso herido, que sonda las cosas del otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifio y abeto a la orilla de este lago,

para decir mi verdad de hombre de sangre
matando en mi la burla y la sugestién del vocablo.

No, no, yo no pregunto, yo deseo,
voz mia libertada que me lames las manos.

N
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En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe CIELO VIVO
la luna de castigo y el reloj encenizado.

Asi hablaba yo. Yo no podré quejarme

Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes si no encontré lo que buscaba.

y la bruma y el Suefio y la Muerte me estaban buscando. Cerca de las piedras sin jugo y los insectos vacios

Me estaban buscando, no veré el duelo del sol con las criaturas en carne viva.

alli donde mugen las vacas que tienen patitas de paje,
y alli donde flota mi cuerpo, entre los equilibrios contrarios. Pero me iré al primer paisaje
de choques, liquidos y rumores
'% que trasmina a nifio recién nacido
y donde toda superficie es evitada,
para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.

Alli no llega la escarcha de los ojos apagados
ni el mugido del drbol asesinado por la oruga.
Alli todas las formas guardan entrelazadas
una sola expresion frenética de avance.

No puedes avanzar por los enjambres de corolas
porque el aire disuelve tus dientes de azdcar.
Ni puedes acariciar la fugaz hoja del helecho

sin sentir el asombro definitivo del marfil.

Alli bajo las raices y en la médula del aire

se comprende la verdad de las cosas equivocadas.

El nadador de niquel que acecha la onda mds fina

y el rebafio de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer.
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Yo no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba,

pero me iré al primer paisaje de humedades y latidos

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.

Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacios,
sobre grupos de brisas y barcos encallados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija
y amor al fin sin alba. Amor. jAmor visible!

Eden Mills, Vermont, 24 de agosto de 1929
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EN LA CABANA DEL FARMER
(Campo DE NEWBURGH)

A Concha Meéndez
y Manuel Altolaguirre
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EL Nn18o STtANTON

—Do you like me?

—Yes, and you?
—Yes, yes.

Cuando me quedo solo

me quedan todavia tus diez afios,

los tres caballos ciegos,

tus quince rostros con el rostro de la pedrada

y las fiebres pequefias heladas sobre las hojas del maiz.
Stanton. Hijo mio, Stanton.

A las doce de la noche el cincer salia por los pasillos
y hablaba con los caracoles vacios de los documentos.
El vivisimo céncer lleno de nubes y termémetros

con su casto afdn de manzana para que lo piquen los ruisefiores.

En la casa donde hay un cdncer

se quiebran las blancas paredes en el delirio de la astronomia
y por los establos mds pequefos y en las cruces de los bosques
brilla por muchos afios el fulgor de la quemadura.

Mi dolor sangraba por las tardes

cuando tus ojos eran dos muros.

Cuando tus manos eran dos paises

y mi cuerpo rumor de hierba.

Mi agonia buscaba su traje,

polvorienta, mordida por los perros,

y ta la acompanaste sin temblar

hasta la puerta del agua oscura.

B
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iOh mi Stanton idiota y bello entre los pequefios animalitos!,
con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas,

con un hermano bajo los arces,

otro comido por los hormigueros,

iy el cdncer sin alambradas latiendo por las habitaciones!
Hay nodrizas que dan a los nifios

rios de musgo y amargura de pie

y algunas negras suben a los pisos para repartir filtro de rata.
Porque es verdad que la gente

quiere echar las palomas a las alcantarillas

y yo sé lo que esperan los que por la calle

nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.

Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton.

El dia que el cincer te dio una paliza

y te escupi6 en el dormitorio donde murieron los huéspedes en la epidemia
y abrié su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas

para salpicar de lodo las pupilas de los que navegan,

td buscaste en la hierba mi agonia,

mi agonia con flores de terror,

mientras que el agrio cdncer mudo que quiere acostarse contigo
pulverizaba rojos paisajes por las sibanas de amargura

y ponia sobre los atatdes

helados arbolitos de dcido bérico.

Stanton, vete al bosque con tus arpas judias,

vete para aprender celestiales palabras

que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,

en los perros dormidos, en el plomo, en el viento,

&



Federico Garcia Lorca
e

en lirios que no duermen, en aguas que no copian,
para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida.
Cuando empiece el tumulto de la guerra

dejaré un pedazo de queso para tu perro en la oficina.
Tus diez afios serdn las hojas

que vuelan en los trajes de los muertos,

diez rosas de azufre débil

en el hombro de mi madrugada.

Y yo, Staton, yo solo, en olvido,

con tus caras marchitas sobre mi boca,

iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Malaria.

L
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Vaca

A Luis Lacasa

Se tendié la vaca herida.
Arboles y arroyos trepaban por sus cuernos.
Su hocico sangraba en el cielo.

Su hocico de abejas
bajo el bigote lento de la baba.

Un alarido blanco puso en pie la mafiana.

Las vacas muertas y las vivas,
rubor de luz o miel de establo,
balaban con los ojos entornados.

Que se enteren las raices
y aquel nifio que afila su navaja
de que ya se pueden comer la vaca.

Arriba palidecen
luces y yugulares.

Cuatro pezunas tiemblan en el aire.

Que se entere la luna
y esa noche de rocas amarillas
que ya se fue la vaca de ceniza.

Que ya se fue balando

por el derribo de los cielos yertos,
donde meriendan muerte los borrachos.

L
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NINA AHOGADA EN EL POZO

Granada y Newburgh

Las estatuas sufren con los ojos por la oscuridad de los atatdes,
pero sufren mucho mds por el agua que no desemboca.
...que no desemboca.

El pueblo corria por las almenas rompiendo las cafas de los pescadores.

‘Pronto! :Los bordes! ;De prisa! Y croaban las estrellas tiernas.
i i iep
... que no desemboca.

Tranquila en mi recuerdo, astro, circulo, meta,
loras por las orillas de un ojo de caballo.
... que no desemboca.

Pero nadie en lo oscuro podra darte distancias
sin afilado limite: porvenir de diamante.
... que no desemboca

Mientras la gente busca silencios de almohada
tu lates para siempre definida en tu anillo.
... que no desemboca.

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista.
... que no desemboca.
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iYa vienen por las rampas! jLevintate del agua!
iCada punto de luz te dard una cadena!
... que no desemboca.

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo,
insospechada ondina de su casta ignorancia.
... que no desemboca.

No, que no desemboca. Agua fija en un punto.
Respirando con todos sus violines sin cuerdas

en la escala de las heridas y los edificios deshabitados.
iAgua que no desembocal!

"
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VI

INTRODUCCION A LA MUERTE
(POEMAS DE LA SOLEDAD EN VERMONT)

Para Rafael Sanchez Ventura

BAY MATEN G- GENEZ
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MuEerTE

A Isidoro de Blas

Qué esfuerzo,

qué esfuerzo del caballo

por ser perro,

qué esfuerzo del perro por ser golondrina,

qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja,

qué esfuerzo de la abeja por ser caballo.
Y el caballo,

iqué flecha aguda exprime de la rosal,
iqué rosa gris levanta de su belfo!;

y la rosa,

qué rebafio de luces y alaridos

ata en el vivo azdcar de su tronco;

y el azicar,

iqué punalitos suefia en su vigilia!;

y los pufiales diminutos,

iqué luna sin establos!, ;qué desnudos!,
piel eterna y rubor, andan buscando.

Y yo, por los aleros,

qué serafin de llamas busco y soy;

pero el arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto!,

sin esfuerzo.

L
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NOCTURNO DEL HUECO

Para ver que todo se ha ido,
para ver los huecos y los vestidos,
jdame tu guante de luna,

tu otro guante de hierba,

amor mio!

Puede el aire arrancar los caracoles
muertos sobre el pulmén del elefante
y soplar los gusanos ateridos

de las yemas de luz o de las manzanas.

Los rostros bogan impasibles

bajo el diminuto griterio de las hierbas
y en el rincén estd el pechito de la rana
turbio de corazén y mandolina.

En la gran plaza desierta
mugia la bovina cabeza recién cortada
y eran duro cristal definitivo

las formas que buscaban el giro de la sierpe.

Para ver que todo se ha ido,

dame tu mudo hueco, jamor mio!
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Nostalgia de academia y cielo triste.
jPara ver que todo se ha ido!

Dentro de ti, amor mio, por tu carne,
iqué silencio de trenes boca arriba!,
icudnto brazo de momia florecido!,
iqué cielo sin salida, amor, qué cielo!

Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa

bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.

Basta tocar el pulso de nuestro amor presente
para que broten flores sobre los otros nifios.

Para ver que todo se ha ido,

para ver los huecos de nubes y rios,
dame tus manos de laurel, amor,
jPara ver que todo se ha ido!

Ruedan los huecos puros, por mi, por ti, en el alba,
conservando las huellas de las ramas de sangre

y algin perfil de yeso tranquilo que dibuja
instantineo dolor de luna apuntillada.

Mira formas concretas que buscan su vacio,
perros equivocados y manzanas mordidas.

Mira el ansia, la angustia de un triste mundo f6sil
que no encuentra el acento de su primer sollozo.
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Cuando busco en la cama los rumores del hilo,
has venido, amor mio, a cubrir mi tejado.

El hueco de una hormiga puede llenar el aire
pero ti vas gimiendo sin norte por mis ojos.

No, por mis ojos no, que ahora me ensefias
cuatro rios cefiidos en tu brazo,
en la dura barraca donde la luna prisionera

devora a un marinero delante de los nifios.

Para ver que todo se ha ido,
jamor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco,

jque ya va por el aire el mio!

Ay de ti, ay de mi, de la brisa!

Para ver que todo se ha ido.

II

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo,
crines de ceniza. Plaza pura y doblada.

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada.
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Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.
Canta el gallo y su canto dura mds que sus alas.

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo.
Rodeado de espectadores que tienen hormigas en las palabras.

En el circo del frio sin perfil mutilado.
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas.

Yo.
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen,
ecuestre por mi vida definitivamente anclada.

Yo.

No hay siglo nuevo ni luz reciente.

Solo un caballo azul y una madrugada.
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PAISA]E CON DOS TUMBAS Y UN PERRO ASIRIO

Amigo:

Levintate para que oigas aullar

al perro asirio.

Las tres ninfas del cdncer han estado bailando,

hijo mio.

Trajeron unas montafas de lacre rojo

y unas sdbanas duras donde estaba el cincer dormido.
El caballo tenia un ojo en el cuello

y la luna estaba en un cielo tan frio

que tuvo que desgarrar su monte de Venus

y ahogar en sangre y ceniza los cementerios antiguos.

Amigo:

Despierta, que los montes todavia no respiran
y las hierbas de mi corazén estin en otro sitio.
No importa que estés lleno de agua de mar.

Yo amé mucho tiempo a un nino

que tenia una plumilla en la lengua

y vivimos cien afios dentro de un cuchillo.
Despierta. Calla. Escucha. Incorpérate un poco.
El aullido

es una larga lengua morada que deja

hormigas de espanto y licor de lirios.

Ya viene hacia la roca. {No alargues tus raices!
Se acerca. Gime. No solloces en suefios, amigo.

o > |

iAmigo!

Levintate para que oigas aullar
al perro asirio.
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Ruina

A Regino Sdinz de la Maza

Sin encontrarse.
Viajero por su propio torso blanco.
iAsi iba el aire!

Pronto se vio que la luna
era una calavera de caballo

y el aire una manzana oscura.

Detris de la ventana,
con litigos y luces, se sentia
la lucha de la arena con el agua.

Yo vi llegar las hierbas
y les eché un cordero que balaba
bajo sus dientecillos y lancetas.

Volaba dentro de una gota
la cdscara de pluma y celuloide
de la primer paloma.

Vienen las hierbas, hijo;

, N1J0;
ya suenan sus espadas de saliva
por el cielo vacio.
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Mi mano, amor. jLas hierbas!
Por los cristales rotos de la casa
la sangre desaté sus cabelleras.

T solo y yo quedamos;

prepara tu esqueleto para el aire.
Yo solo y ti quedamos.

Prepara tu esqueleto;

. feal . 1. taal
hay que buscar jde prisa!, jamor!, ;de prisal,
nuestro perfil sin suefo.

7
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AMANTES ASESINADOS POR UNA PERDIZ

—Los dos lo han querido —me dijo su madre—. Los dos...

—No es posible, senora —dije yo—. Usted tiene demasiado temperamento
y a su edad ya se sabe por qué caen los alfileres del rocio.

—Calle usted, Luciano, calle usted...

—No, no, Luciano no. Para resistir este nombre, necesito contener el
dolor de mis recuerdos. ¢Y usted cree que aquella pequefa dentadura y
esa mano de nifio que se han dejado olvidadas dentro de la ola me pueden
consolar de esta tristeza?

—Los dos lo han querido —me dijo su prima—. Los dos.

Me puse a mirar el mar y lo comprendi todo.

¢Serd posible que del pico de esa paloma cruelisima que tiene corazén de
elefante salga la palidez lunar de aquel trasatldntico que se aleja?

—Recuerdo que tuve que hacer varias veces uso de mi cuchara para
defenderme de los lobos. Yo no tenia culpa ninguna; usted lo sabe. ;Dios
mio! Estoy llorando.

—Los dos lo han querido —dije yo—. Los dos. Una manzana serd siempre
un amante, pero un amante no podrd ser jamds una manzana.

—Por eso se han muerto. Por eso. Con veinte rios y un solo invierno

desgarrado.

Fue muy sencillo. Se amaban por encima de todos los museos.
Mano derecha,
con mano izquierda.

Mano izquierda,
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con mano derecha.

Pie derecho,

con pie derecho.

Pie izquierdo,

con nube.

Cabello,

con planta de pie,

Planta del pie,

con mejilla izquierda.

iOh mejilla izquierda! jOh noroeste de barquitos y hormigas de
mercurio!... Dame el pafiuelo, Genoveva, voy a llorar... Voy a llorar hasta
que de mis ojos salga una muchedumbre de siemprevivas...

Se acostaban.

No habia otro especticulo mas tierno...

¢Me ha oido usted?

iSe acostaban!

Muslo izquierdo,

con antebrazo izquierdo.

Ojos cerrados,

con ufias abiertas.

Cintura, con nuca,

y con playa.

Y las cuatro orejitas eran cuatro dngeles en la choza de la nieve. Se
querian. Se amaban. A pesar de la Ley de la gravedad. La diferencia que
existe entre una espina de rosa y una Star es sencillisima.

Cuando descubrieron esto, se fueron al campo.

Se amaban.

iDios mio! Se amaban ante los ojos de los quimicos.

N
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Espalda, con tierra, Casi no puedo llorar.
tierra, con anis. Yo puse dos telegramas, pero desgraciadamente ya era tarde.
Luna, con hombro dormido. Muy tarde.
Y las cinturas se entrecruzaban con un rumor de vidrios. Solo sé deciros que dos nifios que pasaban por la orilla del bosque vieron
Yo vi temblar sus mejillas cuando los profesores de la Universidad les una perdiz que echaba un hilito de sangre por el pico.
traian hiel y vinagre en una esponja diminuta. Muchas veces tenian que Esta es la causa, querido capitan, de mi extrafia melancolfa.

espantar a los perros que gemian por las yedras blanquisimas del lecho.
Pero ellos se amaban.

Eran un hombre y una mujer, '%

o sea,

un hombre

y un pedacito de tierra,

un elefante

y un nifio,

un nifio y un junco.

Eran dos mancebos desmayados

y una pierna de niquel.

iEran los barqueros!

Si.

Eran los terribles barqueros del Guadiana que machacan con sus remos
todas las rosas del mundo.

El viejo marino escupi6 el tabaco de su boca y dio grandes voces para
espantar a las gaviotas. Pero ya era demasiado tarde.

Cuando las mujeres enlutadas llegaron a la casa del Gobernador, éste
comia tranquilamente almendras verdes y pescados frios en un exquisito
plato de oro. Era preferible no haber hablado con él.

En las islas Azores.
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LUNA Y PANORAMA DE LOS INSECTOS

Poema de amor

La luna en el mar riela,
en la lona gime el viento,
y alza en blando movimiento

olas de plata y azul.

-ESPRONCEDA

Mi corazén tendria la forma de un zapato

si cada aldea tuviera una sirena.

Pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos

y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos.

Si el aire sopla blandamente

mi corazén tiene la forma de una nifa.

Si el aire se niega a salir de los cafiaverales

mi corazén tiene la forma de una milenaria bofiga de toro.

iBogar!, bogar, bogar, bogar,

hacia el batallén de puntas desiguales,
hacia un paisaje de acechos pulverizados.
Noche igual de la nieve, de los sistemas suspendidos.
Y la luna.

iLa luna!

Pero no la luna.

La raposa de las tabernas.

El gallo japonés que se comi6 los ojos.
Las hierbas masticadas.

No nos salvan las solitarias en los vidrios

@
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ni los herbolarios donde el metafisico
encuentra las otras vertientes del cielo.
Son mentira las formas. Sélo existe

el circulo de bocas del oxigeno.

Y la luna.

Pero no la luna.

Los insectos.

Los muertos diminutos por las riberas.
Dolor en longitud.

Yodo en un punto.

Las muchedumbres en el alfiler.

El desnudo que amasa la sangre de todos
y mi amor que no es un caballo ni una quemadura.
Criatura de pecho devorado.

iMi amor!

Ya cantan, gritan, gimen: Rostro. ;Tu rostro! Rostro.

Las manzanas son unas.

Las dalias son idénticas.

La luz tiene un sabor de metal acabado

y el campo de todo un lustro cabrd en la mejilla de la moneda.
Pero tu rostro cubre los cielos del banquete.

iYa cantan!, jgritan!, jgimen!,

jcubren!, jtrepan!, jespantan!

Es necesario caminar, jde prisa!, por las ondas, por las ramas,

por las calles deshabitadas de la Edad Media que bajan al rio,

por las tiendas de las pieles donde suena un cuerno de vaca herida,
por las escalas, jsin miedo!, por las escalas.

Hay un hombre descolorido que se estd bafiando en el mar;

es tan tierno que los reflectores le comieron, jugando, el corazén,

@
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y en el Perd viven mil mujeres, joh insectos!, que noche y dia
hacen nocturnos v desfiles entrecruzando sus propias venas.
y

Un diminuto guante corrosivo me detiene. ;Basta!
En mi pafiuelo he sentido el tris

de la primera vena que se rompe.

Cuida tus pies, jamor mio!, jtus manos!,

ya que yo tengo que entregar mi rostro,

iMi rostro! Mi rostro. Ay mi comido rostro!

Este fuego casto para mi deseo.

Esta confusién por anhelo de equilibrio.
Este inocente dolor de pélvora en mis ojos
aliviard la angustia de otro corazén
devorado por las nebulosas.

No nos salva la gente de las zapaterias

ni los paisajes que se hacen musica al encontrar las llaves oxidadas.

Son mentira los aires. Sélo existe

una cunita en el desvin

que recuerda todas las cosas.

Y la luna.

Pero no la luna.

Los insectos.

Los insectos solos,

crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,
y la luna

con un guante de humo sentada en la puerta de sus derribos.
jiLa lunal!

New York, 4 de enero de 1930

VII

VUELTA A LA CIUDAD

Para Antonio Herndndez Soriano
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New York

Oficina y denuncia

A Fernando Vela

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;

debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.
Un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.

Existen las montafias. Lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria.

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.
Yo he venido para ver la turbia sangre,

la sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New York
cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos,
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que dejan los cielos hechos aficos.

Mis vale sollozar afilando la navaja

o asesinar a los perros en las alucinantes cacerias,
que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones,

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento
donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la ultima fiesta de los taladros.
Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha
devorando, cantando, volando, en su pureza
como los nifios de las porterias

que llevan fragiles palitos

a los huecos donde se oxidan
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las antenas de los insectos.

No es el infierno, es la calle.

No es la muerte. Es la tienda de frutas.

Hay un mundo de rios quebrados y distancias inasibles
en la patita de ese gato quebrada por el automévil,

y yo oigo el canto de la lombriz

en el corazén de muchas nifas.

Oxido, fermento, tierra estremecida.

Tierra tG mismo que nadas por los nimeros de la oficina.
¢Qué voy a hacer? ;Ordenar los paisajes?

¢Ordenar los amores que luego son fotografias?

Que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre.

No, no; yo denuncio,

yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

L
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CEMENTERIO JUDIO

Las alegres fiebres huyeron a las maromas de los barcos

y el judio empujé la verja con el pudor helado del interior de la lechuga.

Los nifios de Cristo dormian,

y el agua era una paloma,

y la madera era una garza,

y el plomo era un colibrf,

y aun las vivas prisiones de fuego

estaban consoladas por el salto de la langosta.

Los nifios de Cristo bogaban y los judios llenaban los muros
con un solo corazén de paloma

por el que todos querian escapar.

Las nifias de Cristo cantaban y las judias miraban la muerte
con un solo ojo de faisdn

vidriado por la angustia de un millén de paisajes.

Los médicos ponen en el niquel sus tijeras y guantes de goma
cuando los cadédveres sienten en los pies

la terrible claridad de otra luna enterrada.

Pequefios dolores ilesos se acercan a los hospitales

y los muertos se van quitando un traje de sangre cada dia.

Las arquitecturas de escarcha,
las liras y gemidos que se escapan de las hojas diminutas

(=
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al otofio, mojando las ultimas vertientes,
se apagaban en el negro de los sombreros de copa.

La hierba celeste y sola de la que huye con miedo el rocio
y las blancas entradas de marmol que conducen al aire duro

mostraban su silencio roto por las huellas dormidas de los zapatos.

El judio empujé la verja,

pero el judio no era un puerto

y las barcas de nieve se agolparon

por las escalerillas de su corazén.

Las barcas de nieve que acechan

un hombre de agua que las ahogue,

las barcas de los cementerios

que a veces dejan ciegos a los visitantes.

Los nifios de Cristo dormian

y el judio ocupé su litera.

Tres mil judios lloraban en el espanto de las galerias
porque reunian entre todos con esfuerzo media paloma,
porque uno tenia la rueda de un reloj,

y otro un botin con orugas parlantes,

y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas,

y otro la ufia de un ruisefior que estaba vivo,

y porque la media paloma gemia

derramando una sangre que no era la suya.

Las alegres fiebres bailaban por las cipulas humedecidas
y la luna copiaba en su marmol
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nombres viejos y cintas ajadas.

Llegé la gente que come por detrds de las yertas columnas
y los asnos de blancos dientes

con los especialistas de las articulaciones.
Verdes girasoles temblaban

por los paramos del creptsculo

y todo el cementerio era una queja

de bocas de cartén y trapo seco.

Ya los nifios de Cristo se dormian
cuando el judio apretando los ojos

se corté las manos en silencio

al escuchar los primeros gemidos.

New York, 18 de enero de 1930
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CRUCIFIXION

La luna pudo detenerse al fin [por] la curva blanquisima de los caballos.

Un rayo de luz violenta que se escapaba de la herida
proyecté en el cielo el instante de la circuncisién de un nifio muerto.

La sangre bajaba por el monte y los dngeles la buscaban,
pero los cilices eran de viento y al fin llenaba los zapatos.
Perros fumaban sus pipas y un olor de cuero caliente

ponia grises los labios redondos de los que vomitaban en las esquinas.

Y llegaban largos alaridos por el sur de la noche seca.
Era que la luna quemaba con sus bujias el falo de los caballos.

Un sastre especialista en purpura

habia encerrado a las tres santas mujeres

y les ensefiaba una calavera por [los] vidrios de la ventana.
Los ninos en el arrabal rodeaban a un camello blanco

que lloraba asustado porque al alba

tenia que pasar sin remedio por el ojo de una aguja.

iOh cruz! ;Oh esclavos! jOh espina!
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iOh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden los planetas!
Como nadie volvia la cabeza, el cielo pudo desnudarse;
entonces se oy6 la gran voz y los fariseos dijeron:

«Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche».

La muchedumbre cerraba las puertas

y la lluvia bajaba por las calles decidida a mojar el co[razén]
mientras la tarde se puso turbia de latidos y lenadores

y la oscura ciudad agonizaba bajo el martillo de los carpinteros.
«Esa maldita vaca

tiene las tetas llenas de perdigones»,

dijeron los fariseos.

Pero la sangre mojé sus pies y los espiritus inmundos
estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del templo.
Se supo el momento preciso de la salvacién de nuestra vida
porque la luna lavé con agua

las quemaduras de los caballos

y no la nina viva que callaron en la arena.

Entonces salieron los frios cantando sus canci[ones]

y las ranas encendieron sus lumbres en la doble orilla del r[io].
«Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita,
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no nos dejard dormir», dijeron los fariseos,

y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle

dando empujones a los borrachos y escupiendo la sal de los sacrificios
mientras la sangre los seguia con un balido de cordero.

Fue entonces
y la tierra desperté arrojando temblorosos rios de polilla.

Nueva York, 18 de octubre de 1929

VIII
Dos opas

A mi editor Armando Guibert
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GrrTo HACIA Roma

Desde la torre del Chrysler Building

Manzanas levemente heridas

por finos espadines de plata,

nubes rasgadas por una mano de coral

que lleva en el dorso una almendra de fuego,

peces de arsénico como tiburones,

tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud,
rosas que hieren

y agujas instaladas en los cafios de la sangre,

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caerdn sobre ti. Caerdn sobre la gran ctipula

que untan de aceite las lenguas militares,

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupe carbén machacado

rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino,
ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elefantes.

No hay mds que un millén de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay mas que un millén de carpinteros

que hacen ataides sin cruz.

No hay mds que un gentio de lamentos
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que se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas

y ponerse una inyeccién para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio
y da la sangre del cordero al pico idiota del faisdn.

Los maestros ensefian a los nifios

una luz maravillosa que viene del monte,

pero lo que llega es una reunién de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del célera.

Los maestros senalan con devocién las enormes cipulas sahumadas,
pero debajo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

El amor estd en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacién;

el amor estd en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en el triste mar que mece los caddveres de las gaviotas

y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas.

Pero el viejo de las manos traslicidas
dird: Amor, amor, amor,
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aclamado por millones de moribundos;

dird: Amor, amor, amor,

entre el tisu estremecido de ternura;

dird: Paz, paz, paz,

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;
dird: Amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto, jay!, mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror pilido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,

ha de gritar frente a las capulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
que da sus frutos para todos.

L
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Opba A Wartr WHITMAN

Por el East River y el Bronx

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,
con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormia,

ninguno queria ser el rio,

ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno, la lengua azul de la playa.

Por el East River y el Queensborough
los muchachos luchaban con la industria,
y los judios vendian al fauno del rio

la rosa de la circuncisién,

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados
manadas de bisontes empujadas por el viento.

Pero ninguno se detenia,
ninguno queria ser nube,
ninguno buscaba los helechos

ni la rueda amarilla del tamboril.

Cuando la luna salga
las poleas rodardn para tumbar el cielo,
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un limite de agujas cercard la memoria
y los ataddes se llevardn a los que no trabajan.

Nueva York de cieno,

Nueva York de alambre y de muerte.

¢Qué angel llevas oculto en la mejilla?

¢Qué voz perfecta dird las verdades del trigo?

¢Quién, el suefio terrible de tus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,

he dejado de ver tu barba llena de mariposas,
ni tus hombros de pana gastados por la luna,
ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;
anciano hermoso como la niebla,

que gemias igual que un pdjaro

con el sexo atravesado por una aguja,
enemigo del sitiro,

enemigo de la vid,

y amante de los cuerpos bajo la burda tela.

Ni un solo momento, hermosura viril,

que en montes de carbén, anuncios y ferrocarriles
sofiabas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequefio dolor de ignorante leopardo.

.
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Ni un solo momento, Adan de sangre, Macho,
hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,

porque por las azoteas,
agrupados en los bares,
saliendo en racimos de las alcantarillas,

temblando entre las piernas de los chaufteurs

o girando en las plataformas del ajenjo,
los maricas, Walt Whitman, te sefialan.

iTambién ése! [También! Y se despefian
sobre tu barba luminosa y casta

rubios del Norte, negros de la arena,
muchedumbres de gritos y ademanes
como los gatos y como las serpientes,
los maricas, Walt Whitman, los maricas,
turbios de lagrimas, carne para fusta,
bota o mordisco de los domadores.

iTambién ése! ;También! Dedos tefiidos
apuntan a la orilla de tu suefio

cuando el amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y el sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bajo los puentes.
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Pero td no buscabas los ojos arafiados,

ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los nifios,
ni la saliva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

que llevan los maricas en coches y terrazas

mientras la luna los azota por las esquinas del terror.

T buscabas un desnudo que fuera como un rio.
Toro y suefio que junte la rueda con el alga,
padre de tu agonia, camelia de tu muerte,

y gimiera en las llamas de tu Ecuador oculto.

Porque es justo que el hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mafiana préxima.

El cielo tiene playas donde evitar la vida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la Aurora.

Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.

Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.

Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades,
la guerra pasa llorando con un millén de ratas grises,

los ricos dan a sus queridas

pequefios moribundos iluminados,

y la Vida no es noble, ni buena, ni sagrada.
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Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo
por vena de coral o celeste desnudo;
mafiana los amores serdn rocas y el Tiempo

una brisa que viene dormida por las ramas.

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el nifo que escribe

nombre de nifia en su almohada;

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero;

ni contra los solitarios de los casinos

que beben con asco el agua de la prostitucién;

ni contra los hombres de mirada verde

que aman al hombre y queman sus labios en silencio.

Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo.
Madres de lodo. Arpias. Enemigos sin suefio
del Amor que reparte coronas de alegria.

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.

Contra vosotros siempre,

«Faeries» de Norteamérica,
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«Pajaros» de La Habana,
«Jotos» de Méjico,
«Sarasas» de Cadiz,
«Apios» de Sevilla,
«Cancos» de Madrid,
«Floras» de Alicante,

«Adelaidas» de Portugal.

iMaricas de todo el Mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer. Perras de sus tocadores.
Abiertos en las plazas, con fiebre de abanico

o emboscados en yertos paisajes de cicuta.

iNo haya cuartel! La muerte

mana de vuestros ojos

y agrupa flores grises en la orilla del cieno.
iNo haya cuartel! jjAlerta!!

Que los confundidos, los puros,

los clésicos, los senalados, los suplicantes
os cierren las puertas de la bacanal.
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Y t4, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson

con la barba hacia el Polo y las manos abiertas.
Arcilla blanda o nieve, tu lengua estd llamando
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.

Duerme: No queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de médquinas y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la noche més honda
quite flores y letras del arco donde duermes

y un niflo negro anuncie a los blancos del oro

la llegada del reino de la espiga.

"
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PEQUEﬁO VALS VIENES

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte
y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la manana

en el museo de la escarcha.

Hay un salén con mil ventanas.
iy, ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.

Este vals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de cofiac,

que moja su cola en el mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto,
por el melancélico pasillo,

en el oscuro desvan del lirio,

en nuestra cama de la luna

y en la danza que suena la tortuga.

iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos
donde juegan tu boca y los ecos.
Hay una muerte para piano
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que pinta de azul a los muchachos,
hay mendigos por los tejados,
hay frescas guirnaldas de llanto.

iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en el desvin donde juegan los nifios.
Sonando viejas luces de Hungria

por los rumores de la tarde tibia.
Viendo ovejas y lirios de nieve

por el silencio oscuro de tu frente.

1Ay, ay, ay, ay!

Tomo este vals del «te quiero siempre».

En Viena bailaré contigo

con un disfraz que tenga

cabeza de rio.

iMira qué orillas tengo de jacintos!
Dejaré mi boca entre tus piernas,
mi alma en fotografias y azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio, dejar,

violin y sepulcro, las cintas del vals.

"
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VALS EN LAS RAMAS

Homenagje a Vicente Aleixandre

por su poema «El vals»

Cay6 una hoja

y dos

y tres.

Por la luna nadaba un pez.
El agua duerme una hora

y el mar blanco duerme cien.
La dama

estaba muerta en la rama.
La monja

cantaba dentro de la toronja.
La nifia

iba por el pino a la pina.

Y el pino

buscaba la plumilla del trino.
Pero el ruisefior

lloraba sus heridas alrededor.
Y yo también,

porque cay6 una hoja

y dos

y tres.

Y una cabeza de cristal

y un violin de papel.

y la nieve podria con el mundo
si la nieve durmiera un mes,
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y las ramas luchaban con el mundo,
una a una,

dos a dos,

y tres a tres.

iOh duro marfil de carnes invisibles!
iOh golfo sin hormigas del amanecer!
Con el muuu de las ramas,

con el ay de las damas,

con el croo de las ranas

y el gloo amarillo de la miel.
Llegard un torso de sombra
coronado de laurel.

Seri el cielo para el viento

duro como una pared

y las ramas desgajadas

se irdn bailando con él.

Una a una

alrededor de la luna,

dos a dos

alrededor del sol,

y tres a tres

para que los marfiles se duerman bien.

b
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X

EL POETA LLEGA A LA HABANA

A don Fernando Ortiz
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SoN DE NEGROS EN CUBA

Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba,
iré a Santiago

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantarén los techos de palmera.

Iré a Santiago.

Cuando la palma quiere ser cigliena

iré a Santiago.

Y cuando quieres ser medusa el plitano
iré a Santiago.

Iré a Santiago

con la rubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago.

Y con el rosa de Romeo y Julieta

iré a Santiago.

Mar de papel y plata de moneda.

Iré a Santiago.

iOh Cuba! ;Oh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de madera!
Iré a Santiago.

Arpa de troncos vivos. Caimén. Flor de tabaco.
Iré a Santiago.

Siempre he dicho que yo irfa a Santiago
en un coche de agua negra.
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Iré a Santiago.

Brisa y alcohol en las ruedas.

Iré a Santiago.

Mi coral en la tiniebla.

Iré a Santiago.

El mar ahogado en la arena.

Iré a Santiago.

Calor blanco, fruta muerta.

Iré a Santiago.

iOh bovino frescor de cafaveras!
iOh Cuba! ;Oh curva de suspiro y barro!

Iré a Santiago.

"
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