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The illusion of Present Absence
La ilusión de Present Absence

María Jesús Martínez Silvente
Deputy Vice-Rector for Students at the University of Malaga
Vicerrectora Adjunta de Estudiantes de la Universidad de Málaga

Qué duda cabe que es, en estos mo-
mentos, en los que materializar las 
ilusiones cobra un mayor sentido. 
Todavía seguimos inmersos en un 
paréntesis vital imprevisto a la espe-
ra de ver, con claridad, la luz que se 
vislumbra al final del famoso túnel. 
En los peores meses de esta pande-
mia global, han sido el arte y la cul-
tura nuestros cómplices; el arte y la 
cultura como sinónimo de ilusión, 
aunque fuese a través de las pan-
tallas. Hoy, cuando comenzamos a 
recuperar la normalidad y los even-
tos culturales vuelven tímidamente 
a la presencialidad, inauguramos 
esta exposición que se podrá visitar 
y disfrutar en vivo, como antes. Esto 
no significa que las nuevas tecnolo-
gías, que tan cerca han estado en 
nuestra cotidianeidad, no se incor-
poren a los quehaceres artísticos 
más de lo que ya estaban, al revés, 
nos han permitido otros tiempos 
y otros espacios sin los que ya, es 
muy difícil vivir. En el arte todo suele 
sumar más que restar, no se suplan-
ta ni hay que elegir, se retroalimenta 
y se hace cada vez más rico. 

La exposición “Present Ab-
sence”, comisariada por la artista y 
Profesora de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Málaga, la Dra. Blanca 
Montalvo, es uno de los trabajos 
más recientes que se han realizado 
bajo el paraguas del Proyecto de 
Innovación Educativa Las prácticas 
artísticas como método de conoci-
miento. Divulgación artística, inves-
tigación, profesionalización y uso de 
referentes artísticos como instru-
mento didáctico (PIE 19-167), pero 
sobre todo, es el fruto de la coope-
ración entre dos universidades her-
manas que apuestan por las Huma-

There is no doubt that it is, at this 
time, in which the materialization of 
illusions makes greater sense. We 
are still immersed in an unforeseen 
life break waiting to see, clearly, the 
light that is glimpsed at the end of 
the famous tunnel. In the last few 
months of this global pandemic, art 
and culture have been our accompli-
ces; art and culture as synonymous 
with illusion, even if it was through 
the screens. Today, when we begin 
to recover normality and cultural 
events timidly return to face-to-face, 
we inaugurate this exhibition that 
can be visited and enjoyed live, as 
before. This does not mean that the 
new technologies, which have been 
so close in our daily lives, are not in-
corporated into artistic tasks more 
than they already were, on the con-
trary, they have allowed us other ti-
mes and other spaces without which 
it is already very difficult to live. In art 
everything usually adds more than 
subtracts, it is not supplanted or you 
have to choose, it feeds back and be-
comes richer and richer. 

The exhibition “Present Ab-
sence”, curated by the artist and 
Professor of Fine Arts at the Univer-
sity of Malaga, Dr. Blanca Montal-
vo, is one of the most recent works 
that have been carried out under 
the umbrella of the Educational In-
novation Project Artistic practices 
as a method of knowledge. Artistic 
dissemination, research, professio-
nalization and use of artistic refe-
rences as a didactic instrument (PIE 
19-167), but above all, it is the result 
of the cooperation between two sis-
ter universities that are committed 
to the Humanities, Art and Educa-
tion; of teachers and students who 
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nidades, el Arte y la Educación; de 
unos docentes y unos alumnos que 
hablan un mismo lenguaje, y que 
han sido capaces, no sólo de crear 
este proyecto con ilusión, sino de 
conseguir ilusionarnos a todos. La 
alianza entre la Universidad de Má-
laga y la Universidad de Salisbury 
nos regala estos excelentes resulta-
dos; es necesario, pues, que sigan 
caminando juntas, ideando, proyec-
tando y visibilizando el magnífico 
trabajo de los estudiantes, de aquí 
y de allí. Espero que muy pronto las 
ausencias presentes se conviertan 
en sólo presencias, eso querrá decir 
que podremos celebrar estas activi-
dades con un fuerte abrazo.

speak the same language, and who 
have been able, not only to create 
this project with enthusiasm, but to 
get us all excited. The alliance be-
tween the University of Malaga and 
the University of Salisbury gives us 
these excellent results; it is neces-
sary, therefore, that they continue to 
walk together, devising, projecting 
and making visible the magnificent 
work of the students, here and the-
re. I hope that very soon the absen-
ces present will become only pre-
sences, that will mean that we will 
be able to celebrate these activities 
with a big hug.
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To live is, increasingly, to be glued 
to the screen and connected to 
the network (Lipovetsky and Se-
rroy, 2009, 271) 

Vivir es, de manera creciente, 
estar pegado a la pantalla y co-
nectado a la red (Lipovetsky y 
Serroy, 2009, 271) 

In front of the camera: creation and renegotiation of 
meanings, identities, and politics of self-representation 
Frente a la cámara: creación y renegociación 
de significados, identidades y políticas de 
autorrepresentación
Blanca Montalvo 
Curator, artist and professor at Fine Arts University in Málaga
Comisaria, artista y profesora de bellas artes de la Universidad de 
Málaga

La cámara es el nuevo espejo de nues-
tra generación. Tenemos uno en cada 
habitación, en cada despacho, en al 
menos una de nuestras manos. Nues-
tro cuerpo es capturado y su imagen 
devuelta infinidad de veces, deforma-
da y fantasmagórica, como en una 
caseta de feria. Toda presencia es, en 
sí misma, (auto-r)representación. En 
este texto trataremos de revisar breve-
mente las características y las conse-
cuencias que esta posición frente a la 
cámara nos provoca, y cómo algunos 
artistas reaccionan ante ella.

La pantalla-cámara. Este ar-
tefacto de dimensiones cambiantes, 
cada vez más plano y sofisticado en 
su desarrollo tecnológico, ha encon-
trado la manera de configurar muchos 
aspectos de nuestro mundo. Ya no se 
trata del soporte al que se fijó una ima-
gen de manera más o menos temporal, 
sino del visor por donde pasan imáge-
nes y escenas, mundos y circunstan-
cias donde la permanencia no tiene 
cabida: “La adaptación de la pantalla a 
lo efímero y pasajero la han hecho vi-
tal y necesaria. Es ella quien el día de 
hoy posibilita espacios relacionales y 
configura nuevas formas de vivir y ser.”  
(Besné & Teresa, 2012, 136).

Lo efímero, lo pasajero, la fuga-
cidad, la falta de peso y asiento de lo 
visto en la pantalla, es una de las princi-
pales características que podemos ob-
servar en este hoy-pantalla. Pero si nos 
atenemos a qué o quién y desde dónde 
o para qué se graba y se mira, obser-
vamos que los presupuestos históricos 
se quedan obsoletos.

Comenzaremos observando 
desde dónde se realiza la acción de 
narrar, para lo que atenderemos a dos 
análisis históricos de la perspectiva de 
la acción en función del narrador o de 

The camera is the new mirror of our 
generation. We have one in every 
room, in every office, in at least one 
of our hands.  Our body is captured 
and its image returned countless ti-
mes, deformed and phantasmagori-
cal, as in a fairground. All presence 
is, in itself, (self-r)representation. In 
this text we will try to briefly review 
the characteristics and consequen-
ces that this position in front of the 
camera causes us, and how some 
artists react to it.

The screen-camera.  This 
artifact of changing dimensions, in-
creasingly flat and sophisticated in 
its  technological development, has 
found a way to shape many aspects 
of our world. It is no longer the su-
pport to which an image was fixed 
more or less temporarily, but the 
viewer through which images and 
scenes, worlds and circumstances 
where permanence does not have a 
place: “The adaptation of the screen 
to the ephemeral and transient have 
made it vital and necessary. It is 
she who today enables relational 
spaces and configures new ways of 
living and being.”  (Besné & Teresa, 
2012, 136).

The ephemeral, the transient, 
the transience, the lack of weight and 
seat of what is seen on the screen, is 
one of the main characteristics that 
we can observe in this today-screen. 
But if we stick to what or who and 
from where or for what it is recorded 
and looked at, we observe that histo-
rical budgets become obsolete.

We will start by observing 
from where the action of narrating 
is performed, for which we will at-
tend to two historical analyses of 
the perspective of the action depen-
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la cámara. Noël Burch puso las ba-
ses para la sistematización de los 
diferentes modelos de representa-
ción cinematográfica. El eje esen-
cial de su argumento, expuesto en 
El tragaluz del infinito, es que lo que 
distingue a los diferentes modelos 
es la posición de la mirada del es-
pectador en relación a la narración 
de los hechos. Así, Burch identifi-
ca dos modelos fundamentales: el 
modelo de representación primitivo 
(MRP), regido por una mirada fron-
tal y exterior al mundo diegético, y 
el modelo de representación institu-
cional (MRI) que se caracteriza por 
la ubicuidad de una mirada interior 
a ese mundo. En contraposición a la 
mirada exterior y frontal del espec-
tador en el MRP, el MRI tiene como 
rasgo definitorio la ubicuidad de la 
mirada sobre el relato. Casi veinte 
años antes, en Las categorías del re-
lato  literario, Todorov definió como 
aspectos del relato los diferentes ti-
pos de percepción que entraña la re-
lación entre un él, de la historia, y un 
yo, del discurso; entre el personaje y 
el narrador, mediante el análisis de 
tres posiciones: a) visión por detrás, 
en la que el narrador sabe más que 

ding on the narrator or the camera. 
Noël Burch laid the foundations for 
the systematization of the different 
models of cinematographic repre-
sentation. The essential axis of his 
argument, exposed in The Skylight 
of Infinity, is that what distinguishes  
the different models is the position 
of the viewer’s gaze in relation to the 
narration of the facts.  Thus, Burch 
identifies two fundamental models: 
the primitive representation model 
(MRP), governed by a frontal and 
external look at the diegetic world, 
and the institutional representation 
model (MRI) that is characterized 
by the ubiquity of an inner look at 
that world.  In contrast to the exter-
nal and frontal gaze of the viewer in 
the MRP, the MRI has as a defining 
feature the ubiquity of the gaze on 
the story.  Almost twenty years ear-
lier, in The Categories of the Literary 
Story, Todorov defined as aspects 
of the story the different types of 
perception implied by the relations-
hip between a he, of history, and a 
self, of discourse; between the cha-
racter and the narrator, through the 
analysis of three positions: a) visión 
from behind, in which the narrator 

BLANCA CID
La hora del té
(2021)

su personaje; b) visión con, en la 
que el narrador conoce tanto como 
el personaje; c) visión desde fuera, 
en la que el narrador sabe menos 
que cualquiera de los personajes. 

Si bien estos análisis, y mu-
chos otros creados a su rebufo, sir-
ven en gran medida para estudios 
escolares de la mayoría del cine 
y la ficción comercial, no son sufi-
cientes para tratar de entender la 
escena audiovisual transmedia ac-
tual. En Bilder der Welt und Inschrift 
des Krieges (1989) de Farocki, His-
tories(s) du cinéma (1998) de Go-
dard o Direct-Indirect (1997-2004) 
de Pascal Convert, observamos una 
serie de artistas que trabajan con 
metraje olvidado que, re-visionado, 
se carga de un nuevo significado. 
Obras en las que la ordenación de 
las imágenes nos desvela la ideo-
logía que subyace a la técnica, o 
la manera en que esa técnica es a 
su vez capaz de generar nuevas es-
tructuras de pensamiento y poder 
mediante el uso de material de ar-
chivo o la recuperación de la basu-
ra televisiva, las secuencias nunca 
utilizadas de los bancos de datos 
que llegan a todas las televisiones, 

knows more than his character; b) 
v ision with, in which the narrator 
knows as much as the character; 
c) vision from the outside, in which
the narrator knows less than any
of the characters.

While these analyses, and 
many others created in their slips-
tream, largely serve school studies 
of most film and commercial fiction, 
they are not enough to try to unders-
tand the current transmedia audio-
visual scene.  In Farocki’s Bilder 
der Welt und Inschrift des Krieges 
(1989), Godard’s Histories(s) du ci-
néma (1998) or Pascal  Convert’s Di-
rect-Indirect (1997-2004), we obser-
ve a series of artists working with 
forgotten footage that, re-viewed, is 
loaded with a new meaning.  Works 
in which the ordering of the images 
reveals  the ideology that underlies 
the technique, or the way in which 
that technique is in turn capable of 
generating new structures of thou-
ght and pruning through the use of 
archival material or the recovery of 
television garbage, the sequences 
never used from the data  banks 
that arrive  to all televisions, recor-
ded by different operators, in diffe-

AURA VEGA
Balcón
(2020)
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grabadas por diversos operarios, en 
diferentes partes del mundo, en mo-
mentos distintos. La edición las une 
y las vuelve al formato ciclópeo del 
cine clásico: productores de conte-
nidos que tratan de desactivar los 
mecanismos del cine y la televisión, 
de los que se retroalimentan. Si bien 
la pluralidad de la mirada se recoge 
en la multiplicidad de materiales de 
las que estas obras se alimentan, la 
linealidad de la pantalla única, y el 
inevitable egocentrismo del autor 
que les da nombre, destruyen parte 
de la ruptura iniciada, o al menos 
como tal comercializada. 

Muy diferente es la dinámica 
que Sophie Calle propone en mu-
chas de sus obras que no dejan de 
hacerse en primera persona, aun-
que mantienen una estrecha rela-
ción con los otros. Por ejemplo en 
Prenez soin de vous (2007). La obra 
comienza cuando Sophie Calle re-
cibe un email de despedida de su 
pareja en el que la trata de usted, re-
conoce haberle sido infiel y prefiere 
serle sincero, esperando su perdón 
y su amistad. Un correo de ruptura 
cuyas últimas palabras son: prenez 
soin de vous, un cuídese mucho que 
da título a la instalación. Entonces la 
artista envía a 107 mujeres el texto . 
Todas ellas lo abordan e interpretan 
según sus competencias y devuel-
ven a la artista sus respuestas, di-
versos formatos e interpretaciones 
que hacen de este trabajo una obra 
coral de autoría compartida, que 
incita al espectador a proyectar su 
propia reacción al correo. 

Si bien podríamos enlazar 
este proyecto con la tradición litera-
ria epistolar, como en Les Liaisons 
dangereuses (1782) donde Pierre 

rent parts of the world, at different 
times.  The edition unites them and 
returns them to the cyclopean for-
mat of classic cinema: content pro-
ducers who try to deactivate the me-
chanisms of cinema and  television, 
from which they feed back.  Althou-
gh the plurality of the gaze is reflec-
ted in the multiplicity of materials 
from which these works feed, the 
linearity of the single screen, and 
the inevitable egocentrism of the 
author who gives them their name, 
destroy part of the rupture initiated, 
or at least as such commercialized. 

Very different is the dynamic 
that Sophie Calle proposes in many 
of her works that do not stop being 
done in the first person, although 
they maintain a close relationship 
with others. For example, in Pre-
nez soin de vous (2007). The play 
begins when Sophie Calle receives 
a farewell email from her partner 
in which she shares with you, ack-
nowledges having been unfaithful to 
her and prefers to be sincere, hoping 
for her forgiveness and friendship. 
A breaking email whose last words 
are: prenez soin de vous, a take 
great care that gives title to the ins-
tallation.  The artist then sends 107 

Obis nonsequidel ipid undanis ad maio. 
Ovit volut vidiciam quas et aut atenihi 

Choderlos de Laclos propone di-
versos personajes que comentan 
diferentes situaciones diarias (o las 
mismas pero con enfoques perso-
nales) en una narrativa coral; o con 
las cuatro versiones del asesina-
to del samurái que rodó Kurosawa 
para Rashomon (1950); lo cierto es 
que Sophie Calle lo lleva un poco 
más allá, al ofrecer las 107 narracio-
nes, en una ordenación del espacio 
que convierte su instalación en un 
artefacto-pantalla, en un lugar de 
encuentro, en el que las mujeres 
que con ella comparten el correo y 
las emociones que éste genera, son 
grabadas y fotografiadas en sus es-
pacios privados o profesionales, en 
un presente continuo que se activa 
con cada espectador, como los es-
pectros de La invención de Morel 
(1940).

Otro proyecto coral que rediri-
ge la mirada mediante la estrategia 
de dar visibilidad a quienes tienden 
a estar ocultos, es la propuesta que 
desde 2004 desarrolla Antoni Abad, 
recogida bajo su canal Megafone.
net  A lo largo de los años ha ido 
invitando a grupos de personas 
marginadas a expresar sus expe-
riencias y opiniones en reuniones 
presenciales y a través del uso de 
teléfonos móviles. Esto ha permi-
tido a los participantes crear regis-
tros de sonido, vídeo y fotografía, 
y publicarlos sin filtros en la web, 
dentro de un foro que amplifica su 
voz, a menudo ignorada o desnatu-
ralizada por los principales medios 
de comunicación.

 Hace unos años, el teórico 
norteamericano Craig Owens ad-
vertía del riesgo de la “indignidad 
de hablar por otros” (1992, 264), en 

women the text.   Todas approach  
and interpret it according to their 
competences and return to the ar-
tist their answers, various formats 
and interpretations that make this 
work a choral work of shared au-
thorship, which encourages the 
viewer to project their own reac-
tion to the mail. 

While we could link this pro-
ject with the epistolary literary tradi-
tion, as in Les Liaisons dangereuses 
(1782) where Pierre Choderlos de 
Laclos proposes various characters 
who comment on different daily si-
tuations (or the same but with per-
sonal approaches) in a choral na-
rrative; or with the four versions of 
the murder of the samurai that Ku-
rosawa filmed for Rashomon (1950);  
The truth is that Sophie Calle takes 
it a little further, by offering the 107 
narratives, in an arrangement of 
space that turns her installation into 
an artifact-screen, into a meeting 
place, in which the women who sha-
re the mail and emotions that this 
generates with her, are recorded and 
photographed in  his private or pro-
fessional spaces, in a continuous 
present that is activated with each 
spectator, such as the specters of 
Morel’s Invention (1940).

Another choral project that 
redirects the gaze through the stra-
tegy of giving visibility to those who 
tend to be hidden, is the proposal 
that since 2004 develops Antoni 
Abad, collected under his channel 
Megafone.net Over the years he has 
been inviting groups of marginalized 
people to express their experiences 
and opinions in face-to-face mee-
tings and through the use of mobile 
phones. This has allowed partici-

PABLO JIMÉNEZ & RUBÉN DEL PINO
Historial de un Páramo (2021)
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relación a proyectos artísticos que 
se erigen en portavoces de grupos 
sociales reprimidos o discrimina-
dos, no tanto para solucionar sus 
problemas, como para estetizarlos 
y convertirlos en material tranquili-
zador de conciencias. La propuesta 
de Abad respeta a estos grupos, los 
trata con dignidad y les da autono-
mía, sin tratar de convertir a sus 
participantes en artistas. Las reivin-
dicaciones mostradas en canal*AC-
CESIBLE (2004) se superponen al 
mapa de Barcelona de Google: las 
fotos turísticas y publicitarias habi-
tuales son así sustituidas por imá-
genes reivindicativas que mues-
tran mobiliario urbano bloqueando 
las aceras, escaleras y rampas im-
posibles, etc.

Nuestro propio mundo se 
ha vuelto una mezcla de realidad e 
imagen cine, una realidad extracine-
matográfica vertida en el molde de 
lo imaginario cinematográfico (…) 
El cine es hoy uno de los principa-
les instrumentos de artificiación del 
universo hipermoderno. (Lipovetsky 
y Serroy, 2009, 320) 

El proyecto de Abad nos re-
cuerda que no sólo desde dónde, 
sino también qué se mira es una de 
las cuestiones fundamentales de 
este nuevo hábitat pantalla-cámara. 
En Los condenados de la pantalla, 
Hito Steyerl define la imagen-spam 
como “una imagen cabal de lo que 
en realidad la humanidad no es. Una 
imagen en negativo.” (Steyerl, 2014, 
170) Pero tras definirla se pregunta si 
no será una decisión consciente que
las personas reales se autoexcluyan
de esta publicidad photoshopeada.

¿Y si la gente real no fuera 
excluída de la publicidad spam a 

pants to create sound, video and 
photo records, and post them unfil-
tered on the web, within a forum that 
amplifies their voice, often ignored 
or denatured by mainstream media.

A few years ago, the Ameri-
can theorist Craig Owens warned 
of the risk of the “indignity of spea-
king for others” (1992, 264), in rela-
tion to artistic projects that stand 
as spokespersons for repressed or 
discriminated social groups, not so 
much to solve their problems, as 
to aestheticize them and turn them 
into reassuring material of cons-
ciences. Abad’s proposal  respects 
these groups, treats them with 
dignity and gives them autonomy, 
without trying to turn their partici-
pants into artists. The claims shown 
in canal*ACCESIBLE (2004) overlap 
with Google’s map of Barcelona: the 
usual tourist and advertising photos 
are thus replaced by reclamation 
images that show urban furniture 
blocking sidewalks, stairs and im-
possible ramps, etc.

Our own world has become a 
mixture of reality and cinema ima-
ge, an extra-cinematographic reality  
poured into the mold of the cinema-
tographic imaginary (...) Cinema is 
today one of the main instruments 
of artifice of the hypermodern uni-
verse.  (Lipovetsky and Serroy, 
2009, 320) 

Abad’s project reminds us 
that not only from where, but also 
what is looked at is one of the funda-
mental issues of this new screen-ca-
mera habitat. In The Damned of the 
Screen, Hito Steyerl defines the ima-
ge-spam as “a complete image of 
what humanity really is not. A nega-
tive image.” (Steyerl, 2014, 170) But 

consecuencia de sus supuestas de-
ficiencias sino que hubiera decidido 
desertar de este tipo de retrato? ¿Y si 
la imagen-spam se convirtiera así en 
el documento de un extinto rechazo, 
de una retirada de la representación? 
(…) ¿Y si la imagen fuese en realidad 
mucho más que una herramienta de 
adoctrinamiento ideológico y afecti-
vo? (Steyerl, 2014, 171)

La representación en imáge-
nes, hasta ahora privilegio político, 
de clase o económico, es ahora 
visto como una amenaza, debido a 
la exhibición, sobrexposición y ridi-
culización en los programas. La te-
levisión matinal es para Steyerl “el 
equivalente contemporáneo de la 
cámara de torturas” a la que acusa 
de promover los placeres vergon-
zantes de torturadores, públicos e 
incluso torturados, en un baile infi-
nito que se retroalimenta. Las noti-
cias están siempre en la emergen-
cia, el peligro, el desastre, la guerra, 
en un flujo constante de emisiones 
desde zonas de conflicto alrededor 
del mundo, como la piel que nunca 
atraviesan, y muestran a las perso-
nas sólo “en trance de desaparecer” 
(Steyerl, 2014, 172). Así, considera 

after defining it, he wonders if it will 
not be a conscious decision for real 
people to exclude themselves from 
this photoshopped advertising.

What if real people were not 
excluded from spam advertising as 
a result of their supposed shortco-
mings but had decided to defect 
from this type of portrait, and what 
if the image-spam thus became the 
document of an extinct rejection, of 
a withdrawal of the representation? 
(...) What if the image was actually 
much more than a tool of ideolo-
gical and affective indoctrination?  
(Steyerl, 2014, 171)

Representation in images, hi-
therto a political, class or economic 
privilege, is now seen as a threat, 
due to the display, overexposure and 
ridicule in the programs. Morning 
television is for Steyerl “the con-
temporary equivalent of the torture 
chamber” which he accuses of pro-
moting the shameful pleasures of 
torturers, public and even tortured, 
in an infinite dance that feeds back. 
The news is always in the emergen-
cy, the danger, the disaster, the war, 
in a constant flow of emissions from 
conflict zones around the world, like 
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a las imágenes fotográficas o en 
movimiento como “peligrosos dis-
positivos de captura: del tiempo, el 
afecto, de las fuerzas productivas 
y de la subjetividad.” (Steyerl, 2014, 
176). Y esta ausencia de deseo de 
ser representado en los principales 
medios de comunicación por par-
te de algunos, es lo que potencia 
la falta representación de la ima-
gen-spam como un “monumento de 
resistencia.” En progresión opuesta 
al abandono del marco impues-
to de representación, crecen y se 
multiplican las posibilidades alter-
nativas de autorrepresentación, en 
las que al tiempo que se trata de 
luchar contra lo efímero y pasajero, 
se intenta recuperar el tiempo, el 
afecto, la subjetividad y el control 
de las fuerzas productivas.

A medida que el pueblo es 
cada vez más fabricante de imáge-
nes –y no el sujeto o el objeto de 
las mismas— quizás también sea 
cada vez más consciente de que 
puede tener lugar en la producción 
colectiva de una imagen y no sien-
do representado en una. (Steyerl, 
2014, 181)

Esta crisis de representa-
ción fue también tratada por Di-
di-Huberman en, Exponer a los sin 
nombre (2010), donde se pregunta 
“¿Qué puede hacer un pueblo para 
representarse a sí mismo sin ex-
ponerse a su desaparición (…) para 
mostrarse y hacerse presente?” 
(Didi-Huberman, 2010, 46) Entre la 
sub-exposición que los olvida y la 
sobre-exposición que los anula con-
vertidos en espectáculo, los pueblos 
“están expuestos a su desaparición, 
tanto en el uso de las palabras como 
en el de las imágenes.” Ante esta 

the skin they never go through, and 
shows people only “in a trance of disa-
ppearing” (Steyerl, 2014, 172) . Thus, he 
considers photographic or moving ima-
ges as “dangerous devices of capture: 
of time, affection, of the productive for-
ces and of subjectivity.”  (Steyerl, 2014, 
176). And this absence of desire to be 
represented in the mainstream media 
by some is what enhances the lack of 
representation of the image-spam as a 
“monument of resistance.” In progres-
sion opposed to the abandonment of 
the imposed framework of represen-
tation, the alternative possibilities of 
self-representation grow and multiply, 
in which at the same time as  it is a 
question of fighting against the  ephe-
meral and temporary, we try to recover 
time, affection, subjectivity.  and the 
control of the productive forces.

As people become more and 
more image makers – and not the sub-
ject or object of images – they may 
also become increasingly aware that 
they can take place in the collective 
production of an image and not being 
represented in one. (Steyerl, 2014, 181)

This crisis of representation was 
also dealt with by Didi-Huberman in Ex-
posing the Nameless (2010), where he 
asks “What can a people do to repre-
sent itself without exposing itself to its 
disappearance (...) to show himself and 
be present?”  (Didi-Huberman, 2010, 
46) Between the sub-exhibition that for-
gets them and the over-exhibition that
annuls them turned into spectacle, the
peoples “are exposed to their disappea-
rance, both in the use of words and in
that of images.” Faced with this situa-
tion, he encourages us to resist and
rebuild without delay “the conditions of
a reappearance of peoples in the spec-
tacle of the world.”  (Didi-Huberman,

situación, nos anima a resistir y re-
construir sin demora ”las condicio-
nes de una reaparición de los pue-
blos en el espectáculo del mundo.” 
(Didi-Huberman, 2010, 51) Para lo 
que tiende un puente con la obra de 
Hannah Arendt, y su pensamiento de 
la apariencia. 

En ¿Qué es la política? (1950-
59) Hannah Arendt evoca cuatro pa-
radigmas para conseguir este apa-
recer político, este aparecer de los
pueblos, ya que la política se pone
siempre de lado de quien se hace
presente: rostros, multiplicidades,
diferencias e intervalos. Rostros, ya
que los pueblos no son abstraccio-
nes, están hechos de cuerpos par-
lantes y actuantes que presentan y
exponen sus rostros. Multiplicida-
des, una multitud innumerable de
singularidades –movimientos, de-
seos, palabras, acciones—que nin-
gún concepto podría sintetizar.

Puesto que la filosofía y la teo-
logía se ocupan siempre del hombre, 
puesto que todos sus enunciados se-
rían correctos incluso si sólo hubiera 
un hombre, o dos hombres, o única-
mente hombres idénticos, no han en-
contrado ninguna respuesta filosófi-
camente válida a la pregunta: ¿Qué es 
la política? (Arendt, 2001, 5)

Por lo tanto, el aparecer políti-
co es el aparecer de las diferencias la 
política trata de la comunidad de se-
res diferentes (…) Se destruye la diver-
sidad original con mayor eficacia en 
la medida en que se destruye la igual-
dad esencial de todos los hombres si 
lo que hacemos es tratar solamente 
del hombre. (Arendt, 2001, 6)

Pensar la comunidad y la reci-
procidad de estos seres diferentes 
lleva entonces a pensar el espacio 

2010, 51) For what builds a bridge 
with the work of Hannah Arendt, and 
her thinking of appearance. 

In What is Politics?  (1950-
59) Hannah Arendt evokes four
paradigms to achieve this political
appearance, this appearance of
peoples, since politics is always
on the side of those who are pre-
sent: faces, multiplicities, diffe-
rences and intervals.  Faces, since
peoples are not abstractions, they
are made of talking and acting bo-
dies that present and expose their
faces.  Multiplicities, an innumera-
ble multitude of singularities—mo-
vements, desires, words, actions—
that no concept could synthesize.

Since philosophy and theo-
logy are always concerned  with 
man, since all their statements 
would be correct even if there were 
only one man, or two men, or only 
identical men, they have found no 
philosophically valid answer to the 
question: What is politics?  (Aren-
dt, 2001, 5)

Therefore, political appea-
rance is the appearance of differen-
ces: politics is about the communi-
ty of different beings (...) Original 
diversity is destroyed most effecti-
vely to the extent that the essential 

ALBERTO CAJIGAL GARCÍA
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político como la red de los inter-
valos que hace que las diferencias 
confluyan: la política nace en el es-
pacio-que-está-entre los hombres, 
por lo tanto, completamente fue-
ra del hombre. De ahí que no haya 
ninguna substancia propiamente 
política. La política surge en el en-
tre y se establece como relación (…) 
La política reúne desde el principio 
a seres absolutamente diferentes 
y considera su igualdad relativa y 
hace abstracción de su diversidad 
relativa. (Arendt, 2001, 7)

Las pautas que propone 
Arendt, rostros, multiplicidades, di-
ferencias e intervalos combinadas 
con las definidas por Steyerl, esos 
elementos que los peligrosos dis-
positivos de imagen capturaban: 
el tiempo, el afecto, la subjetividad 
y las fuerzas productivas, nos dan 
la medida de una carencia, de una 
necesidad y propósito para superar 
lo efímero y pasajero de esta era 
de la autorrepresentación. Aunque 
siempre cabe la duda y el cuestiona-
miento de si alguna vez existió esa 
naturaleza humana cuyos límites es-
tarían siendo desafiados por la tec-
nociencia de inspiración fáustica. O 

equality of all men is destroyed if 
what we do is deal only with man. 
(Arendt, 2001, 6)

Thinking about the commu-
nity and reciprocity of these diffe-
rent beings then leads us to think of 
the political space as the network 
of intervals that makes differences 
converge: politics is born in the 
space-that-is-among men, there-
fore, completely outside of man.  
Hence, there is no properly political 
substance. Politics arises in the 
between and is established as a 
relationship (...) Politics brings to-
gether absolutely different beings 
from the beginning and considers 
their relative equality  and abs-
tracts from their relative diversity.  
(Arendt, 2001, 7)

The guidelines proposed by 
Arendt, faces, multiplicities, diffe-
rences and intervals combined with 
those defined by Steyerl, those ele-
ments that the dangerous image de-
vices captured: time, affection, sub-
jectivity and the productive forces , 
they give us the measure of a lack, 
of a need and purpose to overcome  
the ephemeral and transient of this 
era of self-representation.  Although 

si, por el contrario, como Pico della 
Mirandola descubrió ya en 1486, 
sería propio de lo humano el hecho 
de ser indefinido y moldeable, una 
forma fluida y siempre abierta a las 
disgresiones de la historia. Como 
nos recuerda Sibilia al desnaturalizar 
todas estas cuestiones, al desnudar 
su raíz nítidamente política e históri-
ca. Es decir: inventable y por lo tanto 
mutable (…) la definición del mundo 
así como la del hombre obedece a 
las necesidades de un determinado 
proyecto de sociedad, que hoy rige 
en buena parte de nuestro planeta 
globalizado y se encarga de generar 
ciertos tipos de saberes y poderes (y 
no otros), desencadenando ciertos 
problemas y proponiendo ciertas 
soluciones (y no otras). Un mundo, 
en fin, que incita a configurar ciertos 
tipos de cuerpos y subjetividades, y 
que al mismo tiempo se ocupa de 
sofocar otras modalidades posibles. 
(Sibilia 2005, 267-268)

Recuperar la pluralidad de in-
dividuos únicos y diferentes entre sí, 
no es sólo el elemento que la política 
debe preservar, como indica Arendt, 
sino la estrategia que cada uno de 
nosotros en tanto que emisores y 
receptores, en cuanto que esquiva-
mos ser objeto de generalización 
de las pantallas y preferimos tener-
las a nuestra disposición, siempre 
una acción política, con estrategias 
apuntadas para ese viejo sueño tec-
nológicos del TAZ (Temporary Auto-
nomous Zone) que Hakim Bay soñó 
para la red. El desbordamiento de la 
pantalla está creando una sociedad  
con multiplicidad de seres únicos y 
diversos, que se están constituyen-

it always has the doubt and ques-
tioning of whether there was ever 
that human nature whose limits 
would be being challenged by Faus-
tian-inspired technoscience. Or if, 
on the contrary, as Pico della Miran-
dola discovered already in 1486, it 
would be typical of the human being 
indefinite and moldable, a fluid form 
and always open to the digressions 
of history.  As Sibilia reminds us  by 
distorting all these issues, by to lay 
bare its clearly political and histori-
cal roots. That is to say: inventable 
and therefore mutable (...) the de-
finition of the world as well as that 
of man obeys the needs of a certain 
project of society, which today go-
verns a good part of our globalized 
planet and is responsible for genera-
ting certain types of knowledge and 
powers (and not others), triggering 
certain problems and proposing 
certain solutions (and not others).  
A world, in short, that incites to confi-
gure certain types of bodies and sub-
jectivities, and that at the same time 
deals with suffocating other possible 
modalities.  (Sibilia 2005, 267-268)

Recovering the plurality of 
unique and different individuals 
from each other, is not only the ele-
ment that politics must preserve, 
as Arendt indicates, but the strate-
gy that each of us as senders and 
receivers, in that we avoid being 
the object of generalization of the 
screens and prefer to have them at 
our disposal, always a political ac-
tion,  with strategies aimed at that 
old technological dream of the TAZ 
(Temporary Autonomous Zone) that 
Hakim Bay dreamed of for the ne-
twork. The overflow of the screen is 
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creating a society with a  multiplici-
ty of unique and diverse beings, who 
are becoming authors of their own 
image: self-representation as sub-
version in the face of power. 

There is no other place but 
in front of the camera,   but we can 
still decide how we want our image 
to be taken and our reflection seen.  
For generations born in the 80s and 
90s, that “New Postliterary Flesh  
Too Connected to Concentrate” that 
Fischer talks about; that generation 
of “indefinite procrastination” for 
which to be bored is simply “to be 
deprived for a while of the commu-
nicational matrix of sensations and 
stimuli that form instant messages, 
YouTube and fast food.”  For those 
who the consequence of this addic-
tion to the entertainment matrix is a 
“agitated and spasmodic inter-pas-
sivity, accompanied by a general 
inability to concentrate or focus. 
“ (Fischer, 2018, 51) Porque these 
connected, avid and anxious bodies 
may only have to remember that 
they remain indefinite, moldable, 
multiple and different. 

While our bodies can do al-
most everything, it is also true that 
they are defined by the formula I su-
ffer, then I exist [patior, ergo sum]. 
We are initially everything that pain 
makes of the body, then that pain is 
the engine of thought. (Serres, 2011, 
23)

Who is watching?  The per-
ception of the present is permanent.

do en autores de su propia imagen: 
la autorrepresentación como sub-
versión frente al poder. 

Ya no hay otro lugar que frente 
a la cámara, pero aún podemos deci-
dir cómo queremos que sea tomada 
nuestra imagen y visto nuestro refle-
jo. Para las generaciones nacidas en 
los años 80 y 90, esa “Nueva Carne 
posliteraria demasiado conectada 
para concentrarse” de que habla 
Fischer; esa generación de “poster-
gación indefinida” para la que estar 
aburrido es simplemente “quedar pri-
vado por un rato de la matrix comuni-
cacional de sensaciones y estímulos 
que forman los mensajes instantá-
neos, YouTube y la comida rápida.” 
Para quienes la consecuencia de 
esta adicción a la matrix del entre-
tenimiento es una “interpasividad 
agitada y espasmódica, acompaña-
da de una incapacidad general para 
concentrarse o hacer foco.” (Fischer, 
2018, 51) Porque estos cuerpos co-
nectados, ávidos y ansiosos puede 
que sólo tengan que recordar que 
siguen siendo indefinidos, moldea-
bles, múltiples y diferentes.

Si bien nuestros cuerpos pue-
den casi todo, también es cierto que 
los define la fórmula padezco, luego 
existo [patior, ergo sum]. Somos ini-
cialmente todo aquello que el dolor 
hace del cuerpo, luego ese dolor es 
el motor del pensamiento. (Serres, 
2011, 23)

¿Quien está mirando? La per-
cepción del presente es permanente.
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JAVIER ARTERO
Artists selection screen (2021)

Artists selection screen (2021) es 
una obra videográfica realizada ex 
profeso para la exposición colecti-
va Presence Absence en Salisbury 
University Art Galleries (SUAG). La 
investigación parte del cruce de 
disciplinas y formatos, que va del 
campo de los videojuegos al del 
montaje cinematográfico.

En un plano secuencia elabo-
rado digitalmente la pieza reúne a 
los 17 participantes de la muestra. 
Los creadores han sido registrados 
mediante una serie de fotografías 
que, enlazadas a modo de stop mo-
tion como si de fotogramas se trata-
ra, generan un movimiento ilusorio 
de 360º, es decir, estos giran sobre 
sí mismos una y otra vez. Además 
de girar, también se desplazan de 
izquierda a derecha de la pantalla 
sobre un fondo verde croma. Bajo 
estas imágenes se encuentran unos 

Artists selection screen (2021) is a 
video graphic work made express-
ly  for the  group exhibition Presen-
ce Absence at Salisbury University 
Art Galleries (SUAG). The research 
starts from the intersection of dis-
ciplines and formats, which goes 
from the field of video games to  
film editing.

In a  digitally elaborated se-
quence plan, the piece brings toge-
ther the 17 participants of the exhibi-
tion. In this way  , each of the artists 
present/absent  in the exhibition is 
portrayed. The creators have been 
recorded through a series of photo-
graphs that, linked as a stop motion 
as if  they were frames, generate an  
illusory movement of 360º, that is,  
these spin on  themselves  over and 
over again. In addition  to rotating, 
they also  scroll  from left to right 
of the screen on a  chroma green 

letreros intermitentes donde pueden 
leerse los nombres y títulos de obra 
con la que participan en la exposi-
ción cada uno de los retratados.

En la línea del título de la 
muestra, que señala la dualidad en-
tre lo ausente y lo presente, Artists 
selection screen plantea la presen-
cia virtual de los artistas en el espa-
cio expositivo de SUAG. Para ello se 
recurre a una estética que es habi-
tual en el campo de los videojuegos: 
la pantalla de selección de persona-
jes. En dichas pantallas a menudo 
se localizan los dos elementos que 
articulan la obra. Por un lado encon-
tramos figuras que giran sobre sí 
mismas con objeto de mostrar sus 
cualidades, accesorios, etc. de ma-
nera que el usuario pueda tener una 
clara idea del personaje que va a 
elegir para la partida. Por otro lado, 
esta información visual se acompa-
ña de otra, textual, que aporta los 
datos y características del sujeto en 
cuestión. Estos paneles suelen te-
ner la forma de rótulos parpadean-
tes con frases como SELECT YOUR 
CHARACTER (selecciona tu persona-
je) que en las máquinas recreativas 
clásicas figuran en tipografía Arcade.

En definitiva, los elementos 
mencionados se emplean en la 
obra videográfica desde el cruce 
de disciplinas y formatos, donde la 
relación con el montaje audiovisual 
viene dada por el verde croma, em-
pleado en lo cinematográfico para 
incrustar fondos tras las figuras de 
individuos. Esta yuxtaposición de 
recursos permite enmarcar la com-
posición, poner el acento en la vir-
tualidad y presentar a estos artistas 
ausentes y presentes en la muestra.

background. Under these images 
are  some intermittent signs where 
you can read the names and titles of  
work with which  each of the portra-
yed participate in the exhibition.  

 In line with the title of the ex-
hibition, which points out the duality 
between the absent and the pre-
sent, Artists selection screen raises 
the virtual presence of the artists in 
the  exhibition space of SUAG. To do 
this,  an aesthetic that is common 
in the field of video games is used: 
the  character selection screen.  On 
these screens are  often located 
the two elements that articulate the 
work. On the one hand we find figu-
res that rotate on   themselves in 
order to show their qualities, acces-
sories, etc. so that the user can have 
a clear idea of the character that you 
will  choose for the game. On  the 
other hand, this  visual information 
is accompanied by another, textual, 
which provides the data and charac-
teristics of the subject in question.   
These panels usually have the form 
of flashing signs with phrases such 
as SELECT YOUR CHARACTER (se-
lect your character) that appear in 
the  classic  arcade machines  in Ar-
cade  typography.

In short, the aforementioned 
elements are used in the  video gra-
phic work from the intersection of 
disciplines and formats, where the 
relationship with the  audiovisual 
montage is given by the  chroma 
green, used in the cinematographic 
to embed backgrounds behind the 
figures  of individuals.  This juxtapo-
sition of resources allows to frame 
the composition, put the accent on 
virtuality  and present these absent 
artists  present  in the exhibition.
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NURIA LUQUE
On the disappearance of Elmo, Bert and all their feathered friends (2021)

Espinete, protagonist of Barrio Sé-
samo Spain in the 80s, officially di-
sappears after the demolition of the 
RTVE warehouses due to asbestos 
pollution. Here begins a desperate 
search, which will soon begin to fork, 
giving rise to a journey sin rumbo 
by google maps, where images and 
icons about to be forgotten, stripped 
of their context, are found to narrate 
from the interruptions, the discon-
tinuous fragments and the remains 
left by a broken chain of signifiers.

If one of the most determining 
features of the postmodern expe-
rience is the rupture of temporality 
and linearity, where any kind of unity 
is lost in pursuit of a perpetual pre-
sent, this project steals the ways of 
doing of collage and brings us Wal-
ter Benjamin and Aby Warburg not 
only for, ironically, to situate oneself 
contextually and historically, but to 

Espinete, protagonista de Barrio Sé-
samo España en los 80, desaparece 
oficialmente tras el derribo de los 
almacenes de RTVE por contamina-
ción de amianto. Aquí comienza una 
búsqueda desesperada, que pronto 
comenzará a bifurcarse, dando lu-
gar a un viaje sin rumbo por google 
maps, donde imágenes e iconos a 
punto de ser olvidados, despojados 
de su contexto, se encuentran para 
narrar desde las interrupciones, los 
fragmentos discontinuos y los res-
tos que nos dejó una cadena de sig-
nificantes reventada.

Si uno de los rasgos más 
determinantes de la experiencia 
posmoderna es la ruptura de la 
temporalidad y la linealidad, donde 
cualquier tipo de unidad se pierde 
en pos de un presente perpetuo, 
este proyecto roba los modos de 
hacer propios del collage y nos trae 

construct the discourse based on 
the great allegorical and dialectical 
capacity of the images.

Understanding the image as 
a cultural enigma, as a living foo-
tprint that expands, allows us to 
establish much richer connections. 
The exploration, the allegorical jour-
ney, which has so much weight in 
the history of literature, underlies 
the screenshots of google maps, 
maximum exponent of the cultural 
conception of landscape that we 
can have today.

The virgin and the kusōzu, 
among other sacralized signs such 
as the seat ibiza, reinforce the na-
rratological character of the work at 
the same time that they allow us to 
talk about the Disappearance and 
Decadence of both Espinete and 
his own condition as icons. Or, if 
not, what is the difference between 
the myths and chapters of Sesame 
Street Spain? Both are on the ver-
ge of extinction. Devoid of all their 
original semantic value, they barely 
hold up beyond the gesture of the 
nostalgic. We could even say that 
they become pastiche. However, 
every image of the digital age is ba-
rely born to reach this same outco-
me. The flow of images overflows.

Therefore, the exhibition exhi-
bited in the exhibition hall is a pure 
contradiction. As if we were in mour-
ning, we tried to cling to the digital 
ruin, to the photos sunk in the ga-
lleries of the mobiles, to everything 
destined for disappearance, like the 
species themselves. Memory is go-
verned as the last recurso, where 
the images allow us to intuit some 
last pieces of meaning thanks, pre-
cisely, to its fragmentation and the 

a Walter Benjamin y Aby Warburg 
no solo para, irónicamente, situarse 
contextual e históricamente, sino 
para construir el discurso en base 
a la gran capacidad alegórica y dia-
léctica de las imágenes.

Entender la imagen como ena-
grama cultural, como huella viva que 
se expande, nos permite establecer 
conexiones mucho más ricas. La 
exploración, el viaje alegórico, que 
tanto peso tiene en la historia de la 
literatura, subyace en los pantallazos 
de google maps, máximo exponente 
de la concepción cultural de paisaje 
que podemos tener a día de hoy.

La virgen y los kusōzu, en-
tre otros signos sacralizados como 
el seat ibiza, refuerzan el carácter 
narratológico de la obra al mismo 
tiempo que nos permiten hablar de 
la Desaparición y Decadencia tanto 
de Espinete como de su propia con-
dición como iconos. O, si no, ¿qué 
diferencia hay entre los mitos y los 
capítulos de Barrio Sésamo España? 
Ambos se encuentran al borde de la 
extinción. Desprovistos de todo su 
valor semántico original, apenas se 
sostienen más allá del gesto del nos-
tálgico. Podríamos incluso decir que 
se transforman en pastiche. Sin em-
bargo, toda imagen de la era digital 
apenas nace para llegar a este mis-
mo desenlace. El flujo de imágenes 
se desborda.

Por ello, la muestra expuesta 
en la sala expositiva es pura contra-
dicción. Como si estuviéramos de 
luto, intentamos agarrarnos a la rui-
na digital, a las fotos hundidas en las 
galerías de los móviles, a todo aque-
llo destinado a la desaparición, como 
las propias especies. La memoria se 
rige como el último recurso, donde 
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NURIA LUQUE MALDONADO
On the disappearance of Elmo, Bert and all their feathered friends, 
(2021)
Fotografía a color, dibujo, imágenes de TV / Color Photo mixed 
with drawings and TV images
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IRENE MONTERO CRUZ
Honey Girls (2021)

Honey Crush! is a fictional univer-
se which revolves around bedroom 
culture, adolescence on the Internet 
and identity. Criticism from a funny 
point of view is also one of the main 
points of support of the project, in 
which the artist takes advantage of 
the codes of Asian popular culture 
to build the work.

In Honey Crush! nº0, the Ja-
panese youth magazine format has 
been used in order to make a fake 
magazine in which each character 
that appears in the different articles 
is the artist herself, embodied in di-
fferent identities. Usually, Japanese 
teen magazines are usually full of 
color, images, and graphics. These 
composition games are intimately 
related to the Kawaii aesthetic, born 
in Japan, and to the bedroom cultu-
re, in which secret diaries, stickers, 
various ornaments and key messa-

Honey Crush! es un universo ficticio 
el cual gira en torno a la cultura de 
dormitorio, la adolescencia en Inter-
net y la identidad. También la crítica 
desde un punto de vista divertido 
es uno de los principales puntos de 
apoyo del proyecto, en el cual la ar-
tista se agencia de los códigos de la 
cultura popular asiática para cons-
truir la obra.

En Honey Crush! nº0, se ha 
hecho uso del formato de revista 
juvenil japonesa con fin de realizar 
una revista fake en la que cada per-
sonaje que va apareciendo en los 
diferentes artículos es la propia ar-
tista, encarnada en diferentes iden-
tidades. Por lo general, las revistas 
para adolescentes japonesas sue-
len estar llenas de color, imágenes 
y grafías. Estos juegos de composi-
ción están íntimamente relaciona-
dos con la estética Kawaii, –nacida 

ges are the most abundant. What 
happens in the bedroom is intimate 
and universal if there is the Internet.

The magazine consists of 
four different articles from youth 
magazines: Fashion, Lifestyle, Food 
and Music. In the four articles, the 
artist embodies different identities, 
emerging a relationship between 
the text, the photographs, and the 
clothing of the same. In each of 
the sections, it is intended that the 
text has an apparent sympathetic 
character without ever being so, be-
cause in each section a small part 
of the life of the different girls is 
known that gives rise to a criticism 
of various social aspects, such as 
machismo, social inequalities, false 
appearances, etc. In addition, in the 
magazine a relationship between 
Japanese and Spanish culture is 
made, playing on multiple occa-
sions with the resource that what 
is described in the text does not 
appear in the image, thus creating 
a certain strangeness in the reader.

This project has been crea-
ting a fictional world around which 
all the characters have been leaving 
their mark during it, repeating them-
selves on some occasions, such as 
the photographer and editor of the 
magazine, Airin Eme, who is the 
most direct relationship with the ar-
tist herself.

Within this fictional world is 
where we place Honey Girls!, a se-
ries of posters that are included in 
the magazine, as part of the maga-
zine’s gifts. In these posters, some 
of the girls who have been part of 
the articles of number 0 appear, as 
well as others that will appear in 
the next issues, implying that it is 

en Japón– y con la cultura de dor-
mitorio, en la que los diarios secre-
tos, pegatinas, adornos diversos y 
mensajes en clave son de lo más 
abundante. Aquello que ocurre en 
el dormitorio es íntimo y universal si 
existe Internet.

La revista se compone de 
cuatro artículos diferentes propios 
de las revistas juveniles: Fashion, Li-
festyle, Food y Music. En los cuatro 
artículos, la artista encarna diferen-
tes identidades, surgiendo una rela-
ción entre el texto, las fotografías y 
la vestimenta de la misma. En cada 
uno de las secciones, se pretende 
que el texto tenga un aparente ca-
rácter simpático sin nunca serlo, 
pues en cada apartado se conoce 
una pequeña parte de la vida de las 
diferentes chicas que da pie a una 
crítica a varios aspectos sociales, 
tales como el machismo, las des-
igualdades sociales, las falsas apa-
riencias, etc. Además, en la revista 
se va haciendo una relación entre 
la cultura japonesa y española, ju-
gando en múltiples ocasiones con 
el recurso de que lo que se describe 
en el texto no aparece en la imagen, 
creando así cierta extrañeza en el 
lector.

Este proyecto ha ido crean-
do un mundo ficticio alrededor en 
el cual todas las personajes han 
ido dejando huella en el transcurso 
del mismo, repitiéndose en algu-
nas ocasiones, como la fotógrafa y 
redactora de la revista, Airin Eme, 
quien es la relación más directa con 
la propia artista.

Dentro de este mundo ficti-
cio es donde situamos a Honey Gir-
ls!, una serie de pósters que están 
incluidos en la revista, como parte 
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IRENE MONTERO CRUZ 
Honey Girls (2021) 
Fotografía
420 x 297 mm
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IRENE MONTERO CRUZ 
Honey Girls (2021) 
Fotografía
420 x 297 mm
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JULIA MATÍAS CARRALERO
Vacío (2021)

This video expresses a person’s at-
tempt to fill their interior. Not getting 
anything to achieve this, she aban-
dons everything in search of some-
thing else, until she enters a trance 
in which she feels nothing. Not even 
her body can accept something ex-
ternal. The moment she touches the 
ground she believes she has come 
out of that nothingness, of having 
found something. But in reality, 
it’s all in her imagination. That last 
hope, the last hints of feeling alive, 
fall into nothing. In that water that 
did not quench thirst. The paint, fa-
lling and being painted on the skin, 
generates the same effect, until fi-
nally it becomes one with the void. 
She accepts the feeling, and is cove-
red by plastic like an object, like an 
abandoned piece of furniture. 
This project was carried out as 
an end-of-semester project in the 

Este vídeo expresa el intento 
de una persona de llenar su interior. 
No consiguiendo que nada lo logre, 
va abandonando todo en busca de 
algo más, hasta que entra en un 
trance en el que no siente nada. Ni 
su cuerpo es capaz de aceptar algo 
externo. En el momento que toca el 
suelo cree haber salido de esa nada, 
de haber encontrado algo. Pero real-
mente todo está en su imaginación. 
Esa última esperanza, los últimos 
atisbos de sentirse viva, caen en la 
nada. En esa agua que no saciaba 
la sed. La pintura, cayendo y siendo 
pintada sobre la piel, va generando 
el mismo efecto, hasta que final-
mente se hace una con el vacío. 
Acepta el sentimiento, y es cubierta 
por plástico como un objeto, como 
un mueble abandonado.

Este proyecto fue realizado 
como un trabajo de fin de cuatrimes-

second year of the degree. The 
author recorded her surroundings 
and her own body, since it is a fee-
ling of her own.
She chose this theme since it is a very 
recurring feeling she has. Not finding 
something to fill her and always fee-
ling the lack of something. A wait for 
something to really identify with, and 
at the same time not having enough 
strength to go looking for it. In this 
way, the person itself becomes the 
reason why it feels empty.
On the other hand, she reflects on 
the present and the presence of 
thousands of material things, which 
cannot necessarily fill emotional and 
interior needs. There is a great dis-
connection from the world, from na-
ture, and this also generates internal 
disconnection and misunderstan-
ding of one’s own identity. It is one 
of the reasons why many people feel 
lost. Even crammed with objects, 
they are still just as empty.

tre en el segundo año de carrera. La 
autora grabó sus alrededores y su 
propio cuerpo, ya que se trata de un 
sentimiento propio.

Eligió este tema ya que es un 
sentimiento muy recurrente en sí 
misma. El no encontrar algo que lle-
ne y siempre sentir la falta de algo. 
Una espera a que llegue algo con 
lo que realmente identificarse, y a 
la vez no tener suficientes fuerzas 
como para ir a buscarlo. De esta ma-
nera el propio sujeto se convierte en 
la razón por la que siente vacío.

Por otro lado, reflexiona sobre 
la actualidad y la presencia de miles 
de cosas materiales, que no necesa-
riamente pueden llenar las necesida-
des emocionales y el interior. Existe 
una gran desconexión del mundo, 
de la naturaleza, y esto genera así 
mismo desconexión interna e in-
comprensión de la propia identidad. 
Es una de las causas por las que mu-
chas personas se sienten perdidos. 
Incluso atiborrados de objetos se si-
gue igual de vacíos.
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JULIA MATÍAS CARRALERO 
Vacío (2021)
Full HD Vídeo, 3’ 35”
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BLANCA CID
La hora del té (2021)

Teatime is an experimental short 
film based on the dissociative ex-
perience many women suffer for 
the pressure society puts on them. 
Juls is a woman emaciated by the 
pass of time who has created a 
delusional self, an unreal identity, 
as a defense mechanism, so that 
her self-concept is protected. This 
issue has its origin in her expe-
rience as a woman: the pressure 
to be perfect, beautiful, to become 
a mother, to be pure and immacu-
late... This causes her to fall into 
drugs in order to disconnect from 
the anxiety these demands pro-
voke on her and, as a result, her life 
finishes in a tragic way.

La hora del té es un corto-
metraje experimental basado en 
la experiencia disociativa que su-
fren muchas mujeres por culpa 
de la sociedad. Juls es una mujer 
demacrada por el paso del tiempo 
que ha creado como mecanismo 
de defensa un yo ilusorio que pro-
teja su auto-concepto, una iden-
tidad irreal. Este problema nace 
de la experiencia como mujer: la 
presión por ser perfecta, por ser 
bella, por ser madre, por ser pura e 
inmaculada, etc. Todo esto la lleva 
a drogarse para desconectar de la 
ansiedad que le generan estas exi-
gencias, acabando finalmente su 
vida de una manera trágica.

BLANCA CID
La hora del té
Vídeo HD 1080p, 04’09”
https://vimeo.com/535453661



44 45

CRISTINA VEGA MOLINA
Circo (2021)

Her work is mainly about a series 
of landscape that she made for her 
final project of the subject Photo-
graphic and Audiovisual Proces-
ses II. After having made various 
themes and ways of working throu-
ghout this subject, the one that 
caught her attention and she liked 
to do, was the theme of “Landsca-
pe of nature”, since it is something 
that she felt comfortable with and 
wanted to achieve results such as 
some of the references given in 
class such as:  David Noton and 
Alex Strohl, which she took as re-
ferences for this project. Among 
all the photographs she took, she 
chose those about an abandoned 
circus that gave the town of the 
capital of the Malaga mountains a 
fairground atmosphere in the 90s. 
To make this type of landscape pho-
tography, we must bear in mind that 

Principalmente su trabajo trata 
sobre una serie de paisaje que 
realizó para su proyecto final de 
la asignatura Procesos Fotográ-
ficos y Audiovisuales II. Tras ha-
ber realizado diversas temáticas 
y formas de trabajar a lo largo de 
dicha asignatura, la que más le lla-
mó la atención y le gustó realizar, 
fue la temática de “Paisaje de la 
naturaleza”, ya que es algo que de 
lo cual se sentía a gusto y quería 
conseguir unos resultados como 
algunos de los referentes dados 
en clase como:  David Noton y Alex 
Strohl, los cuales tomó como refe-
rentes para dicho proyecto. Entre 
todas las fotografías que realizó, 
eligió las que trata sobre un circo 
abandonado que dotó al pueblo de 
la capital de los montes malague-
ña de un ambiente ferial en la dé-
cada de los 90.

everything must be in focus, or at 
least that our eye perceives it. This 
means that we have to always set a 
closed diaphragm around f/8, f/11 or 
f/16. If we close the diaphragm we 
will need to increase the exposure 
time, although we should not raise the 
ISO to more than 200 or cause noise 
in the image, so a tripod is essential.
In some photographs she decided 
to experiment by introducing ele-
ments in the foreground, which 
causes greater depth in the image. 
She also tried to make an HDR (High 
Dynamic Range), which is to shoot 
several times at various exposures 
in order to take into account the li-
ghter and darkest tones. By joining 
these tones you get a photograph of 
a wide dynamic range of very mar-
ked luminosity separations.
She decided to choose photogra-
phy because she saw it as a way to 
show what she wanted and being, 
personally, a more practical way. She 
has been able to develop artistically 
when it comes to being able to hand-
le the camera, look for a good hour 
of light to take the photographs and 
thus avoid strong contrasts and sub-
tract texture, the previous search of 
the places to photograph, knowing 
how to place the diaphragm and the 
shutter, the framing of a photo, etc. 
Being able to take pictures more fre-
ely has made her know how to hand-
le herself better with the camera 
than being in certain parameters and 
being able to obtain better results.
The landscape theme made her see 
nature in a different way than she 
would normally see it, to give more 
importance to certain aspects that 
she did not see and to look for and 
investigate many sites that may ser-

Para realizar este tipo de fotografía 
de paisaje, debemos tener en cuen-
ta que todo debe estar enfocado, 
o al menos que nuestro ojo así lo
perciba. Esto significa que tenemos 
que establecer siempre un diafrag-
ma cerrado entorno a f/8, f/11 o f/16.
Si cerramos el diafragma necesita-
remos aumentar el tiempo de expo-
sición, aunque no debemos subir la
ISO a más de 200 o provocara ruido
en la imagen, por lo que un trípode
se nos hace imprescindible.
En algunas fotografías decidió ex-
perimentar introduciendo elemen-
tos en primer plano, lo cual provoca
mayor profundidad en la imagen.
También intentó realizar un HDR 
(High Dynamic Range), que es dis-
parar varias veces a diversas exposi-
ciones con el fin de tomar en cuenta 
los tonos más claros y los más oscu-
recidos. Al unir estos tonos se ob-
tiene una fotografía de amplia gama
dinámica de separaciones de lumi-
nosidad muy marcadas.
Decidió escoger fotografía porque
la veía como una forma de poder
mostrar lo que ella quería y sien-
do, personalmente, una forma más
práctica. Ha podido desarrollarse
artísticamente a la hora de poder
saber manejar la cámara, buscar
una hora de luz buena para realizar 
las fotografías y así evitar fuertes
contrastes y resta textura, la bús-
queda previa de los lugares a foto-
grafiar, el saber colocar el diafragma 
y el obturador, el encuadre de una
foto, etc. El poder realizar fotogra-
fías de manera más libre ha hecho
que pueda saber manejarse mejor
con la cámara que estar en ciertos
parámetros y poder obtener mejo-
res resultados.
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ve as interesting. Specifically she 
looked in various places on the outs-
kirts of her town, where she found 
many interesting things and where 
she felt comfortable and she liked 
what she was doing since photogra-
phy never caught her attention befo-
re, until this year doing these prac-
tices, and wanting to get the best 
possible result,  learn how to use the 
camera and edit as little as possible 
or nothing.
The places where she took the pho-
tographs were in the surroundings of 
her town, Colmenar, being these pla-

La temática de paisaje le hizo 
ver la naturaleza de otra forma a 
como la ve normalmente, a darle 
más importancia a ciertos aspectos 
que no veía y el buscar e investigar 
muchos sitios que puedan servirle 
de interés. En concreto buscó en 
diversos sitios de la periferia de su 
localidad, en los cuales encontró 
muchas cosas interesantes y don-
de se sentía cómoda y le gustaba lo 
que estaba haciendo ya que nunca 
le llamó la atención la fotografía, 
hasta este año haciendo estas prác-
ticas, y queriendo llegar a obtener el 

CRISTINA VEGA MOLINA 
Circo (2021)
Fotografía

ces: Los Montes de Málaga; Carrete-
ra de las Pedrizas; and Carretera de 
Alfarnate. 

mejor resultado posible, aprender a 
usar la cámara y editar lo mínimo 
posible o nada.
Los sitios en los que realizó las foto-
grafías fueron en los alrededores de 
su localidad, Colmenar, siendo es-
tos lugares: Los Montes de Málaga; 
Carretera de las Pedrizas; y Carrete-
ra de Alfarnate. 



48 49

PALOMA SOTO TORRES
Silente (2021)

This project, under the name of 
Silente, is a photographic work in 
series designed for the photo-book 
format, although this time it has 
been thought with an installation 
character. It speaks of the power 
of the everyday to transport us to 
different places of remembrance, 
proposing those places as lonely, 
silent, sinister spaces, in which the-
re is a struggle between light and 
darkness, open to reflection and 
free interpretation.

Through this work she gives 
value to observation, to the analy-
sis of what surrounds us, to the fact 
of dissociating ourselves from that 
which is intrinsic to us. This work 
is not dedicated to the universal, 
rigid or imposed; defends personal 
and subjective value, defends the 
creation of new paths, defends total 
openness from art to life. It is the 

Este proyecto, bajo el nombre de 
Silente, es una obra fotográfica en 
serie pensada para el formato fo-
to-libro, aunque en esta ocasión se 
haya pensado con un carácter insta-
lativo. Habla del poder de lo cotidia-
no para transportarnos a diferentes 
lugares del recuerdo, proponiendo 
esos lugares como espacios solita-
rios, silenciosos, siniestros, en los 
que existe una lucha entre luz y os-
curidad, abiertos a la reflexión y a la 
libre interpretación.

Por medio de esta obra le da 
valor a la observación, al análisis 
de aquello que nos rodea, al hecho 
de distanciarse de aquello que es 
intrínseco a nosotros. Esta obra 
no se dedica a lo universal, rígido 
o impuesto; defiende el valor per-
sonal y subjetivo, defiende la crea-
ción de nuevos caminos, defiende
la apertura total desde el arte hacia

perception that gives value to this 
photographic series, it is the expe-
rience and the memory that give it 
meaning. It reaffirms the multiple 
and flexible society in which we live 
and flees from the canons and the 
excessive commodification of time 
and thought in which we are immer-
sed, meaning a political positioning.

In this sense, the common 
thread of this project is found in two 
daily realities that make up our lives, 
which we all share but also live indi-
vidually: light and silence. This work 
proposes a sequence of images in 
which the everyday, as well as light 
and silence, serve as a driving link 
to those narrative gaps that arise. 
It is not intended to point towards a 
single place of thought, but towards 
many simultaneously, it seeks to 
create a sequence of parallel stories 
that find in the viewer that narrati-
ve and significant line, nourishing 
themselves from the journey and 
personal baggage of each one.

The work, in its origin, is 
designed in a photo-book format 
within which these gaps become 
more latent through the passage 
from one page to another, which in-
troduces time and space as sensi-
tive values in the perception of the 
photographic series. However, for 
this occasion an installation adap-
tation has been developed, in which 
the temporal and spatial course 
that implies the physical movement 
of the user of the work through the 
exhibition room is respected, flee-
ing from a classic contemplative 
passive attitude.

On the other hand, entering 
a more formal environment, we 
can observe strong chromatic con-

la vida. Es la percepción la que da 
valor a esta serie fotográfica, son la 
experiencia y el recuerdo los que le 
dan sentido. Reafirma la sociedad 
múltiple y flexible en la que vivimos 
y huye de los cánones y de la exce-
siva mercantilización del tiempo y 
del pensamiento en la que estamos 
inmersos, significando un posicio-
namiento político.

En este sentido, el hilo con-
ductor de este proyecto se encuen-
tra en dos realidades cotidianas que 
componen nuestra vida, que todos 
compartimos pero que también vi-
vimos de manera individual: la luz 
y el silencio. Esta obra, plantea una 
secuencia de imágenes en las que 
lo cotidiano, así como la luz y el si-
lencio, nos sirven de nexo conduc-
tor de esas lagunas narrativas que 
se plantean. No se pretende apuntar 
hacia un solo lugar del pensamien-
to, sino hacia muchos de manera 
simultánea, se busca crear una se-
cuencia de historias paralelas que 
encuentran en el espectador esa lí-
nea narrativa y significante, nutrién-
dose del trayecto y bagaje personal 
de cada uno.

La obra, en su origen, está 
pensada en un formato foto-libro 
dentro del cual esas lagunas se ha-
cen más latentes por medio del paso 
de una página a otra, que introduce 
el tiempo y el espacio como valores 
sensitivos en la percepción de la se-
rie fotográfica. Sin embargo, para 
esta ocasión se ha desarrollado una 
adaptación instalativa, en la cual se 
respeta ese trascurso temporal y es-
pacial que implica el movimiento físi-
co del usuario de la obra por la sala 
expositiva, huyendo de una actitud 
pasivo contemplativa clásica.
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Por otro lado, entrando en 
un ámbito más formal, podemos 
observar fuertes contrastes cro-
máticos, así como la manipulación 
de los lugares retratados para con-
seguir estimular la imaginación del 
espectador. La artista juega con la 
ocultación y congelación de las ac-
ciones humanas que pudiesen ocu-
rrir en cada instante, así como con 
la combinación de realidades que 
en un principio son aleatorias pero 
que en su combinación cobran un 
nuevo sentido.

La introducción de grandes 
masas de color vacías en las cuales 
el espectador puede recrearse, re-
correrlas, perderse en cada imagen 
y reflexionar es otro factor a desta-
car. Por medio de este proyecto que 
alude al silencio, a la observación, al 
hecho de dar valor al tiempo y a la 
percepción subjetiva se pretenden 

PALOMA SOTO TORRES
Silente (2021)
Fotografía impresa sobre papel mate 
111 cm x 660 cm

trasts, as well as the manipulation 
of the places portrayed to stimula-
te the viewer’s imagination. The ar-
tist plays with the concealment and 
freezing of human actions that may 
occur at every moment, as well as 
with the combination of realities that 
at first are random but that in their 
combination take on a new meaning.

The introduction of large 
empty masses of color in which the 
viewer can recreate, walk through 
them, get lost in each image and 
reflect is another factor to highlight. 
Through this project that alludes 
to silence, observation, the fact of 
giving value to time and subjective 
perception, the aim is to create sen-
sory oases marked by a slow and 
natural time.
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NATALIA CARDOSO
Out of Space (2021)

“Out of Space” is part of the title of 
a 1927 Lovecraft novella “The Co-
lor Out of Space”. In Spanish it was 
translated as “The color that fell 
from the sky”. It is a rare science fic-
tion novel where it tells the fall of a 
meteorite that brings to the earth a 
color never perceived and that gene-
rates a series of changes in the loca-
lity. The spatial displacement from 
the outside in is the starting point for 
the questioning of the project: Outsi-
de the space, outside the outer spa-
ce, outside the exhibition space?

“Out of Space” are the re-
mains of a site-specific and ephe-
meral installation carried out in 
2020 at the Faculty of Fine Arts of 
the University of Malaga.

Composed of several ele-
ments, in the research she takes 
into account codes of painting -such 
as representation and illusion-, the 

“Out of space” es parte del título de 
una novela corta de Lovecraft de 
1927 titulada en inglés “The color 
out of space”. En español fue tra-
ducida como “El color que cayó del 
cielo”. Es una novela de ciencia fic-
ción rara donde relata una caída de 
un meteorito que trae a la tierra un 
color nunca antes percibido y que 
genera una serie de cambios en la 
localidad. El desplazamiento espa-
cial de fuera hacia dentro es el pun-
to de partida para el cuestionamien-
to del proyecto: ¿Fuera del espacio, 
fuera del espacio exterior, fuera del 
espacio expositivo?.

“Out of Space” son los restos 
de una instalación site-specific y 
efímera llevada a cabo en 2020 en 
la Facultad de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Málaga.

Compuesta por varios ele-
mentos, en la investigación se tie-

pieces are related through tensions 
between the support, the surface, 
the pictorial plane and its encounter 
with three-dimensionality, with the 
material, is to say: with the real.

It moves between the most 
common borders to carry out an 
interdisciplinary meeting that has 
more to do with intimate procedural 
practices.

In this, we can visualize two 
fundamental acts that define the 
process of the project itself in rela-
tion to the space and that articulate 
its meaning: the act of walking and 
the act of inhabiting.

Walk because in the transit 
and interaction in the spaces that 
determines the compilation and 
selection of fragments, matter and 
materials, in the frequented spa-
ces, mostly understood as waste, 
they are resignified and displaced. 
Obviously influenced by Duchamp-
nian approaches, in addition to the 
displacement of the artistic ob-
ject or the concept of authorship, 
some works in which the transito is 
present. As in his “Boîte en valise” 
(1936) and “Sculpture de voyage” 
(1918). Cadere’s transportable pain-
ting that democratizes and ques-
tions the approach of the art system 
itself.

This matter reconfigures itself 
and the space it occupies, that is: it 
inhabits it. To inhabit, this intimate 
characteristic in which we unders-
tand spatial linkage, not as a mere 
contract of a physical and punctual 
nature, but is a way of relating to the 
world in a bidirectional way. Accor-
ding to Martin Heidegger, something 
remains of the inhabitant in space, 
and space is in turn situated in the 

nen en cuenta códigos propios de la 
pintura -como son la representación 
e ilusión-, las piezas se relacionan a 
través de tensiones entre el soporte, 
la superficie, el plano pictórico y su 
encuentro con la tridimensionalidad, 
con el material, es decir: con lo real.

Se traslada entre las fronte-
ras más habituales para realizar un 
encuentro interdisciplinar que tiene 
más que ver con unas prácticas pro-
cesuales íntimas.

En ello, podemos visualizar 
dos actos fundamentales que defi-
nen el propio proceso del proyecto 
con relación al espacio y que articu-
lan su sentido: el acto de caminar y 
el acto de habitar.

 Caminar porque en el tránsi-
to e interacción en los espacios que 
determina la compilación y selec-
ción de fragmentos, materia y mate-
riales, en los espacios frecuentados, 
en su mayoría entendidos como de-
sechos, son resignificados y despla-
zados. Evidentemente influido por 
planteamientos duchampnianos, 
además del desplazamiento del 
objeto artístico o del concepto de 
autoría, algunas obras en las que el 
tránsito se hace presente. Como en 
su “Boîte en valise” (1936) y “Sculp-
ture de voyage” (1918). La pintura 
transportable de Cadere que demo-
cratiza y cuestiona el planteamiento 
del propio sistema del arte.

Esta materia se reconfigura 
a sí misma y al espacio que ocupa, 
es decir: lo habita. Para habitar, esta 
característica intimista en la que en-
tendemos la vinculación espacial, 
no como un mero contrato de ca-
rácter físico y puntual, sino que es 
una forma de relacionarnos con el 
mundo de manera bidireccional. Se-
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consciousness of the inhabitant.
Color and its relationship with 

space is what defines the interest of 
the projects carried out by the artist. 
The original installation was built in 
the classroom-studio of the Faculty 
of Fine Arts of Malaga, an epheme-
ral construction. The staging of the 
remains this time, does not respond 
to a restoration but rather to a new 
construction with those procedural 
traces. Now they act as a new map 
and, in turn, as a new territory, this 
time of the institutional space of the 
University of Salisbury.

The originally intervened 
space connects with the exhibition 
space. Instead of material remains, 
they are time-specific footprints 
that determine a specific space and 
a similar arrangement in spatial 
treatment. Trying to turn the image 
of the same project into a footprint 

gún Martin Heidegger, algo resta del 
habitante en el espacio, y el espacio 
se sitúa a su vez en la conciencia 
del habitante.

El color y su relación con el 
espacio es lo que define el interés 
de los proyectos que realiza la artis-
ta. La instalación original fue cons-
truida en el aula-estudio de la facul-
tad de Bellas Artes de Málaga, una 
construcción efímera. La puesta en 
escena de los restos esta vez, no 
responde a una restauración sino 
más bien a una nueva construcción 
con aquellos rastros procesuales. 
Ahora actúan como nuevo mapa y, 
a su vez, como nuevo territorio, en 
esta ocasión del espacio institucio-
nal de la Universidad de Salisbury.

 El espacio intervenido origi-
nalmente se conecta con el espacio 
expositivo. En lugar de restos maté-
ricos son huellas time-specific que 

that transgresses its original support. 
From the fragmentation of the world 
to integration within an intimate place.

Likewise, this project tries to 
question the contemporary exhibi-
tion space as a limbic, aseptic place 
devoid of all kinds of commercial 
interests. Outside of space, outside 
of outer space, outside of exhibition 
space? out of the market?.

determinan un espacio concreto y 
una disposición similar en el trata-
miento espacial. Intentando conver-
tir la imagen del mismo proyecto en 
una huella que transgrede su sopor-
te original. De la fragmentación del 
mundo a la integración dentro de un 
lugar íntimo.

Así también, este proyecto 
trata de cuestionar el espacio ex-
positivo contemporáneo como un 
lugar límbico, aséptico y carente de 
todo tipo de intereses mercantiles.  
¿Fuera del espacio, fuera del espa-
cio exterior, fuera del espacio expo-
sitivo?. ¿fuera del mercado?.
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PABLO JIMÉNEZ & RUBÉN DEL PINO 
Historial de un Páramo (2021)

As a team, the concern that moves 
the processes for each of the pro-
jects is to use techniques and struc-
tural interfaces of animation and its 
tools to areas such as video perfor-
mance, installation, or animation 
itself, so that they can develop in a 
more autonomous and reflective way 
when generating new semantics.

The work that is presented is 
the last collaboration of Pablo and 
Rubén to date. Having worked toge-
ther previously on projects such as 
performances: Music for objects 2 
(2018), installations: The problems 
of a problem (2019) and A.I. Fable 
(2020) or video performances: Pa-
leocamera (2019) and Corruption 
of a Jersey (2019). It is thus the 
culmination of a stage of reflection 
on the interests of both authors put 
together, highlighting the skills that 
have been approved and discarded 

En tanto que equipo, la inquietud 
que mueve los procesos de bús-
queda en cada uno de los proyectos 
es la de exportar los mecanismos, 
técnicas e interfaces estructurales 
propios de la animación y sus he-
rramientas hacia ámbitos como la 
videoperformance, la instalación o 
la misma animación, de modo que 
puedan desenvolverse de una for-
ma más autónoma y reflexiva al ge-
nerar nuevas semánticas.

La obra que se presenta supo-
ne la última colaboración de Pablo y 
Rubén hasta la fecha. Habiendo tra-
bajado en conjunto anteriormente 
en proyectos como performances: 
Música para objetos 2 (2018), insta-
laciones: Los problemas de un pro-
blema (2019) y A.I. Fábula(2020) o 
videoperformances: Paleocámara 
(2019) y Corrupción de un Jersey 
(2019). Supone así la culminación 

for the benefit of the creative team.
History of a Barren Land, tells 

in the first person, and in complicity 
with the viewer, the story of a loca-
tion scout in a journey of irregular 
narratives through which she tries 
to build or find a conclusion to the 
deep identity crisis that torments 
her. A constant regurgitating of ni-
hilistic reflections and sentences 
regarding its role in an industry that 
surpasses it in size and strength, 
and that affects its perception by 
blurring the boundaries between 
labor responsibility and spiritual 
transcendence. Locations and sce-
narios are confused throughout the 
narrative, the production design 
seems to contradict in stages with 
a narrator and protagonist who radi-
cally changes her appearance, or ra-
ther, design, and even the voiceover 
has more than one voice.

This is how a story is presen-
ted, which with the utmost urgency 
thematizes the search, which only 
in a distressing way the protagonist 
stumbles upon rapid consumption 
responses and tries to control hie-
rarchically disproportionate rela-
tionships resulting in an imagen that 
shows her fragility in an incorrupti-
ble journey. A state that we recog-
nize as an existential crisis, added 
to that of identity, having made his 
professional title an anchor and be-
coming the only pivot point of this 
story, trying to explore the surroun-
dings and getting lost between in-
tersections of a space that seems 
to always be already explored and it 
only remains to squeeze it, but ne-
ver adding or subtracting possibili-
ties in any other horizon.

The short film is divided into 

de una etapa de reflexión en torno 
a los intereses de ambos autores 
puestos en conjunto, poniendo de 
manifiesto las aptitudes que se han 
ido aprobando y descartando en be-
neficio como equipo creativo.

Historial de un páramo (His-
tory of a Barren Land), narra en pri-
mera persona, y en complicidad con 
el espectador, la historia de una lo-
cation scout en un recorrido de na-
rraciones irregulares a través de las 
cuales trata de construir o encontrar 
una conclusión a la profunda crisis 
de identidad que le atormenta. Un 
constante regurgitar de reflexiones 
y sentencias nihilistas respecto de 
su papel en una industria que la 
supera en tamaño y fuerza, y que 
afecta en su percepción difuminan-
do los límites entre responsabilidad 
laboral y trascendencia espiritual. 
Localizaciones y escenarios se con-
funden a lo largo de la narración, el 
diseño de producción parece con-
tradecirse por etapas con una na-
rradora y protagonista que cambia 
radicalmente de apariencia, o mejor 
dicho, de diseño, e incluso la locu-
ción dispone de más de una voz.

Así se presenta una historia, 
que con la máxima urgencia temati-
za la búsqueda, que tan solo de una 
forma angustiosa la protagonista 
tropieza con respuestas de rápido 
consumo y trata de controlar rela-
ciones jerárquicamente despropor-
cionadas derivando en una imagen 
que evidencia su fragilidad en un 
viaje incorruptible. Un estado que 
reconocemos como crisis existen-
cial, sumado al de identidad, habien-
do hecho de su título profesional un 
ancla y convirtiéndose este en el 
único punto de pivote de esta histo-
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strongly contrasted sequences. 
Timelines that respond to a more 
conventional narration or locution, a 
walk through the wasteland with our 
protagonist dressed in chroma, inte-
racting with a place she goes to as a 
safe space or something she takes 
as a zero point or as her home. An 
image that presents a more stable 
physicality and that are portrayed in 
computer-generated 3D animation.

On the other hand, sequences 
that do not dissolve with the pre-
vious ones and that form collages 
of files belonging to the pre-produc-
tion stage, such as texts, sketches, 
sounds, schemes and character 
design that would have been dis-
carded at a given time, during a 
process that without a determined 
goal, without a certainty that the 
project was perhaps a c orthome-
tration, and generating a lot of dialo-
gue material between both authors 
for several months, to finally be fil-
tered and take part in a discourse 
that could be called as a tributary 
of this experience in the develop-
ment of the intention on the part of 
the authors, to expand the figure of 
the location scout to a poetic plane, 
that is, the project at each stage of 
its production.

The production process be-
gins as an excursion in which a 
specific neighborhood of the mu-
nicipality of Malaga is registered 
as a couple, trying to turn it into an 
aesthetic experience. Shortly after 
having started this process, it is 
affected by the beginning of the Co-
vid-19 pandemic and leaves limited 
all dynamics of exploration by ex-
teriors, to a virtual communication 
resorting to homemade techniques 

ria, tratando de explorar los alrededo-
res y perdiéndose entre intersecciones 
de un espacio que parece siempre es-
tar ya explorado y sólo queda exprimir-
lo, pero jamás sumando o restando po-
sibilidades en cualquier otro horizonte.

El cortometraje está dividido en 
secuencias fuertemente contrastadas. 
Líneas de tiempo que responden a una 
narración o locución más convencional, 
un paseo por el páramo con nuestra 
protagonista vestida de croma, inte-
ractuando con un paraje al que acude 
como espacio seguro o algo que toma 
como un punto cero o como su hogar. 
Una imagen que presenta una fisicidad 
más estable y que quedan retratadas en 
animación 3D generada por ordenador.

Por otro lado, secuencias que no 
se disuelven con las anteriores y que se 
conforman collages de archivos perte-
necientes a la etapa de preproducción, 
como textos, bocetos, sonidos, es-
quemas y diseño de personajes que 
habrían sido descartados en un mo-
mento dado, durante un proceso que 
sin meta determinada, sin una certeza 
apenas de que el proyecto fuese acaso 
un cortometraje, y generando cantidad 
de material de diálogo entre ambos au-
tores durante varios meses, para final-
mente ser filtrados y tomar parte en un 
discurso al cual se le podría denominar 
como un afluente de dicha experiencia 
en el desarrollo de la intención por par-
te de los autores, de expandir la figura 
del location scout a un plano poético, 
esto es, el proyecto en cada una de las 
etapa de su producción.

El proceso productivo comien-
za como una excursión en la que en 
pareja se registra un barrio concreto 
del municipio de Málaga, tratando de 
convertirlo en una experiencia estéti-
ca. Poco después de haber arrancado 

and tools such as those provided 
by Google to explore through its 
satellites and different programs 
and websites of virtual cartography 
online, 2D or CG digital image pro-
duction software or by introducing 
us to artificial intelligence systems 
such as GANs (Generative Adversa-
rial Network). Through these tools, 
possibilities of connection between 
location scout and scenario are ge-
nerated , that is, play to extend their 
meanings or twist them once they 
have already fulfilled the function 
that defines them, either in a real 
or representative way. Among other 
reflection exercises we have used 
Machine Learning systems trained 
to generate images from prede-
termined banks and creating new 
ones composed of 360º images of 
Google Street View collected during 
hours of daily travel through said 
application. Also relativizing and 
confusing figures and backgrounds 
in 3D design programs using PBR 
materials in a homogeneous way, 
downloaded images from Google 
Street View and draw on it possible 
limbs or fragments of the location 
scout to be reintegrated in a diffe-
rent location, cartographies as can-
vases to raise plots and schemes to 
solve specific theoretical problems, 
etc...

Together, both the most na-
rrative sequence and the one that 
collects the material of reflection 
during the production and confron-
ting both styles of narration gene-
rate rhythms, patterns and expe-
riences inherent in the discursive 
construction of the project. They 
try to draw the connections be-
tween the possible transcendental 

dicho proceso, se ve afectado por 
el inicio de la pandemia del Covid 
-19 y deja limitada toda dinámica 
de exploración por exteriores, a una 
comunicación virtual acudiendo a 
técnicas caseras y herramientas 
como aquellas que proporciona 
Google para explorar a través de 
sus satélites y distintos programas 
y sitios web de cartografía virtual 
en línea , softwares de producción 
de imágenes digitales 2D o CG o 
introduciéndonos a sistemas de in-
teligencia artificial como las GAN 
(Generative Adversarial Network). 
A través de estas herramientas, se 
generan posibilidades de conexión 
entre location scout y escenario, es 
decir, jugar a extender sus signifi-
cados o retorcerlos una vez ya han 
cumplido la función que los define, 
ya sea de un modo real o repre-
sentativo. Entre otros ejercicios de 
reflexión hemos utilizado sistemas 
de Machine Learning entrenados 
para generar imágenes a partir de 
bancos predeterminados y creando 
nuevos compuestos por imágenes 
360º de Google Street View reco-
lectadas durante horas de recorrido 
diario por dicha aplicación. Tam-
bién relativizando y confundiendo 
figuras y fondos en programas de 
diseño 3D utilizando materiales PBR 
de forma homogénea, descargado 
imágenes de Google Street View y 
dibujar sobre ella posibles extremi-
dades o fragmentos de la location 
scout para ser reintegrada en una 
localización distinta, cartografías 
como lienzos para plantear tramas 
y esquemas para resolver proble-
máticas teóricas concretas, etc...

En conjunto, tanto la secuen-
cia más narrativa, como aquella que 
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relationships between the location 
scout and stage, that is, in the end, 
to find the maximum exponent of 
the experiences of a locator in front 
of a stage, either in a tone more akin 
to the possibilities that are suppo-
sed in principle as a worker on an 
assembly line, or nihilistic delusions 
fruit of frustration, which only have 
the possibility in the fiction of the 
symbolic and the artificiality of the 
most far-fetched thought.

The main source of the con-
trast between narrative and symbo-
lic elements are represented in the 
protagonists of the story – location 
scout and páramo – as two voids 
that are parallel, of a completely di-
fferent nature such as the chroma 
and the desert. The discursive pos-
sibilities presented in the project are 
only a small part of the infinity that 
could fit, as in the paradox of Achi-
lles and the turtle, in the infinite dis-
tance between these parallels. This 
is the place occupied by the project 
as an allegory of such a human 
state and so present to achieve ob-
jectives that transcend it, a journey 
that takes from an awareness and 
a need to stop and conclude an an-
guish, with something that only its 
context, in the most subjective way 
judges whether such a conclusion is 
an intelligent and decisive decision 
or the exhibition of the most munda-
ne gesture.

recopila el material de reflexión du-
rante la producción y confrontando 
ambos estilos de narración se gene-
ran ritmos, patrones y experiencias 
inherentes a la construcción discur-
siva del proyecto. Tratan de dibujar 
las conexiones entre las posibles 
relaciones trascendentales entre la 
location scout y escenario, esto es a 
fin de cuentas, hallar el máximo ex-
ponente de las experiencias de un 
localizador frente a un escenario, ya 
sea en un tono más afín a las posibi-
lidades que se le suponen en princi-
pio como trabajador en una cadena 
de montaje, o delirios nihilistas fru-
tos de la frustración, que tan solo 
tienen posibilidad en la ficción de lo 
simbólico y la artificialidad del pen-
samiento más rebuscado.

La fuente principal del con-
traste entre elementos narrativos y 
simbólicos quedan representados 
en los protagonistas de la historia 
– location scout y páramo – como
dos vacíos que se hallan paralelos,
de naturaleza completamente dife-
rente como son el croma y el desier-
to. Las posibilidades discursivas
que se presentan en el proyecto tan
solo son una pequeña parte de la in-
finidad que podrían caber, como en
la paradoja de Aquiles y la tortuga,
en la infinita distancia que queda
entre estos paralelos. Es este el lu-
gar que ocupa el proyecto en tanto
que alegoría de un estado tan hu-
mano y tan presente de alcanzar
objetivos que le trascienden, un re-
corrido que toma de una conciencia
y una necesidad de frenar y concluir
una angustia, con algo que tan solo
su contexto, de la manera más sub-
jetiva juzga si tal conclusión es una
decisión inteligente y resolutiva o la
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ALBERTO CAJIGAL GARCÍA
The Viewers, (2019) y Guía de Montaje 
(2021)
The viewers consists of a photo-
graphic series in which he uses a 
model built from materials such as 
cardboard, wood, photocopies - in 
which he locates projections, ima-
ges, silhouettes and spectators - to 
generate a sequential exploration of 
space, in which each shot or framing 
corresponds to a frame of a larger 
whole; likewise the Own images are 
fragments of the total construction. 
This way of working with models, 
dioramas or representations allows 
him to investigate with the veraci-
ty of the images and their fictional 
possibilities, referring to a series of 
situations and spaces that cannot be 
seen completely, in which the cuts of 
the walls and corners leave between 
seeing other rooms or images.

This way of proceeding starts 
from an exercise of selection of 
scenes, as ambiguous as possi-

The viewers consiste en una serie 
fotográfica en la que me sirve de 
una maqueta construida a partir 
de materiales como cartón, made-
ras, fotocopias - en las que ubica 
proyecciones, imágenes, siluetas 
y espectadores- para generar una 
exploración secuencial del espa-
cio, en las que cada toma o encua-
dre correspondan a un frame de un 
todo mayor; así mismo las propias 
imágenes son fragmentos de la 
construcción total. Esta manera de 
trabajar con maquetas, dioramas o 
representaciones le permite investi-
gar con la veracidad de las imáge-
nes y sus posibilidades de ficción, 
remitiéndonos a una serie de situa-
ciones y espacios que no pueden 
ser vistos completamente, en las 
que los cortes de las paredes y es-
quinas dejan entre ver otras estan-
cias o imágenes.

ble, where it is difficult to distingui-
sh what element it is, and what its 
nature is. Through the repetition of 
elements such as the patterns of 
the ground, the light, or the presen-
ce of these characters, the images 
are linked to each other, reinforcing 
– through their own articulation
when assembling them – the idea of
a single space that is traveled and
expanded, both by the sequentiali-
zation itself and by the exploration
of other corners.

From this interest in the cons-
truction of images derives Assem-
bly Guide. In this project he starts 
from the montage concept to esta-
blish an analogy between the cine-
matographic, the architectural and 
the exhibition. For this he uses the 
cross between sculpture, video, 
collage and photography in order 
to reconstruct scenes that explore 
the theatrical, absurd and time. The 
assembly of an exhibition serves as 
a pretext to explore a whole series 
of gestures, actions and situations 
that do not lead to any specific end 
or have a resolution. The exhibition 
hall itself functions as a film set, 
whose staging is populated with 
bodybuilder tapes, stairs and cha-
racters that wander from one place 
to another assembling and disas-
sembling endlessly, repeating these 
cloistered actions, unable to cease. 
The main line of the project con-
sists of the construction of optical 
devices - cameras, spaces and no-
tebooks - made in an amateur way, 
with rudimentary procedures and 
with poor or precarious materials 
such as cardboard, photocopies, 
which accounts for the fragility with 
which it is intended to address the 

Este modo de proceder par-
te de un ejercicio de selección de 
escenas, lo más ambiguas posible, 
donde es difícil distinguir qué ele-
mento es, y cuál es su naturaleza. A 
través de la repetición de elementos 
como los patrones del suelo, la luz, 
o la presencia de esos personajes,
las imágenes se vinculan unas con
otras, reforzando- a través de su
propia articulación al montarlas – la
idea de un único espacio que es re-
corrido y se dilata, tanto por la pro-
pia secuencialización como por la
exploración de otros rincones.

De este interés por la cons-
trucción de imágenes deriva Guía 
de Montaje. En este proyecto parte 
del concepto montaje para esta-
blecer una analogía entre lo cine-
matográfico, lo arquitectónico y lo 
expositivo. Para ello se sirve del 
cruce entre escultura, vídeo, collage 
y fotografía con el fin de re-construir 
escenas que exploren lo teatral, el 
absurdo y el tiempo. El montaje de 
una exposición sirve como pretex-
to para explorar toda una serie de 
gestos, acciones y situaciones que 
no conducen a ningún fin concreto 
ni tienen una resolución. La pro-
pia sala de exposiciones funciona 
como un set de rodaje, cuya puesta 
en escena está poblada de cintas 
de carrocero, escaleras y persona-
jes que deambulan de un lado para 
otro montando y desmontando sin 
fin, repitiendo estas acciones en-
claustrados, incapaces de cesar. La 
línea principal del proyecto consiste 
en la construcción de dispositivos 
ópticos - cámaras, espacios y libre-
tas- realizados de manera amateur, 
con procedimientos rudimentarios 
y con materiales pobres o precarios 



66 67

ALBERTO CAJIGAL GARCÍA
The Viewers (2019)
Fotografía
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AURA VEGA
Balcón / Balcony (2020)

Step by step Aura Vega has 
been building her own territory or 
game framework: her home. She 
has always been interested in the 
most immediate, the closest: routi-
ne, household, daily habits,... The-
se have been some of the most 
recurring areas to developing her 
installation project: Alienations. 
Overwhelmed by the monotony of 
the routine, she tries to attend to all 
kinds of banal actions in order to 
adapt to them and establish diffe-
rent discourses as an escape within 
her own home context.

Alienations is understood as 
a duality between reality and fiction. 
The artist creates this artistic ins-
tallation through a series of 3 video 
projects where some of the conven-
tions of our daily life within home 
are decontextualized, manipulated 
and reinvented. The combination 

Poco a poco Aura Vega ha 
ido marcando su propio territorio o 
marco de juego: su hogar. Siempre 
se ha interesado por lo más inme-
diato, por lo más cercano: la rutina, 
lo doméstico, los hábitos del día a 
día,... Estos han sido algunos de los 
ámbitos más recurrentes a la hora 
de desarrollar su proyecto instala-
tivo Alienaciones. Abrumada por la 
monotonía de la rutina, intenta aten-
der a todo tipo de acciones banales 
para adaptarse a ellas y establecer 
discursos totalmente diferentes 
como vía de escape dentro de su 
propio contexto del hogar.

Alienaciones se entiende 
como una dualidad entre realidad y 
ficción. La artista plantea este pro-
yecto a través de una instalación 
en la que conviven una serie de 3 
proyectos de vídeo donde se des-
contextualizan, manipulan y rein-

of all these videos is perceived as 
a strange and chaotic universe, a 
different reality from the usual esta-
blished order.

Instinctively the artist is ca-
rried away by sensations that she 
experiences at the moment during 
the creative process of this pro-
ject. Many of these sensations are 
usually related to the unique, the 
strange, the sinister,... These can be 
appreciated above all in one of the 
videos that she presents: The exqui-
site bitterness of the unusual button 
soup (2021), presented as a short 
film where all routine seems to be 
disturbed by an event as banal as 
the laundry, unleashing a series of 
absurd and surreal events.

Aura Vega wonders if what 
we have always considered as real, 
would be another fiction that has 
been intentionally consensual. In 
this way, she questions the validi-
ty of certain human behaviors and 
routines, through resources that —in 
our consensual reality—, are within a 
fictional plane, as is the case of the 
video. The video allows her to work 
and manipulate reality in a two-di-
mensional way, offering other vi-
sions, as well as emphasizing what 
she considers we had forgotten: 
that reality, the context in which we 
live, continues to be one more fic-
tion within what we call world. Fic-
tion is not only present in the artistic 
medium that is being used, but also 
within the rules that have been es-
tablished over the years in our lives.

In this way it can be observed 
in Alienations how different routine 
actions, utensils and the furniture 
itself are transformed, becoming 
completely decontextualized. This 

ventan algunas de las convencio-
nes de nuestro día a día dentro del 
espacio doméstico. El conjunto de 
todos estos vídeos se percibe como 
un universo extraño y caótico, una 
realidad distinta al habitual orden 
establecido.

Durante el proceso creativo 
de este proyecto, la artista opta por 
dejarse llevar de manera instintiva 
por sensaciones que experimenta 
en el momento. Muchas de ellas 
suelen relacionarse con lo singular, 
lo extraño, lo siniestro,... Estas se 
aprecian sobre todo en uno de los 
vídeos que presenta: El exquisito 
amargor de la insólita sopa de bo-
tón (2021), planteado como un cor-
tometraje en el que toda rutina pa-
rece verse perturbada por un hecho 
tan banal como la colada, desenca-
denando así una serie de sucesos 
absurdos y surrealistas.

Aura Vega se pregunta si 
aquello que entendemos como real, 
seguiría siendo una ficción más que 
ha sido intencionadamente consen-
suada. De esta manera cuestiona la 
validez de ciertas conductas y ruti-
nas humanas, a través de recursos 
que —en nuestra realidad consen-
suada—, entran dentro de un plano 
de ficción, como es el caso del ví-
deo. El vídeo le permite trabajar y 
manipular de manera bidimensional 
la realidad, ofreciendo otras visio-
nes, además de enfatizar aquello 
que considera que se nos había ol-
vidado: que la realidad, el contexto 
en el que vivimos, sigue siendo una 
ficción más dentro de lo que llama-
mos mundo. La ficción no solo está 
presente en el propio medio que utili-
za, sino también dentro de las reglas 
que se han ido instaurando con el 
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game of transformation or variation 
is also present in the use of time 
and space. In the proposal Corridor 
and Balcony (2020), anachronistic 
actions occur at the same time: by 
placing both videos face to face in 
the exhibition space, a dialogue is 
generated that allows users to es-
tablish relationships between the-
se two spaces, through the images 
that are shown and for the off-ca-
mera sounds.

On the other hand there is a 
strong manipulation of the body: it 
multiplies within the same sequen-
ce of time. It can be seen in Hetero-
somy (2020), where the body tries to 
adapt to the shapes of the different 
elements in the room. The move-
ments are subtle, the bodies take a 
position in space in a leisurely man-
ner and almost always hieratic and 
without expressiveness. This stasis 

paso de los años en nuestras vidas.
De esta manera se puede 

observar en Alienaciones cómo se 
transforman distintas acciones ru-
tinarias, utensilios y el propio mobi-
liario dentro del ámbito doméstico, 
llegando a descontextualizarse por 
completo. Este juego de transfor-
mación o alteración está presente 
también en el uso del tiempo y del 
espacio. En la propuesta Pasillo y 
Balcón (2020), ocurren acciones 
anacrónicas a la vez: al disponerse 
ambos vídeos frente a frente en el 
espacio expositivo, se genera un 
diálogo que permite a los usuarios 
establecer relaciones entre estos 
dos espacios: a través de las imáge-
nes que se muestran y por los soni-
dos fuera de campo.

Por otro lado existe una fuer-
te manipulación del cuerpo: éste 
se multiplica dentro de una misma 

and the human presence itself as an 
inert being, reinforce a symbiosis 
between the home furnishings and 
the body itself.

The use of time is inclined 
to be paused. The natural passage 
of time during the different actions 
that occur gives the videos a strong 
documentary character, so that to-
gether with the rest of the resources 
that can be appreciated —such as 
the multiplicity of the body, the noi-
se in the image or the lack of match-
cut—, generate such tension that it 
can almost appreciate the dissolu-
tion between the real shot and the 
fictionalized.

El uso del tiempo tiende a ser
pausado. El paso natural del tiempo 
durante las distintas acciones que 
ocurren, dota a los vídeos de un 
fuerte carácter documental, de ma-
nera que, junto al resto de recursos 
que se aprecian  —como por ejemplo 
la multiplicidad del cuerpo, el ruido 
en la imagen o las pérdidas de rac-
cord—, generan tal tensión que casi 

Aura Vega
Balcón / Balcony (4’ 02’’)

secuencia de tiempo. Se puede ob-
servar en Heterosomía (2020), don-
de el cuerpo intenta adaptarse a las 
formas de los distintos elementos 
de la habitación. Los movimientos 
son sutiles, los cuerpos toman una 
posición en el espacio de forma 
pausada y, casi siempre, hierática y 
sin expresividad. Este estatismo y la 
propia presencia humana como ser 
inerte, refuerzan una simbiosis en-
tre el mobiliario del hogar y el propio 
cuerpo.
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LAURA GARCÍA BAUTISTA
Territorio bajo plástico (2021)

Territory under plastic is a photogra-
phic project that intent to tackle the 
artistic perspective the relationships 
between the human and the agricul-
tural landscape which be sustaina-
ble the rural economy. Likewise, the 
spectator is introduced in the social, 
economics and cultural aspects of 
the territory of the Campo de Nijar 
(Almeria), where the project is lo-
cated and developed. We focused 
the attention in this place owing to 
the family bonds and the loving ties 
which here was strengthened.

In this work, it is offered a 
personal and artistic vision of the 
agricultural reality. To this effect, 
we have studied the economic ex-
ploitation through the crops and the 
relation whit the residues wasted by 
the greenhouse, producing changes 
in the environment. In this way, it is 
investigated about the functionality, 

Territorio bajo plástico es un proyec-
to fotográfico que pretende abordar 
desde la perspectiva artística las re-
laciones entre el hombre y el paisaje 
agrícola que sostiene la economía 
rural. Asimismo, se introduce al es-
pectador en los aspectos sociales, 
económicos y culturales que se dan 
en el territorio del Campo de Níjar 
(Almería), espacio geográfico donde 
se localiza y desarrolla el proyecto. 
Centramos la atención en este lugar 
por la vinculación familiar y los lazos 
afectivos que aquí se estrechan.

En dicha obra, se ofrece una 
visión personal y artística de la rea-
lidad agrícola. Para ello, se estudian 
la explotación económica a través 
del cultivo y, la relación con los re-
siduos que deja el invernadero, ge-
nerando cambios en el entorno. De 
este modo, se investiga sobre la 
funcionalidad e importancia del es-

the importance and the behaviour 
of the matter and the residues insi-
de and outside of the greenhouse’ 
space. This research is materiali-
sed from the contraposition of the 
photographs taken in the inside and 
the outside, where can be observed 
some close and far conceptual refe-
rences. The inside of the greenhou-
se is a production space where the 
nature is controlled by the farming. 
On account of the farmer interest, it 
is watched order and cleaner in the 
space, thanked to the preoccupa-
tion to the wealth obtained. For the 
contrast, in the outside, it is seen the 
soil pollution caused by the residues 
of the farming under plastic. These 
facts appear by the short on interest 
on a place which do not produce ri-
ches, being cast the carelessness 
for the environment.

In addition to the strength 
and the importance of the lands-
cape, it is essential the role of the 
farmer or owner of this plot and the 
immigrants, the people who work in 
this place. They are the habitants 
of the space and they build the su-
rrounding, consequently it is main 
to highlighting the powerful social 
burden in his construction. Further-
more, there are fascinating different 
forms in which we can habit or walk 
for the countryside, because the 
preoccupations of an artist never 
will be the same of a day labourer or 
a farmer. We can underline the figu-
re of the farmer, who focused his at-
tention in the limits of his plots and 
in the way or event which has sense 
for the agricultural practice. This 
fact does not permit him to pause in 
the problematic of the landscape in 
which he is found.

pacio y, sobre el comportamiento de 
la materia y de los residuos dentro y 
fuera del espacio del invernadero. 
Esta investigación se materializa a 
partir de la contraposición de foto-
grafías realizadas tanto en el interior 
como en el exterior, donde pueden 
observarse ciertas referencias con-
ceptuales que las relacionan, pero, 
a la vez las distancian. El interior 
del invernadero es un espacio de 
producción en el que se controla la 
naturaleza a través del cultivo. Debi-
do al interés que esto suscita en el 
agricultor, se ve orden y limpieza en 
el espacio, presentes por la preocu-
pación hacia la riqueza que se obtie-
ne. Por lo contrario, en el exterior, se 
ve la contaminación del suelo, pro-
vocada por los residuos que genera 
el cultivo bajo plástico. Esto, surge 
por la falta de interés hacia un lugar 
que no da beneficio, proyectándose 
así la despreocupación por el medio 
ambiente.

Además de la fuerza e im-
portancia de este paisaje, es funda-
mental el papel de los agricultores 
propietarios de estas tierras y de los 
inmigrantes, personas que trabajan 
en este lugar. Son ellos los habitan-
tes del espacio y los que constru-
yen el entorno, por lo que debemos 
destacar que el paisaje tiene una 
fuerte carga social en su construc-
ción. También, son interesantes las 
diferentes formas en las que pode-
mos habitar o pasear por el campo, 
pues las preocupaciones de un ar-
tista nunca serán las mismas que 
las de un jornalero o un agricultor. 
Destacamos la figura del agricultor, 
quien centra su atención en los lími-
tes de sus parcelas y en los modos 
o sucesos que tienen sentido para
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MIGUEL MARÍN
Camino y línea (2021)

In these eight photographs that 
make up a fragment of a project 
entitled Camino y línea, carried out 
during the end of the year 2020, you 
can find a brief apology towards a 
problem that increasingly affects 
both the large city and the rural 
world: the depopulation of munici-
palities and rural regions.

His origins are in a small 
municipality in the region called La 
Axarquía. This town is called Coma-
res (formerly known as Hins Coma-
rix, which means “Castle in the hei-
ght”) and tells a very long Muslim 
history since the eighth century that 
led it to be one of the busiest trade 
centers in the area, but since the 
last century the number of its po-
pulation has been greatly reduced, 
reaching only 1000 inhabitants and 
directly affecting the small artisanal 
and agricultural economy. Belon-

En estas ocho fotografías que con-
forman un fragmento de un proyec-
to titulado Camino y línea, realiza-
do durante el final del año 2020, se 
puede encontrar una breve apología 
hacia un problema que afecta cada 
vez más tanto a la gran urbe como al 
mundo rural: la despoblación de los 
municipios y comarcas campestres.

Sus orígenes se encuen-
tran en un pequeño municipio de 
la comarca que lleva por nombre 
La Axarquía. Este pueblo se llama 
Comares (anteriormente conocido 
como Hins Comarix, que significa 
“Castillo en la altura”) y cuenta una 
muy longeva historia musulmana 
desde el siglo VIII que lo llevó a ser 
uno de los centros de comercio más 
concurridos de la zona, pero a par-
tir del siglo pasado el número de su 
población se ha visto sumamente 
reducido, alcanzando tan solo los 

ging to this place has made him see 
depopulation and migration to the 
big city from a nearby point and has 
made a large part of his work focus 
on it, focusing it from an analytical 
and critical point. The truth is that 
all this is a butterfly effect also for 
medium and small cities that take 
the role of center for small towns. 
Without inhabitants in the neighbo-
ring villages, its offer of commerce, 
leisure or health services loses me-
aning and, therefore, employment 
disappears and its citizens are for-
ced to look for a place with better 
benefits in which to develop their li-
ves. In addition, the fundamental role 
of man in relation to the natural envi-
ronment should not be forgotten, be-
ing the first necessary for the other 
when we talk about the biological di-
versity that livestock brings, a lower 
risk of fires and a valuable economic 
opportunity that nature brings.

This photographic series was 
made in different points of the pe-
riphery of Malaga in which depopu-
lation had acted in the past throu-
ghout the twentieth century leaving 
behind a set of ruin and oblivion. 
In these eight monochrome shots 
you can find architectural elements 
such as corrals, peasant houses or 
roads that, with the passage of time, 
have been integrated into the natu-
ral landscape that surrounds them, 
thus evoking a feeling of desolation 
and abandonment, a feeling of past 
experiences, of a time in which tho-
se places, now unusual, they had en-
joyed in their time life, bustle, work, 
tradition and everyday life, leaving 
behind a discourse of their own 
history that approaches the poetic. 
When he entered those places, en-

1000 habitantes y afectando de for-
ma directa a la pequeña economía 
artesanal y agrícola. El pertenecer a 
este lugar ha logrado que vea la des-
población y la migración a la gran 
ciudad desde un punto cercano y 
ha hecho que una gran parte de su 
obra se centre en ella, enfocándola 
desde un punto analítico y crítico. 
Lo cierto es que todo esto supone 
un efecto mariposa también para 
las ciudades medianas y pequeñas 
que toman el papel de centro para 
las pequeñas localidades. Sin habi-
tantes en las villas vecinas, su ofer-
ta de servicios de comercio, ocio 
o sanidad pierde sentido y, por lo
tanto, el empleo desaparece y sus
ciudadanos se ven obligados a bus-
car un lugar con mejores prestacio-
nes en el que desarrollar sus vidas.
Además no debe olvidarse el papel
fundamental del hombre en relación
con el entorno natural, siendo el pri-
mero necesario para el otro cuando
hablamos sobre la diversidad bio-
lógica que aporta la ganadería, un
menor riesgo de incendios y una va-
liosa oportunidad económica que la
naturaleza aporta.

Esta serie fotográfica fue 
realizada en distintos puntos de la 
periferia de Málaga en los que la 
despoblación había actuado en el 
pasado a lo largo del siglo XX de-
jando tras de sí un conjunto de rui-
na y olvido. En estas ocho tomas de 
color monocromo pueden encon-
trarse elementos arquitectónicos 
como corrales, viviendas de cam-
pesinos o caminos que, con el paso 
del tiempo, han sido integrados en 
el paisaje natural que los rodea evo-
cando así un sentimiento de desola-
ción y abandono, un sentimiento de 
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countered such centuries-old walls 
affected by the years, observed that 
vegetation that had managed to take 
over a territory that had once belon-
ged to it and traveled those dirt roads 
that had previously been traveled dai-
ly, made him meditate on the inevita-
ble destiny to which the small towns 
were doomed, cities or regions that 
see how year after year their people 
are forced to migrate to large cities 
in search of greater social integra-
tion and other types of opportunities, 
it was like looking back, to what I 
had been able to appreciate from his 
beginnings in that small mountain 
town, to what those families felt (like 
his) when they were forced to leave 
their place.

unas vivencias ya pasadas, de una 
época en la que aquellos lugares, 
ahora insólitos, habían disfrutado 
en su tiempo de la vida, del bullicio, 
del trabajo, la tradición y la cotidiani-
dad, dejando tras de sí un discurso 
de su propia historia que se acerca 
a lo poético. Al penetrar en aquellos 
lugares, encontrarse con tales mu-
ros centenarios afectados por los 
años, observar aquella vegetación 
que había conseguido apoderarse 
con un territorio que antaño le había 
pertenecido y recorrer esos cami-
nos de tierra que anteriormente ha-
bían sido recorridos a diario, le hizo 
meditar sobre el destino inevitable 
al que se encontraban abocados los 
pequeños pueblos, ciudades o co-
marcas que ven cómo año tras año 
su gente es obligada a migrar a las 
grandes urbes en búsqueda de una 
mayor integración social y otro tipo 

MIGUEL MARÍN GÓMEZ 
Camino y línea (2021) 
Fotografía
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ÁNGELA GONZÁLEZ VARGAS
Somewhere (2021)

That’s where she realized that 
everything would be the same as it 
was at the beginning; that nothing 
is unstoppable or forever, and that 
absence was full of little things that 
formed a whole, a small ecosystem 
of memories and alternative pasts.

She felt like a foreigner in that 
plot of her own city, no one’s wild 
land, or, rather, of many who were 
no longer there, and of which natu-
re had appropriated, and claimed as 
its own, because in reality, it was.

Her eyes examined every cor-
ner of the immense place, trying to 
encompass every inch, but it was 
impossible for her, for it seemed in-
finite before her. She felt like an ant 
for the first time in her life.

And as a good foreigner, she 
started sightseeing with her camera 
around her neck. She found it incre-
dible the way the images came to 

Allí fue donde se dio cuenta de que 
todo volvería a ser como al prin-
cipio; de que nada es imparable ni 
para siempre, y de que la ausencia 
estaba llena de pequeñas cosas 
que formaban un todo, un pequeño 
ecosistema de recuerdos y pasados 
alternativos.

Se sintió extranjera en aque-
lla parcela de su propia ciudad, tie-
rra salvaje de nadie, o, más bien, de 
muchos que ya no estaban, y de la 
que la naturaleza se había apropia-
do, y reclamado como suya, pues en 
realidad, lo era.

Sus ojos examinaron cada 
rincón del inmenso lugar, intentan-
do abarcar cada pulgada, pero le era 
imposible, pues parecía infinito ante 
ella. Se sintió como una hormiga 
por primera vez en su vida.

Y como buena extranjera, co-
menzó a hacer turismo con mi cá-

her, and she went to them. she dis-
tinguished a feeling of reciprocity 
between the place and her. It was 
discovery, after discovery, full of eu-
phoria and serendipity, until she no-
ticed a third presence there.

It wasn’t just the place and 
her, time also joined the tour. A sur-
prise guest who did not count on 
that way, because it was not the 
present time, but also the past and 
the future, all, encapsulated in that 
small piece of land.

She thought of the people 
who lived a real past in that place, 
in which they watered those huge 
trees when they were still small and 
weak. She thought, she was step-
ping on the same land that others 
have already stepped on and ad-
mired. Space had become time, 
and she convinced herself that the 
hours passed there differently. She 
was traveling through time and spa-
ce through memories.

She was overwhelmed by the 
ideas and concepts that her mind 
was experiencing, so with her came-
ra she wanted to translate all those 
sensations into images that expres-
sed what was happening there.

And so she did, all the disco-
veries were transformed into two-di-
mensional extracts of that reality, 
and she chose every angle and 
moment meticulously so that the 
lights, the shadows, the depth and 
the textures, can make you relive the 
instant. When she look at them, she 
still feel the gentle sway of the small 
branch and its leaves.

  Light is the main protagonist 
of her photographs, and this time it 
was not going to be for less. The su-
blime rays of sun that slipped throu-

mara al cuello. Le pareció increíble 
la forma en la que las imágenes ve-
nían a ella, y ella iba a ellas. Distin-
guió un sentimiento de reciprocidad 
entre el lugar y ella. Era descubri-
miento, tras descubrimiento, llenos 
de euforia y serendipia, hasta que 
notó una tercera presencia allí.

No era sólo el lugar y ella, 
también se unió a la excursión el 
tiempo. Un invitado sorpresa con el 
que no contaba de aquella manera, 
porque no era el tiempo presente, si 
no también el pasado y el futuro, to-
dos, encapsulados en aquel peque-
ño trozo de terreno.

Pensaba en las personas que 
vivieron un pasado real en aquel si-
tio, en las que regaban esos enor-
mes árboles cuando aún eran pe-
queños y débiles. Pensó que estaba 
pisando la misma tierra que otros 
ya pisaron y admiraron. El espacio 
se había convertido en tiempo, y se 
convenció a sí misma de que allí las 
horas pasaban de manera distinta. 
Estaba de viaje por el tiempo y el es-
pacio a través de recuerdos.

Le abrumaron las ideas y con-
ceptos que su mente estaba expe-
rimentando, así que con su cáma-
ra quería conseguir traducir todas 
aquellas sensaciones en imágenes 
que expresaran lo que estaba suce-
diendo allí.

Y así lo hizo, todos los des-
cubrimientos se transformaron en 
extractos bidimensionales de esa 
realidad, y escogió cada ángulo y 
momento minuciosamente para 
que las luces, las sombras, la pro-
fundidad y las texturas, puedan ha-
certe revivir el instante. Cuando las 
mira, aún siente el suave balanceo 
de la pequeña rama y sus hojas.
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gh the leaves, caressed her view-
finder and she pressed the shutter 
without counting the times, until she 
could interpret the reality she saw.

She reckon that she spent 
several days in that inhospitable 
place, where she lost track of time 
over and over again. It is no coinci-
dence that also the textures formed 
by plants and trees enrich each sce-
ne, are co-protagonists of the occa-
sion, and create in each photograph 
a distinctive atmosphere based on 
the densities or spaces created be-
tween them.

Depth also plays an important 
role. She gets your gaze to stand 
where hers did in that instant. De-
pending on the scene, she choose 
to encompass more or less space, 
just as her being did, expanding or 
decreasing in body and soul depen-
ding on where she stepped on.

ÁNGELA GONZÁLEZ VARGAS 
Somewhere (2021)
Fotografía

  La luz es la gran protagonista 
de sus fotografías, y en esta oca-
sión no iba a ser para menos. Los 
sublimes rayos de sol que se cola-
ban entre las hojas, acariciaban su 
visor y ella apretaba el obturador sin 
contar las veces, hasta conseguir 
interpretar la realidad que ella veía.

Calcula que fueron varios 
días los que pasó en aquel inhóspito 
lugar, donde perdía una y otra vez la 
noción del tiempo. No es casualidad 
que también las texturas formadas 
por plantas y árboles enriquezcan 
cada escena, son coprotagonistas 
de la ocasión, y crean en cada foto-
grafía un ambiente distinto en base 
a las densidades o espacios crea-
das entre ellas.

Por su parte, la profundidad, 
también desempeña un papel im-
portante. Ella consigue que tu mi-
rada se pose donde la suya lo hizo 
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ALBA GARU
Almanaque (2021)

Almanac is based on an in-
vestigation of the rural world throu-
gh photography. It is a constant 
journey through a specific territory 
in search of everyday patterns that 
are determined by the rural world.

Her research began in 2019, 
when after living several years in Se-
ville, she moved into her hometown, 
where she had not lived more than 
her first two years of life. Teba, the 
place where she was born, is loca-
ted in the region of Guadalteba, in 
Malaga, and has just over 3,700 in-
habitants. Its population has decli-
ned by more than 3000 inhabitants 
in about 50 years. 

One of the many consequen-
ces that capitalism has brought to 
Spain in recent decades has been 
the incessant depopulation in ru-
ral areas. This phenomenon brings 
with it a problem that encompasses 

aspects such as soil erosion, the in-
crease in fires, the loss of biodiversi-
ty or the loss of a collective identity 
and memory.

In addition, rural areas have 
imposed stereotypes. On the one 
hand, the conception of “ignorant 
or crude”, adjectives that until 2014 
appeared as the second meaning of 
rural in the dictionary of the RAE. On 
the other hand, capitalism has tur-
ned the rural into another product, a 
paradisiacal place to spend holidays 
or retire at the time of retirement: a 
pseudo alternative of life. 

Settling there, she began to 
tour the territory and, in turn, to take 
photographs almost obsessively. 
At first she thought she was doing 
it for pleasure, but later, when she 
started working on her projects 
based on those photographs, she 
realized that it was not pleasure: it 
was necessity. This need was the 
result of a constant perception of 
loss. Empty houses and the death 
of some inhabitant almost daily was 
the ordinary.

She wanted to record with her 
camera every person, every house, 
every piece of land. She wanted to 
capture what she felt was slipping 
out of her hands. So, she started 
working on the projects prior to Al-
manac, in which she dealt with as-
pects such as memory, forgetful-
ness and loss of identity. 

After a year, she wanted to 
stop photographing death and star-
ted fixing her camera lens on the 
living. Almanac is a search for life, 
daily life, the everyday. Those acts 
that are repeated over and over 
again and that make up a pattern in 
the territory. The pursuit of the deci-

Almanaque se basa en una 
investigación del mundo rural a tra-
vés de la fotografía. Es un contante 
recorrido por un territorio concreto 
en busca de unos patrones de co-
tidianidad que estén determinados 
por el mundo rural.

Su investigación comenzó en 
el año 2019, cuando tras vivir varios 
años en Sevilla, se marchó a su pue-
blo natal, en el cual no había vivido 
más que sus dos primeros años de 
vida. Teba, el lugar donde nació, 
está situado en la comarca de Gua-
dalteba, en Málaga, y cuenta con 
algo más de 3.700 habitantes. Su 
población ha descendido en más de 
3000 habitantes en unos 50 años. 

Una de las muchas conse-
cuencias que el capitalismo ha traí-
do a España en las últimas décadas 
ha sido la despoblación incesante 
en las zonas rurales. Este fenóme-

no trae consigo una problemática que 
engloba aspectos como la erosión del 
suelo, el aumento de incendios, la pér-
dida de la biodiversidad o la pérdida de 
una identidad y memoria colectiva.

Además, las zonas rurales cuen-
tan con unos estereotipos impuestos. 
Por un lado, la concepción de “ignoran-
te o tosco”, adjetivos que hasta 2014 
aparecían como la segunda acepción 
de rural en el diccionario de la RAE. Por 
otro lado, el capitalismo ha convertido 
lo rural en un producto más, un lugar 
paradisíaco donde pasar las vacacio-
nes o retirarse a la hora de la jubilación: 
una pseudo alternativa de vida. 

Al establecerse allí, comenzó a 
recorrer el territorio y, a su vez, a ha-
cer fotografías casi obsesivamente. Al 
principio creía que lo hacía por placer, 
pero más tarde, cuando empezó a tra-
bajar sus proyectos en base a esas fo-
tografías, se dio cuenta de que no era 
placer: era necesidad. Esta necesidad 
era fruto de una constante percepción 
de pérdida. Las casas vacías y la muer-
te de algún habitante casi a diario era 
lo ordinario.

Quería registrar con su cámara 
cada persona, cada casa, cada terre-
no. Quería captar lo que sentía que se 
le escapaba de las manos. Así pues, 
comenzó a trabajar los proyectos an-
teriores a Almanaque, en los que trató 
aspectos como la memoria, el olvido y 
la pérdida de identidad. 

Tras un año, quiso dejar de fo-
tografiar la muerte y comenzó a fijar 
el objetivo de su cámara en lo vivo. Al-
manaque es una búsqueda de la vida, 
la vida diaria, lo cotidiano. Aquellos ac-
tos que se repiten una y otra vez y que 
conforman un patrón en el territorio. 
La persecución del instante decisivo 
protagonizado por los habitantes de 
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Javier Artero (Melilla, 1989)  BA and PhD in Fine Arts 
from the University of Málaga where he currently ser-
ves on the faculty.  He completed the MA in Art Re-
search and Practice at the University of Barcelona.  
His research area focuses on the narrative of suspen-
sion in audiovisual medium, in which he experiments 
with temporal parameters through diverse multi-pa-
nel installation slides. Among his projects include, 

Ficciones de otro tiempo (2022), LOOPS AT A SPOOL. Acto de continuación 
(2017) NEVER ODD OR EVEN. Una maniobra de posicionamiento (2016) or 
El Periplo (2015).  These and other projects have been displayed in CAAC 
Sevilla, Colección del Museo Ruso de Málaga, SCAN Project Room (Lon-
don), University of Sankt Gallen (Switzerland), Wirtschaftsuniversität Wien 
(Austria), Es Baluard Musuem (Palma de Mallorca), Galería Isabel Hurley 
(Málaga), ELBUTRÓN (Sevilla), Palacio del Almirante (Granada) Festival 
de Cine de Málaga, or LOOP Barcelona. In recent years, he has received 
scholarships and prizes like DKV / ES BALUARD, ART 35 Banco Sabadell 
Foundation, ARP (UMA), INICIARTE or Margarita Salas (UMA).  He has also 
participated in research residencies at UDK (Berlin) C3A (Córdoba) and Fa-
culdade de Belas-Artes da Univerdade de Lisboa. Finally, his work can be 
found in collections like DKV Seguros, CAAC de Sevilla, Ayuntamiento de 
Genalguacil, Facultad de Bellas Artes (UMA), Facultad de Filosofía y Letras 
(UMA) or Fundación Banco Sabadell among others

Nuria Luque (Málaga, 1998). Fine Arts Graduate, her 
line of work encompasses the language of comic, 
through which she explores the narrative possibilities 
of the medium by incorporating contemporary arts’s 
plastic discourses and strategies.
It is in the collage, and therefore in artistic interdisci-
plinarity, that she finds the tools with which she can 
string together anecdotes and images that, if at first 

appear disconnected, with contrast and analogy weave a web of narrative 
as potent as it is ambiguous.
She had a solo exhibition “On the disappearance of species” in 2021 and her 
work has been shown in several group shows, the last of them being We are 
here 3 for la Sociedad Económica Amigos del País de Malaga.

Irene Montero (Puente Genil, 1999) Fine Arts Gradua-
te, she has chosen photography as a primary medium 
of expression, with the culture of the bedroom as a 
primary theme that she likes to explore along with the 
fake and the replacement of different identities. She 
brings to her art everything that has formed a part of 
the popular culture of her generation, from the inter-
net to magazines for young people. As an expert in 

these different modes of communication, she takes control of them to per-
vert them in an ironic, critical, or humorous way. Some notable shows are 
Honey Crush nº0 in Salon Brand New (Madrid, 2021); An Empty Place in 
Premio Ibercaja de Pintura Joven (Zaragoza, 2019); Fetus (obra colectiva) 
in Miradas a lo Cotidiano (Pacífico 54. Málaga, 2019; Cute views y My plant 
in XVI Exposición de Pinturas al óleo. (Ayuntamiento de Puente Genil, 2016). 
She has been selected to receive the Vice-President of Culture Scholarship 
from the University of Málaga. (2020/2021).

Julia Matías Carralero (Málaga, 2001) studied her un-
dergraduate art degree in San Telmo Arts School, and 
now she’s studying Fine Arts in the University of Ma-
laga, having also done a short part of her studies at 
Incheon National University, in South Korea. Although 
she doesn’t have a clear vision of her future yet, she’s 
interested in the film and theatre industry, as well as in 
painting, video art and subjects linked to nature and the 
subconscious.

Blanca Cid Monserrate (Málaga, 2001) started his 
studies in Bachillerato in the modality of Arts in San 
Telmo Art School in Malaga. After finishing his stu-
dies in Bachillerato, she enrolled in Fine Arts in the 
University of Malaga, where she completed the first 
two years of the degree. She moved to Cuenca to fini-
sh her degree at the University of Fine Arts of the city. 
Her work focuses on photography and video art.
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Paloma Soto Torres (Málaga, 1999), Fine Arts student 
with a special interest in the study of the everyday, in 
all that passes unnoticed in our day to day. Observing 
everything that occupies places close to people is a 
constant in her work. Maybe this interest comes from 
her capacity to observe those paths that compose 
her rutine, always like it was the first time in her life. 
Child sight.

She uses photography and takes advantage of the capacity for construc-
ting and deconstructing reality from the iconographic field that this medium 
has. She pursues a discourse based on the relation between images, the 
creation of links between spectator and the work in which the imagination 
of the viewer is always a fundamental pillar. She always sides with open 
discourses that ask more questions than they provide answers.
Her artistic trajectory is very connected to her personal and professional de-
velopment. In recent years, She has developed a strong interest in publicity, 
mass media and, in general, the use of visual and communicative tools that 
the system in which we all live uses to whatever end. This reality is some-
thing that moves her without a doubt and drives her to continue researching 
visually this whole little world from within, from a critical point of view that 
she thinks reveals who she is as an artist. She is one of those persons who 
cannot keep her mouth shut. I think that this is something that she had had 
since she was a child, and she looks forward to keep developing this skill as 
an artist and as a person.
Until now she has not mounted any individual shows but I was able to par-
ticipate in a group show that supported diversity and the social integration 
of disabled people in Malaga City under the title, “Museo de los sentidos” 
(2019)

Cristina Vega Molina (Málaga, 2000) currently lives 
in Colmenar, capital of Montes de Málaga.  She star-
ted her studies in Colmentar before moving out to the 
city of Málaga to finish high school at IES La Rosale-
da.  For family reasons, she studied Bilingual Social 
Sciences instead of a Bachelor of Fine Arts, out of 
fear of the few career opportunities for students stud-
ying Art.  Finally, after a year studying Economics, she 

retook the university entrance exams and got admitted to the Faculty of 
Fine Arts at the University of Málaga.  She is in her second year of studies 
and is developing as an artist. She has an interest in design and wants to 
continue her career working with tattoos and body art.

Natalia Cardoso (Málaga, 1992) graduated from the 
Faculty of Fine Arts at the University of Málaga (2020), 
where she is currently pursuing the MA in Interdiscipli-
nary Artistic Production. She studied for one year at 
the University of Lisbon. Before university, she studied 
at the San Telmo School of Art in Málaga, where she 
graduated with the designation of Superior Technician 

in Photographic Arts (2015). She also completed the course in Comisariado 
de Exposiciones, organized by the Valentín de Madariaga Foundation and the 
Center for Contemporary Art of Málaga (2016).
She was awarded the First Prize in the “Málaga Crea 2020” competition 
with a piece that has now become a permanent part of the collection in 
the Ayuntamiento de Málaga. Her work has also been included in collecti-
ve shows including the following: “Málaga Crea 2020” in the CAC La Cora-
cha; “Glamour, Salón de Belleza” Málaga (2019); “The Last Picture”, Centro 
Cultural Provincial Maria Victoria Atencia, Málaga (2015); “Photo & Crafts”, 
Sala Mare Nostrum, Rincón de la Victoria. (2015); “Mirar el mundo con otros 
ojos”, Finalistas Escuela Apertura, Málaga. (2015); “La Mirada Extensa”, Ate-
neo de Málaga (2014); Mujeres en las Artes Visuales Festival (2014) en la 
Escuela de Arte San Telmo de Málaga; “Dilemas de género” Galería Central, 
Facultad Ciencias de la Comunicación de Málaga (2013).

Pablo Jiménez (alias Perra Trum) (Málaga, 1998). He 
studies Fine Arts in Málaga and during his career he 
has maintained a special interest in the creation of 
animated audiovisual images. He is fascinated by the 
recent democratization of animation tools, which has 
allowed him to specialize in the use of digital and tra-
ditional techniques through which he has been able 
to develop numerous individual projects even if few 

have been exhibited still. Currently, he is involved in a collaborative project in 
the creation of a trilogy of short films in which it develops the confrontation 
between video image and animation.
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Alberto Cajigal (Málaga, 1997) Fine Arts graduate 
from the University of Málaga (2020), where he stu-
died the Master in Interdisciplinary Artistic Produc-
tion. He has done a video-creation workshop Con un 
“Puñao” de detritus. Reciclaje audiovisual y videogue-
rrilla en las multitudes conectada with the artist Ma-
ría Cañas (2018), and participated in exhibitions such 
as Ensayos Videográficos. Sentido, absurdo y espiri-

tualidad en EaMálaga - Estudio Cabello 14 at EAmálaga - Estudio Cabello 14 
(Málaga,2020), or Huellas at Art School San Telmo (Málaga, 2017), as well 
as having had the opportunity to screen his audiovisual work at events such 
as Encuentros con directores del Cine Español at the Albéniz Cinema (Má-
laga, 2020). In 2021 He inaugurated his first solo exhibition Guía de Montaje, 
curated by Blanca Montalvo and Javier Artero, in the Exhibition Hall of the 
Faculty of Fine Arts of Malaga.
The work done in Guía de Montaje is rooted in photographic and cinemato-
graphic media, working mainly with optical devices that he created himself. 
These artifacts are rudimentary projectors and cameras, made of cardboard 
and disposable materials which, like puzzle pieces, project a series of frag-
ments and scenes of characters assembling and constructing the exhibi-
tion itself. The pieces that he presents on this occasion are an approach to 
photography from collage and the dissection of filmed scenes, from which 
he extracts these characters.

Rubén del Pino (Madrid, 1992). He is an artist interes-
ted in drawing, video, and animation. During his first 
years of academic formation he studied illustration in 
the Zaragoza School of Arts. In 2017 he transferred to 
Málaga, where he lives now, to continue his formation 
in Fine Arts.
In the past, he has worked illustrating books, articles 
and collaborations in fanzines. Some of his audio-

visual works such as Música para objetos (2018) and The Great Sasuke, 
(2019) have been shown in video festivals, and he has participated in exposi-
tions like Solart Sonique (2017) in Zaragoza, Spain, and Caduceus 69 (2018), 
Caldas da Rainha, Portugal. He is passionate about experimentation with 
the texture of images and he likes to put them to work as part of narrative 
elements in audiovisual works.

Aura Vega (Málaga, 1998). Graduated in Fine Arts 
from the University of Malaga (2021), curricular inter-
nship with producer, musician and composer Antonio 
Meliveo (Malaga, 2021) and master’s degree at LAV 
(Madrid, 2022) —Audiovisual Laboratory for Contem-
porary Creation and Practices—, where she was able 
to further develop her concern for cinema and more 
specifically for structural film and no camera film-

making (she began to investigate this practice thanks to the workshops run 
by the artist Deneb Martos).
In her most recent artworks there is a strong inclination for displacement 
and decontextualization, from everyday behaviours and domestic actions 
to more concrete practices such as writing, which is transferred to different 
areas such as cinema or drawing, which may be seen as unconnected to it.
She explores the duality between reality and fiction as a way to question 
certain conventions and human behaviour. Fiction as art, but specially the 
fiction that has been established in our lives, shows a potential with which 
to nourish her artistic processes.
She has recently published his book Arrebato (April 2023, Madrid), thanks 
to the independent publisher Tejido Ajado by the artist Rafael Guijarro (Cór-
doba, 1991), who managed to finance the project through INJUVE Grants for 
Young Creation.
She has shown her artwork in festivals such as [S8] Mostra de Cinema Pe-
riférico (June 2, 2022, A Coruña) and in group exhibitions and screenings 
such as Promesas del Medio at Cineteca Madrid, Sala Plató (March 23, 
2023); Variaciones del azar in ACME Estudio (July 27, 2022, Madrid); Inter-
vención artística efímera on the Puente de los Alemanes, Guadalmedina 

Laura G. Bautista (Almería, 1999). In 2021 she was 
graduated in Fine Art by the University of Malaga, 
where a year later she got a Master’s degree in Inter-
disciplinary Artistic Production.
Her work has been exhibited in different collecti-
ve exhibitions, as Muestra Joven de Artes Visuales 
MálagaCrea (she has been finalist in two consecu-
tive times and she had gotten an honorific mention 

in 2022); the Certamen de Artes Plásticas Universidad de Sevilla, where 
the piece presented to the call was bought by the University; the IV Bienal 
Universitaria Andaluza de Creación Plástica Contemporánea (BIUNIC), the 
XXXVII Muestra de Arte Joven de La Rioja, or the Muestra INT22 in the 
Maria Victoria Atienza’s Cultural Centre in Malaga. Moreover, the artist was 
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sectioned to participate in the meet of young artists A Secas 2021 in the An-
dalusian Centre of Contemporary Art. Furthermore, in 2023 she had realized 
her first individual exhibition in the Exhibition Room of the Fine Art’s School 
of the University of Malaga.
Since there are some years, she was inside an interdisciplinary line of re-
search between the artistic practice and the agriculture. This researching 
line is leading her to the realisation of several projects in which she establi-
shed a speech inside it renowned like Conceptual Documentary. The inte-
rest for the mix of both disciplines and the important idea of the intergene-
rational transfer makes her to articulated some proposal about the memory 
and the territory’s belonging, collecting them in a collect of projects titled 

Miguel Marín Gómez (Málaga, 2001) was born into a 
large family and spent his early childhood in Coma-
res, a small village belonging to the Axarquía of Mála-
ga, which produced in him a certain closeness to the 
rural world and the quality of experiences it brings. 
There, from the heights of the mountains, sprouts 
during his adolescence a certain desire to show the 
world through the fine arts the beauty of the moun-

tains, the landscape of southern Spain, the peace of that environment.
At the age of fourteen, after getting his first camera, he felt that he wanted 
to dedicate his next years to art, so he entered the San Telmo School of Art 
for pre-university studies. After two years of learning, he begins a degree 
at the Faculty of Fine Arts in Malaga, where he discovers that conceptual 
photography is the branch of art he wants to focus on. He was inspired by 
artists such as Bernd and Hilla Becher or Thomas Ruff (belonging to the 
Dusseldorf School) and Land Art artists such as Richard Long or Robert 
Smithson, who brought him closer to a type of photographic documentation 
of abandoned industrial buildings, to the idea of seriality and to the use of 
photography of desolate architecture as a form of testimony and a process 
of dignifying the effect of the passage of time and life away from the big 
city. After attending the Magdalena Abakanowicz University of Arts in Poz-
nan (Poland) and the Faculty of Fine Arts in Granada (Spain), he continues 
to expand his artistic interests (currently conceptual landscape painting), 
but always continuing along the lines of objectivity, sobriety and seriality.

Ángela González Vargas (Málaga, 2000) grew up 
close to the sea and a city of constant growth, and 
her love for lonely desolate places grew enormous-
ly. Throughout her life, Ángela always has felt at-
tracted by the world of images and how they trans-
mit sensations and experiencias through the eyes 
of others, and so naturally, she has felt attracted to 
photography. Her interest was cultivated during her 

adolescence, and she developed even more when she decided to pursue 
graduate studies in Fine Arts.
Throughout her career, Ángela has concentrated her practice in photo-
graphy, with themes that include human absence and nature. The images 
that she captures during her excursions are only a part of her story. She 
edits her photos always in blank and white to allow that natural light and 
wild texture that implant their impact. It is a collaboration between photo-
graphy and time, and Ángela appreciates very much this connection with 
memory. She feels that the artistic exchange between circumstances and 
the artist opens the door to show much more of what the object of the 
camera manages to capture.
Finally, Ángela is studying to become a teacher and wants to specialize in 
rural higher education, which is what inpassions her the most, to be able 
to combine that with her career as an artist and photographer.
Ángela lives and works in Málaga, surrounded by the sea, the mountains, 
and the noise of a very active city.

Alba Garu (Málaga, 1997) began her studies of Fine 
Arts in 2015 at the University of Sevilla. Currently, she 
is finishing her undergraduate degree in Arts at the 
University of Malaga. Since 2019 she has concentra-
ted on photography and research in the rural world, in-
cluding her previous projects Mentira y Por el Camino 
nos Encontraremos
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