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Arqueologias del Presente: Estereras
Pedro Ortuno 2013

La instalacién Arqueologias del Presente: Estereras muestra lo
mecanico, ritual y extraordinario de lo que acontece en el trabajo
dentro de una fabrica de Esteras de esparto, en la que curiosamente
solo trabajan mujeres, situada en un pequefio pueblo llamado Blanca
de la provincia de Murcia.

La exposicion comprende por un lado, una serie fotografica realizada
en el interior de la fabrica de Esteras y por otro, fotografias antiguas
recuperadasyaportadas porlosvecinosdelalocalidad. Tambiénincluye
diversas piezas de madera que sirven de soporte para la fabricacion
de Esteras; dibujos realizados con diferentes diseiios, que rememoran
algunas pinturas de Kandinski, en las que plasma su teoria del color y
algunos de los elementos de la psicologia de la forma; fragmentos de
tejidos de esparto, alguno de ellos tefiidos en diferentes colores y dos
videos titulados Necesidad y Blanca sobre Negra.

En Necesidad se muestra el proceso de creacidén artesanal de las
esteras, al mismo tiempo que se narran anécdotas de la vida de estas
mujeres, sus vidas, sus quehaceres y cotidianidades.

El video se inicia con un plano donde las trabajadoras preparan su
lugar de trabajo. Irrumpen en la escena dos mujeres que arrastran un
viejo tablédn de madera que servird de soporte de las esteras. Con un
martillo dan golpes sobre la vieja madera preparando asi con clavos
las guias por donde surcaran las trenzas de esparto.



A partir de ahi, a través de varias secuencias realizadas con primeros
planos, apreciamos el esfuerzo manual que tienen que hacer las
mujeres para unir, con una aguja, las diferentes capas del esparto
trenzado. Escuchamos la voz de sus protagonistas “la alegria que tuve
dellevar el primerjornalamicasa. El primer dia que le entregué el jornal
a mi madre le dije: mama, ya no vamos a pasar hambre,” comenta
una de ellas.

Testimonios que reflejan la rutina de un trabajo artesanal que produce
objetos hermosos y bellos. Delicadas manos, con sortijas de oro y
protegidas con guantes de las asperezas del esparto, tejen entre
clavos ordenados milimétricamente. En la Ultima escena, las estereras
conforman la alfombra girando entorno a ella, como si de un ritual
religioso se tratase. Escuchamos como sonido y telén de fondo musica
gue rememora la mecanicidad de la vida ideada por George Gurdjieff.

En Blanca sobre Negra la camara se adentra en los microrrelatos de
tres mujeres tejedoras que narran sus historias de trabajo y rutina,
historias de incertidumbre laboral, de injusticia social y de falta de
perspectiva para el futuro de sus hijos. Una red de vidas que, junto
con otras similares, conforman un sistema social y de produccion
mantenido a costa de sus integrantes. Cada sujeto -cada trabajadora-
incorpora dentro de si un patron de comportamiento social
completamente externo para que el sistema siga operativo, aunque
econdmico y humanamente insostenible.

La instalacién Arquelogias del Presente: Estereras, forma parte de una
serie de proyectos de Pedro Ortuiio que dan visibilidad a zonas rurales
cada vez mas precarias y marginados de las redes tecnoeconémicas
y globalizadoras de prosperidad y poder. El entorno social, cultural y
laboral de este pueblo de Murcia queda enredado en una dinamica
micropolitica de explotacion, desregularizacion y precariedad. Afadir
que es ademas un intento y ejercicio de recuperara la memoria
relacionada con esta tradicidn artesanal.
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‘. ) Hebras de historia y poesia sobre el esparto.

Pedro Ortuno

“todos los artesanos son poetas... no se les llama
poetas, tienen otros nombres...” (Platén) 2

Una de las celebraciones mas tempranas del artesano se halla en el
himno homérico al dios patron de los artesanos, Hefeso: “A Hefeso,
conocido por su industria, canta Musa de voz sonora, el que junto a
Atenea, la de los ojos de lechuza, oficios ilustres ensefio a los hombres
gue moran sobre la tierra, quienes antes en grutas de las montafias
habitaban como fieras. Pero ahora, habiendo aprendido oficios gracias
a Hefeso, admirado por suingenio, con holgura, en tanto se suceden los
afios, su vida pasa sin cuidado, en sus propias casas.” 2 Por su espiritu,
el poema se opone a la leyenda de Pandora, que surge mds o menos
en la misma época. Pandora influye decisivamente en la destruccidn;
Hefeso, en el artesano como dador de paz y productor de civilizacion.

La palabra que el himno utiliza para designar al artesano es demioergos,
término compuesto a partir de publico (demios) y productivo (ergon).
El artesano arcaico ocupaba una franja social aproximadamente
equivalente a la clase media. Ademas de los trabajadores manuales
cualificados, como los alfareros, entre los demioergoi se encontraban
lo médicos y los magistrados, inferiores, asi como los cantantes y los
heraldos que en tiempos antiguos hacian las veces de los actuales

1. Adam Sharr. La cabafia de Heidegger: un espacio para pensar, Barcelona, Gustavo
Gili, 2008.

2. Gaby Wood, Living Doll, Londres, Feber and Feber, 2002, p. XIX.
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presentadores de noticias. Esta franja de ciudadanos comunes vivia
entre los aristécratas que no trabajaban, y la masa de esclavos, que
realizaban la mayor parte del trabajo y que en muchos casos, poseian
grandes habilidades técnicas, pero cuyos talentos no les procuraban
ningln reconocimiento politico ni de derechos. Era una sociedad
arcaica donde el himno honraba como civilizaciones a quienes
combinan la cabeza y la mano.

El himno destaca oficios como la tejeduria, en cuanto practicas que
ayudan a civilizar a las tribus de cazadores-recolectores. Cuando la
sociedad arcaica se hizo clasica, todavia se celebraba la virtud publica
de las tejedoras. En Atenas, las mujeres hilaban una tela, el peplos,
gue luego exhibian por las calles de la ciudad en un ritual anual.

El fildsofo clasico que mds empatia mostré con el ideal arcaico de
Hefeso fue Platén, a quién también preocupaba su desaparicion.
Remontaba la habilidad a la raiz linglistica de poiéin, que significa
hacer. Es la palabra de la que deriva poesia, y también en el himno
los poetas aparecen como una clase de artesanos. Toda artesania es
trabajo impulsado por la calidad; Platén formuld este objetivo como
la areté, el patron de excelencia, implicito en todo acto: la aspiracion
a la calidad impulsara al artesano a progresar, a mejorar antes que a
salir del pasado con el menor esfuerzo posible.

Para comprender la presencia viva de Hefeso, pido al lector que de
un gran salto mental. Las estereras de Blanca que participan en la
creacion de alfombras de esparto, son artesanas que encarnan algunos
de los elementos celebrados por primera vez en el himno de Hefeso.
Aunque en una forma moderna, mas que menospreciado, este cuerpo
de artesanas parece ser un tipo de comunidad insélita, marginal.

El esparto ha sido una de las plantas mas importantes de la parte
meridional de la Peninsula. Se la incluye en la familia de las gramineas,
con la designaciéon botdnica de Stipa tenacisima, nombre que

13







[T L
Sl

recuerda las estepas salinas donde se cria. Actualmente es mas usada
la denominacién Macrochloa tenacisima. A la planta del esparto se
le llama en Espafia atocha y a las hojas esparto; estas son lineales y
planas, abiertas cuando estan verdes y arrolladas sobre si mismas y
filiformes cuando secas.

Las plantas jovenes son delicadas en los dos o tres primeros afios,
siendo muy sensibles a los frios intensos y a las heladas: su crecimiento
es muy lento al principio y va aumentando hasta los doce o quince
anos, en que pueden aprovechar ya sus hojas. Se desarrolla mal a
la sombra, razén por la cual prefiere los rasos y calveros. No solo se
reproduce la planta por semilla, sino que puede producirse también
por plantacidn de los brotes. También se ha practicado la replantacidn
por el fuego; las atochas viejas , quemadas después de arrancadas
las hojas, retofian con fuerza y la antigua cepa puede llegar a adquirir
nueva vitalidad.

El esparto, sindnimo de tierras esteparias y de mucho sol, crece en
toda la franja mediterranea de Espaia. La concentracién mayor de la
recoleccion del esparto y de sus centros fabriles se da en Murcia y
en Albacete, zona que corresponde aproximadamente a las antiguas
delineaciones del Campus Spartarius.

El escritor Romano Plinio el Viejo, ya mencionaba el esparto en sus
escritos sobre Historia Natural®, que menciona “el esparto para tejer
cuerdas”, precisa de extension del Campus Spartarius detallando su
superficie: “30.000 pasos de anchura por 100.000 de longitud”. Si esta
extension fuese paralela a la costa, abarcaria desde el golfo de santa
Pola en Alicante hasta pasando Almanzora en Almeria, ocupando
toda la fachada del litoral murciano Plinio no deja de insinuar que la
extensidn de los atochales sobrepasa el lamado Campus Spartartarius,

3. Plinio Segundo, Cayo. Historia natural. Obra completa. Madrid. Editorial Gredos.
Volumen I, 1995.
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pero que “el costo impide que el esparto sea transportado desde mas
lejos” .

En los afnos de mdximo auge, la cosecha espafiola, la oficialmente
controlada por el Servicio del Esparto, excedia de las 150.00 toneladas
de fibraya seca. Estas cifras, que implicaban un nimero muy elevado de
hombres y mujeres ocupados y repartidos en el monte, en las fabricas
y en la manufactura doméstica, cubrian los circuitos industriales y
comerciales de la produccién espartera. Quedaba fuera de la resefia
parte de la produccién del autoabastecimiento campesino, que no
era siempre facil ya que éste llegaba a formar parte entonces de los
productos de estraperlo. En la década de los afios 50, el esparto fue
una industria nacional importantisima, que influia en actividades tan
basicas como la fabricacion de envases, la recoleccién de aceites, la
elaboracion de papel, la pesca y la navegacién.

En la localidad murciana de Abanilla a principios de 1920, se dio la
circunstancia de que centenares de mujeres trabajaban el esparto
contratadas por patronos fordneos. Con el fin de instruir a obreras
de otras poblaciones en el manejo de la artesania del esparto y se
agruparon en una cooperativa. Verdaderas multitudes de trabajadoras
llegaron de poblaciones cercanas como las de Fortuna, Archena, Blanca
y Cieza. La idea de crear una cooperativa debid de representar una
autentica revolucién local en la época. La cooperativa de las mujeres
confiteras se fundé conjuntamente con la Casa del Pueblo, durante la
Il Republica, con estatutos y reglamentos. A partir de una suscripcion
de 25 pesetas, multiplicada por centenares de accionistas, la empresa
alcanzé pronto un acelerado desarrollo, y las mujeres unos jornales que
reflejaban el beneficio directo de sus productos. Por ejemplo en diez
horas de trabajo diario la mujer realizaba cuatro cofines de esparto, de
los utilizados en el prensado del aceite, por los cuales la Cooperativa
abonaba tres pesetas. Comparativamente, la mujer que dependia de
un patrono ganaba solo dos pesetas por el mismo trabajo; el jornal
medio de un bracero era entonces de cuatro a cinco pesetas.

18
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La cooperativa no solamente era de produccién sino que se convirtio
en un mercado de cambio y en una cooperativa de consumo. Poco
antes de la Guerra Civil y ya en plena contienda recibia aceite, jabdn,
harina, pita, etc., a cambio de esteras y productos artesanales de
esparto. Tuvo al terminar la guerra un desenlace desafortunado. Por
incautacién de bienes y expolio, las mujeres se quedaron sin la riqueza
creada por sus propios esfuerzos y sin indemnizaciones. No quedaron
tampoco ni los libros de contabilidad, y la hazafia empresarial de una
autogestion provechosa solo pervive en la memoria de unos pocos.

En Blanca, la industria de fabricacidon de esteras comenzé en 1929,
habiendo constancia de que la primera estera se terminé el 29 de junio
de ese mismo ano, dia de San Pedro Apdstol. Por ello, los trabajadores
del esparto en Blanca tienen a ese santo como patrdn, y todos los
afios por esas fechas festejaban con un castillo de fuegos artificiales el
aniversario del comienzo de las esteras.*

Tal y como augurd Platdn, el esparto también tiene sus poetas, que
se olvidan de la realidad cotidiana y crean otros mundos mas afines a
la fantasia. Es importante poder ver labores antiguas para imaginarse
las maravillas que se hicieron antafio con solo unas hebras de esparto.
Se aprovecharon todas las técnicas para dar al esparto elegancia
y belleza, y asi contrastar las insdlitas texturas finas con las diarias
pleitas de trabajo.

La técnica en espiral, con el cosido del esparto picado, se ajusta
mas que la paja a la perfeccidén de la forma, mantenida firme por la
resistente armadura de esparto crudo; la textura, de esparto picado,
ha perdido toda connotacion de fibra dura. Las hilachas tefiidas se
cifien como hilos de bordar a la idea del dibujo que , se va repitiendo
en la bandeja de esparto, en el cesto y en las esteras.

4. Castan Esteban, José Luis. Blanca, una pdgina de su historia. Ed. Ayuntamiento de
Blanca. 1999.

21



En cambio, el tejido perpendicular realza, por la posicidn paralela a las
hebras, la nitidez del esparto crudo. Ligamentos de sarga, alternando
hebras de distintos colores, o la insercidon de cafas de cereal, que
producen bellisimos reflejos y juegos de luz, son algunas de las formas
de ornamentacion que, al margen del reducido grupo de mujeres muy
mayores, ya nadie sabe aplicar.

Los colores, sorprendentes siempre, procedian antiguamente de
tintes vegetales. Cocciones de azafran, la cdscara de granada como
mordientes y muchos otros ingredientes formaban parte de un
complejo recetario. En este contexto formal de mujeres, y también
de algunos hombres, confeccionaban baleos para aventar el fuego,
tapaderas de sartén, carteras escolares para los nifos, costureros y
tabaques.

Las estereras de Blanca tejen poesia con sus esteras de colores, pero
no se les llama poetas, tienen otros nombres.
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6’ Poética de las simples esteras

Alguna clase de presion debe existir;
el artista existe porque el mundo no es
perfecto. El arte seria inutil si el mundo
fuera perfecto, como el hombre no
buscaria la armonia si simplemente
viviese en ella. El arte nace de un mundo
mal hecho.

Andrei Tarkovski

Hay modos particularmente Utiles, por reveladores, de comenzar un
texto sobre arte, y yo lo haré aqui permitiéndome una remisién a un
buen ejemplo de ello. Hal Foster iniciaba su libro E/ retorno de lo real.
La vanguardia a finales de siglo (1996) narrando una anécdota que le
servia, al tiempo, como justificacion del titulo y, sobre todo, como una
confesion publica de los limites de la recepcion especializada:

No hace mucho tiempo, me encontraba yo con un amigo junto
a una obra de arte compuesta por cuatro vigas de madera
dispuestas en un largo rectdngulo, con un espejo colocado
detrds de cada esquina de modo que reflejara los otros. Mi
amigo, un artista conceptual, y yo conversdbamos sobre la
base minimalista de aquella obra: su recepcion por los criticos
de entonces, su elaboracion por los artistas mds tarde, su
importancia para los practicantes hoy en dia, todos ellos




temas de los que este libro también se ocupa. Enfrascados en
nuestra charla, perdimos de vista a la hija de mi amigo mientras
jugaba entre las vigas. Pero entonces, avisados por su madre,
levantamos la vista y vimos a la nifia atravesar el espejo. En el
interior del salon de espejos, la mise-en-abime de vigas, cada
vez se alejaba mds de nosotros, entro en la lejania y también
en el pasado. Sin embargo, de pronto alli estaba ella justo
detrds de nosotros: todo lo que habia hecho habia sido saltar
por entre las vigas en la habitacion. Y alli estdbamos nosotros,
un critico y un artista informados sobre arte contempordneo,
aleccionados por una nifia de seis afios, incapaces de encajar
nuestra teoria con su prdctica. Pues su juego con la obra no sélo
llamaba la atencion sobre temas especificos del minimalismo
—las tensiones entre los espacios que sentimos, las imdgenes
que vemos y las formas que conocemos-, sino también sobre
algunos deslizamientos generales que se han producido en el
arte durante las ultimas tres décadas, como son las nuevas
intervenciones sobre el espacio, las diferentes construcciones
de la vision y las definiciones ampliadas del arte. Su accion
tenia asimismo una dimension alegdrica, pues describié una
figura paraddjica en el espacio, una recesion que es también
un retorno, lo cual me hizo evocar la figura paraddjica en el
tiempo descrita por la vanguardia. Pues incluso cuando vuelve
al pasado, la vanguardia también retorna del futuro, reubicado
por el arte innovador en el presente. Esta extrafia temporalidad,
perdida en las historias del arte del siglo XX, es uno de los temas
principales de este libro.*

1. Foster, H.: El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Akal. Madrid, 2001,

p. VIL
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El autor nos cuenta cdmo llega a hacerse eco del plano puramente
fenomenoldgico de la presencia de la obra, en este caso una pieza
de Robert Morris, como via de acceso a su interpretacion. La nifia
habia establecido con ella una relacién de juego, comprendiendo
éste, por ejemplo, en su condicion eminentemente espacial, mientras
gue su amigo y él mismo se habian mantenido fuera, en la distancia
de juicio estético que la tradicion moderna establece respecto al
objeto artistico. Sin duda, bajo la aparente espontaneidad de la
anécdota, Foster da muestras aqui de su inteligencia argumentativa
para no explicitar el proceso por el que la accion de la nifia lo habia
transformado de espectador en observador, jugando a su vez él
mismo, esta vez en el plano hermenéutico, con la retérica de la
narracion para naturalizarnos un hallazgo que, en realidad, es una
construccién conceptual por su parte, mediante la que establece la
bella metafora con la cual presenta justificadamente el tema del libro.
Una atribucién de sentido posible, de nuevo, gracias a la distancia de
juicio que le permite asistir a la ilusién generada por el deambular de
la nifia dentro de la pieza de Morris.

Si me he tomado la licencia de comenzar demorandome en esta
reflexidn es porque de juegos retdricos de desplazamiento me ocuparé
al abordar el trabajo de Pedro Ortufio. En efecto, Foster nos lleva de la
gramatica escultédrica a la verbal, del lenguaje espacial al escrito, y lo
hace en funcidn de uninterés: convertir un acontecimiento sensible en
una narracion que le atribuya un sentido estético. Puede decirse que,
muy coherentemente, nos muestra asi el propio proceso productivo
de la labor del critico de arte, la tramoya del funcionamiento de un
hacer que habitualmente es opacado por la asimilacion del discurso
tedrico a la obra a la que se refiere, obviando la condicidn narrativa
y, por tanto, ficcional de tal accién. De hecho, esto es, literalmente,
lo que ocurre cuando escribo estas lineas: una proyeccion de sentido
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gue no es sino producto de un agenciamiento de la presencia de
los objetos mostrados por Ortufio en la Sala de Exposiciones de la
Facultad de Bellas Artes de Malaga, para llevarlos —por supuesto,
siempre dentro del papel que se les asigna en y para este texto- a una
posicidn enunciativa, es decir, representativa. Asi pues, sélo olvidando
los infranqueables limites que separan el decir y el ver, hazafia aqui
posible dada la condicién, como decia, lidica de los razonamientos
gue aqui traigo, sera posible el acceso a unos modos de operacién
estética que, desde luego, se revelan paraddjicos -problematicos, por
tanto- respecto a su propia condicidn artistica: he ahi, segun intentaré
exponer, su indudable interés hermenéutico, en que suponen un reto
a las propias herramientas y, sobre todo, posiciones de interpretacion
traidas por la(s) tradicion(es) del arte contemporaneo.

Ortuiio colecciona indiscriminadamente materiales, sin saber si habra
un sentido estético o no para ello, opera desde la citada oposicién
foucaultiana entre, por un lado, un discurso que no puede hablar de
lo que vemos y, por otro, una visién que es indecible. Ahi se disparan
las distintas estrategias de presentacién de objetos recopilados, como
diferentes modos de articular historias en suspenso, no resueltas,
sin fin. Conviene aqui comenzar a sefialar que Ortufio no representa,
presenta: se hace cargo de una poética implicada en la idea de archivo
gue radica en su operatividad de demolicién del discurso, de revelacién
de discontinuidades. Y son estos hiatos los que entiendo que vienen
a significar precisamente la distancia entre los distintos criterios de
apreciacién estética que pueden articularse ante su trabajo.

De entrada, por ejemplo, nos encontramos con un sistema de
valoracidon que establecerd la relacion del trabajo artistico con el
contexto social del que emanan sus materiales, los objetos expuestos.
Y dado un importante aspecto de ese ambito de procedencia,
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directamente vinculado a un trabajo artesanal ciertamente duro y
precario en sus condiciones de ejercicio, estariamos aqui ante un caso
perteneciente a la mds pura tradicidon de arte con vocacién politica. Sin
embargo, la potencia -precisamente politica- del modo del recopilador
Ortufio la podemos situar con mayor acierto en un plano de esta
linea de socializacidn del arte, que, insisto, no es el representacional.
Pues, en efecto, esta manera de mostrarnos, en esta ocasion las
cosas y narraciones de las estereras de Blanca, pueblo murciano en
el que habita nuestro artista, hace cuestidn de la actitud desde la cual
son elegidos, ordenados y mostrados, y ello no podemos decir que
implique efectivamente una voluntad de reivindicacién alguna. Al
contrario, si algo conlleva la “puesta en escena” a la que nos referimos
es la pretendida neutralidad del autor como tal, incluso su desaparicion
como artifice, para adoptar una vision mucho mas fenomenoldgica.
La visita a la exposicion que aqui me ocupa nos coloca antes, por
ejemplo, en la sala de un museo de antropologia que de uno de arte
contemporaneo. Pero, si bien ello no es extrafio hoy dia, y precedentes
tanto histéricos como actuales de tales estrategias son innumerables,
hay datos que nos hacen des-reconocer tal modo de acercamiento
hermenéutico para devolvernos a la tradicién apreciativa del arte
moderno. Me refiero a la resignificacién que lleva a cabo Ortuiio con
las piezas de su recoleccién, en las que como receptores distinguimos,
ademas de su condicidn documental, un valor de belleza que, como
digo, las situa finalmente en pardmetros de interpretacién muy difusos,
pues no sabemos bien ante ellas a qué paradigma de reconocimiento
acogernos para valorarlas estéticamente. Pues bien, es en este lugar
movil, en este territorio sin nombres en el que entiendo que actua de
modo politico este proyecto, pues en él, bajo laapariencia “archivistica”
de lo contrario, sélo hay mencién y sugerencia, y nunca un discurso
concluso en su enunciacién como tal. Su agenciamiento de cédigos
previos, de eminente raigambre histdrica y de critica social —las series

34
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de fotografias nos recuerdan inmediatamente a autores como Lewis
Hine, Dorothea Lange o al propio Robert Capa del Diario de Rusia- es
dado enunaclave, y en este punto no podemos olvidar el origen trouvé
de estas imagenes, que se mueve entre polos tan dispares como,
por un lado, la citada ausencia de enunciado de autor (por tanto de
auctoritas, responsabilidad), y por otra parte una destilada ironia que
nos actualiza esos codigos fotograficos al moverlos desde la épica de lo
ya hiper-historiado a la intrahistoria que se nos presenta. Pues bien, en
este hacer que nos formulemos preguntas respecto a cual es nuestra
situacion como receptores es donde encuentro la raiz critica, porque
cuestiona la funcidn del lenguaje, del trabajo que aqui me ocupa. De
hecho, este fundamento tan intelectualmente ludico del proyecto no
puede sino retrotraernos a momentos tan genéticos como actuales de
la propia historia de la Estética:

El impulso de juego [...] en la misma medida en que arrebate
a las sensaciones y a las emociones su influencia dindmica, las
hara armonizar con las ideas de la razon, y en la misma medida
en que prive a las leyes de la razon de su coaccion moral, las
reconciliard con los intereses de los sentidos.?

En efecto, nos hallamos de nuevo en el territorio de un juego de
desplazamientos de sentido, mas sobre todo de los sentidos, en
funcién del establecimiento de una retdrica que nos obliga a ser
lectores continuos, a no poder acabar de ejercer tal condicidén. Lo
cual nos da un indice de la efectividad civica del trabajo de Ortufio.
He empleado aqui el término lector porque el lugar al que en mi
opinién nos pretende llevar esta estrategia de presentacién es el de

2. Schiller, Friedrich: Kallias. Cartas sobre la educacion estética del hombre. Anthropos.
Barcelona, 1999, p. 229.
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la narracidn, por cierto instrumento de expresién politica de primer
orden. Pero, ¢qué es una narraciéon? Este término es empleado
con tal asiduidad que damos por sobreentendida su significacion vy,
sobre todo, sus posibilidades de aplicacion para calificar estructuras
visuales dadas a indiscriminadas lecturas. Habria que comenzar, pues,
aclarando que sélo hay narracion si hay una sucesién acontecimientos
gue contar, y que éstos no son cosas cualquieras, sino sélo aquellas
gue por una razén u otra adquieren una relevancia que las distingue
como significativas. Y efectivamente, el acontecimiento, citando a la
profesora Maria Caro,

[...] depende de un orden de sucesos regulados, una secuencia
de elementos predecibles, que permiten que la aparicion de lo
inesperado no sea desdefable y merezca su relato. No debe
nunca confundirse con el hecho; la muerte, el nacimiento,
el dolor de un ser humano es un hecho, es siempre el mismo
hecho pero nunca el mismo acontecimiento. La ciencia tratard
la muerte como un hecho, la filosofia tratard la muerte también
como un hecho, es mds, un hecho generalizado y universal. La
narracion, sin embargo, lo mostrard como un acontecimiento
unico e individualizado, encarnado en un hombre o mujer
determinado, bajo unas circunstancias y en razon de unas
causas anteriores al acontecimiento en si.?

Pasardelos hechosrecopiladosasutransformacién enacontecimientos
es una accién productiva que Ortufio lleva a cabo de modo cuanto
menos curioso, tanto mas cuando, como ya he indicado, su actitud

3. Caro Cabrera, Maria: El relato como irresoluciéon narrativa. El caso de Adventure
Series de Tracey Moffatt. Tesis doctoral. Universidad de Malaga, 2014, p. 6.
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manifiesta al “hacer” pretende una congelacion de su relacién estética
con los objetos, poniendo distancia respecto a su intervencion en la
naturaleza de estas cosas, adoptando la “objetividad” de la ortodoxia
documental. Podriamos, pues, hablar de que hace acontecimiento de
los materiales que recopila, sirviéndose para ello de las estrategias
de agenciamiento de cddigos que ya he referido, tanto del mostrar
antropoldgico como del de la primera fotografia social. He ahi, en
esa tan fina red de modos, relaciones e interferencias linglisticas
donde me parece que surge la mas interesante extrafieza del discurso
qgue aqui vengo a analizar, y es a partir de la creacién de tal campo
de juego desde donde podemos empezar a vislumbrar la tremenda
expansividad que un trabajo de este tipo supone. Pues nos hallamos
ya en un ambito en el que, elevado lo presentado a la condicién de
acontecimiento sin necesidad del pedestal de la representacion,
podemos comprenderlo como operacién de produccidon de espacio
social, y precisamente alli donde éste se hace mas necesario: en el
lenguaje que lo conforma. Por eso digo que Ortufio resignifica, y
por eso entiendo el suyo como un proceso de generacion —que no
de enunciacion- de otras lecturas: del espacio, de la obra en si, del
tema tratado... de la historia. He empleado mas arriba el término
“intrahistoria”, y he dado cuenta de cdmo observo unas practicas de
narrativizacidn cuyo objetivo tltimo, mediante el mero mostrar, vengo
a situar en torno a una preocupacién por los modos de mirar, de leer,
de recibir, de, en fin, interpretar la realidad que articulamos al habitar
el tiempo que vivimos. Por tanto, atendamos ahora, en este sentido,
a quien ya navegara por tales cauces de la temporalidad hace mas
de un siglo, pues la lucidez de su diagndstico nos revela la profunda
actualidad de un pensamiento que, al tiempo, me sirve para situar la
pertinencia del particular tratamiento que Estereras hace del hecho
de mostrar:
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Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera
al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente
mds hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso y
a cuyo ultimo fondo nunca llega el sol. Todo lo que cuentan a
diario los periddicos, la historia toda del “presente momento
histdrico”, no es sino la superficie del mar, una superficie que se
hiela y cristaliza en los libros y registros, y una vez cristalizada
asi, una capa dura, no mayor con respecto a la vida intra-
histdrica que esta pobre corteza en que vivimos con relacion
al inmenso foco ardiente que lleva dentro. Los periddicos
nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin
historia que a todas horas del dia y en todos los paises del globo
se levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir
la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor que
como la de las madréporas subocednicas echa las bases sobre
que se alzan los islotes de la historia. Sobre el silencio augusto,
decia, se apoya y vive el sonido: sobre la inmensa humanidad
silenciosa se levantan los que meten bulla en la historia. Esa
vida intra-histdrica, silenciosa y continua como el fondo mismo
del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradicion,
la tradicion eterna, no la tradicion mentira que se suele ir a
buscar al pasado enterrado en libros y papeles y monumentos
y piedras.*

4. Unamuno, Miguel de: Ensayos. En torno al casticismo. Publicaciones de la Residencia
de Estudiantes. Madrid, 1916, pp. 40-41. Publicados inicialmente en la revista
madrilefia «La Espana Moderna» entre febrero y junio de 1895, estos cinco ensayos
fueron recopilados en un solo volumen por el propio autor bajo el titulo En torno al
casticismo (Fernando Fé, Madrid, 1902). El extracto que aqui traigo, en el que muy
tempranamente Unamuno ya circunscribe este concepto matriz de su pensamiento,
pertenece al primero de ellos, “La tradicion eterna”.
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En esta tan célebre como hermosa definicién de su concepto de
intrahistoria, Unamuno nos advierte de la presencia cotidiana de
un territorio previo a la épica de su relato, haciéndonos escuchar
el silencio sobre el que se construye la representacion, un mutismo
que encuentro muy parecido a aquel del que se sirve Ortufio para
ofrecernos la intrahistoria que nos presenta. Pues con ésta, de nuevo,
nos encontramos en un extrafiamiento linglistico, pues el silencio
persiste, y aun asi tenemos la sensacidon —ese interés de los sentidos
qgue nos decia Schiller- de que hay ahi una gran historia. Y hallamos
que este desplazamiento de la intrahistoria a la historia, que es de

continua ida y vuelta, viene dado por un, de nuevo, juego polisémico
posible en castellano: la story es aqui también history. Aqui radica la
potencia poética que arma la presentacion de Ortufio, pues se diluyen
los limites entre ficcion representativa y realidad, lo que nos da a ver,
basso continuo, son indicios, rastros, escuetos restos de la existencia
de un hacer que es vivir, de la dignidad del inmenso trabajo cotidiano
constituyente de una realidad social perfectamente ocultada por una
ideologia del progreso que, en su condicion de identificacién con una
modernidad sobrevenida y mal digerida, relega las intrahistorias de
“ingrata” imagen al olvido. Aunque, como el silencio, ese olvido es
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aqui valioso recurso retdrico, y lo es porque implica una ausencia de
enunciacién que dota de verosimilitud a esta sorda melodia de Ila
memoria, a esa historia abierta a un escenario que es el mundo, a
unas histories que son la story de cada cual, a la intrahistoria de cada
una de estas habitantes de Blanca tejidas con la trama de una esteras
que siguen siendo, por suerte, simples esteras.

Polaroid Star
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POSTPRODUCCION DE REALIDADES Y
MATERIALES DE MEMORIA

Araceli Delgado Galeote

Pedro Ortuiio Mengual vive y trabaja en Murcia. Es un artista
multimedia, investigador, docente universitario y comisario de
exposiciones. Los ejes conceptuales que vertebran su obra estdn
relacionados con tematicas como la memoria, la vida cotidiana, el
arte publico como reivindicacidn social, la tecnologia y los medios
de masas, las tradiciones y trabajos artesanales extinguidos con
el paso del tiempo y las politicas de identidad. Desde 1989, la
trayectoria personal del artista Pedro Ortufio ha rodado en torno a la
utilizacion audiovisual como herramienta artistica, para comunicarse
e interactuar con el publico y para su personal procreacién del espacio
escultérico. Es doctor en Bellas Artes por la Universidad Politécnica de
Valencia, profesor titular de escultura en la Facultad de Bellas Artes de
la Universidad de Murcia y desde el 2009, Director de la revista “Arte y
Politicas de Identidad. En su trayectoria artistica y curriculum destacan
exposiciones como: “Arqueologia do presente: lanificios” Museo do
Lanificios, (Covilha 2011), Portugal “A Permanent Situation” (Gasworks,
Londres, 2008); “Fire Within, Calm Without” (Sala Verdnicas, Murcia,
2007): “Leslinies del cel/Trencadis d"un horitz6” (PhotoEspafia Madrid,
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2004 y Fundacién Metronom, Barcelona, 2002); “El extrafio honor de
las gallinas” (La Gallera, Valencia, 1998); asi como su participacién
en “La Ciudad Total”, Instituto Valenciano de Arte Moderno IVAM
(Valencia 2012), “Banquete nodos y redes” ZKM Center for Art amd
Media Karlsruhe, Alemania, 2009y “Locuras contemporaneas” (Museo
Nacional Reina Sofia, 2006). Ha comisariado “La imagen pensativa, 15
miradas al videoarte” (Centro Cultural Puertas de Castilla, Murcia,
2006-2011) y el programa de cine “Off-Bollywood” (Museo Nacional
Reina Sofia, Madrid, 2009).

El proyecto que se presenta aqui se compone de una serie de
fotografias, algunas de las cuales te remontan a la memoria mas
antigua y otras estan mas cercanas y escriben la lectura que se
puede hacer hoy de un oficio en estado de extincién. También hay
una serie de piezas tejidas con esparto y una pequefia muestra de
algln instrumental relacionado con este arte. Ademds, el artista ha
recuperado toda una serie de disefios de alfombras que simulan
dibujos de Kandinsky y Alfred Gockel.

Cada una de las piezas que dan forma a esta exposicion, sintetizan a la
perfeccion las preocupaciones del artista en torno a esta temdtica, “La
Arqueologia del presente”, que es una de las esencias de su trabajo en

los ultimos afios.
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El montaje a su vez teje una red de simetrias entre las diferentes piezas
gue casan a la perfeccidn, se complementan y retroalimentan. El
recorrido a lo largo de la exposicidon no estd constrefiido a una Unica
direccionalidad, existen conexiones internas entre las piezas muy
contundentes y a la vez muy sutiles. Estas dan sentido a cualquier
itinerario que el espectador emprenda.

Dentro de la sala hay una proyeccidn de un video titulado Necesidad,
en el que se muestra parte de la vida de unas mujeres de pueblo,
trabajadoras del esparto. El artista crea en el espectador a través
del visionado de este documento, un mundo entero de sensaciones
alrededor de todo un ritual de ritmos, movimiento y trabajo, en el
cosido, trenzado, hilado... de una alfombra de esparto. El video
muestra también de forma implicita la precariedad y la dureza de un
oficio desempefnado fundamentalmente por mujeres, que lleva en si
mismo una herida que se escinde y separa. Esta proyeccién constituye
junto con las fotografias, piezas escultéricas y dibujos, otra de las

capas que forman esta obra.

En este proyecto como en muchos de los anteriores, el artista, se
convierte en un etndgrafo o antropdlogo y plasma a nivel artistico su
estudio e investigacién acerca de temas culturales, como la identidad

|ll

y la memoria. Y el “otro”, es decir, el protagonista de la obra, se
encuentra en este caso en un pequefio pueblo de Murcia, Blanca. En

palabras de Hal Foster, es el desarrollo de toda una estrategia artistica
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gue tiende hacia la realidad, ya que esta dimensidn, antes del arte
contemporaneo, no se muestra. Y en palabras de Jacques Lacan, /o
real forma parte de la estructura de la psique, junto con lo simbdlico

y lo imaginario.

Pedro Ortuiio comienza su trabajo en esta pieza, utilizando el archivo
como procedimiento. Su video-instalacion estd llena de todo un
proceso de documentacién, todo expuesto como un archivo, como
si de una pequefiia biblioteca se tratase. Son los lugares de memoria
los que le interesan al autor y en cierto sentido, el combate de la
memoria perniciosa, la que se banaliza o se desmiembra. El artista
ha recopilado a través de su exposicién estereras, objetos y trozos del
pasado y como historiador los ha ido montando para contarnos una
historia colectiva. En el tejido del esparto, se suelta, se tensa y a veces
se enreda y toca deshacer la labor tejida. Metéfora de la vida, de las
relaciones humanas... de lo real.
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