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De oscuridades, fisuras y silencios

Conversacion entre comisario y artista

JCR Este proyecto reflexiona en torno a la significacion de los espacios que habitamos,
a su articulacién simbolica, asi como a las practicas que la confrontan. En definitiva,
indaga el territorio complejo de la subjetivacion.

A través de la fotogratfia y el video interrogas sobre los usos que se generan y nos propones
un recorrido por el Paseo del Parque de Malaga. ;Por qué has elegido el parque?

AN Ya antes de iniciar este proyecto me interesaba el fenomeno del cruzsing como practica
que sucede al margen de la normatividad patriarcal que define la ciudad. Me sedujo
ver que en el parque se entrecruzaban varias formas de habitarlo. De dia encontraba
turistas y familias paseando, correspondiéndose con las normas que regulan el ocio,
pero al llegar la noche me encontraba con otras codificaciones que podemos entender
opuestas y de mas dificil reconocimiento. Recorrer el parque simultaneamente de dia y
de noche supuso un punto de partida para abordar este conflicto.

Entiendo la practica del cruising como una falla paradigmatica en las formas vivenciales
hegemonicas. Y frente a unas definiciones de la ciudad basadas en la heteronorma y
un urbanismo reglado, preferi senalar estas otras situaciones por el modo en que toma
presencia el deseo.

JCR Abordas la idea de deseo —hoy tan monopolizada por la industria del turismo—
como una cuestion de proximidad o distancia con respecto a su regulacion?

AN §Si, es esa negociacion la que me sedujo. Indago la posibilidad de que exista otro
movimiento dentro del movimiento regulado, otra construcciéon del deseo ajena a la



subjetivacion dominante. Ese es el conflicto que me interesa, y lo vi muy claro, por
ejemplo, cuando encontré la farola parpadeante. Alguien reivindic6 el espacio oscuro
tirando una piedra a la farola —esto es comun en los espacios de cruising—, y el azar dejo
la situacion en una intermitencia, una pugna entre luz y oscuridad.

Mi intencion era convertir en lenguaje los hallazgos que sostienen esta preocupacion.
:Como negociamos con el espacio? :Como lo dotamos de sentido? CoOmo nos
¢ ¢ ¢
constituimos como sujetos deseantes en una ciudad cercana y ajena a la vez?

JCR Estas preocupaciones las proyectas en el visitante. Desde que entramos en sala nos
vemos involucrados en la lectura de un espacio velado, nos conviertes en paseantes, nos
sitias como a la basqueda de algo...

AN Asi es, busco esa complicidad. Al igual que los espacios me atraviesan y me sitian
como sujeto, planteo un recorrido que posicione al visitante en un proceso similar.
Quiero que la experiencia perceptiva sea fluctuante, porque asi son los encuentros en
nuestra vida cotidiana. En este juego de reflejos que supone un proceso continuo de
intersubjetivacion, me interesa que el espectador sea participe de la imagen, que ésta no
funcione como algo dado sino como un intercambio dinamico.

Para mi1 la imagen constituye un dispositivo abierto de negociacion, de ahi viene esa
sensacion de enigma que mencionas. Llevo a cabo la estrategia de presentar la ciudad
como un entorno de imprecisiéon y duda, como un campo de pugna simbolica, con el fin
de potenciar precisamente ese estado de busqueda.

JCR Por eso la figura del enigma adquiere en tu obra esa potencia enunciativa, nombras
de un modo muy personal. Mas que nombrar, evocas: lo simbélico y lo imaginario
forman parte del entramado alegérico que nos propones.



AN Es que recurro al silenciamiento de los signos, a la ocultaciéon y ralentizacion
perceptiva para senalar algo dificil de nombrar... Y otra vez volvemos a esa idea: el
anhelo de existir ajenos a la norma, de fundamentarnos en una colectividad otra.

Pero esta claro que no podemos huir del lenguaje, y parece que solo a través de ¢l
podemos nombrar ese anhelo. Senalo la posibilidad de un cuerpo desnormativizado
apelando al silencio, senalando la falta desde la que el cuerpo puede volver a constituirse.
La formalizacion de tal basqueda acaba convirtiéndose en lenguaje.

JCR En cualquier caso, reconozco que en la sintaxis de tu obra pones en practica un
sistema binario. Gontrapones signos culturales a un jardin que deviene bosque, de modo
que el espacio vuelve a ser operativo para abrir un territorio lascivo de comunicacion: el
Banco de Espanay el Ayuntamiento entre la maleza, tu namero de teléfono grabado en un
cactus, una botella de agua quizas olvidada... signos que excitan mi ansia interpretativa.

AN Cierto, este sistema binario me permite articular el pensamiento en lo visual. Planteo
la imagen como una cuestion dialéctica que contiene extremos como, por ejemplo, la
Historia (a través de la mencion a las instituciones rigidas sobre las que nos construimos)
y el presente (por medio de la idea de ausencia), pero también luz y oscuridad, atraccion
y miedo, naturaleza y civilizaciéon... Y en esa linde, en esa friccion, posiciono al sujeto
atravesado, al sujeto deseante. Propongo poner en pie una determinada politica del
cuerpo en la que pueda reconocerme.

JCR Nos hablas de Historia desde un lugar que parece estar desposeido de tal dimension,

como un extrano espacio de ensonacién donde todo podria ser posible. El uso que
haces del tiempo parece ser otra de tus armas: su aceleracion o ralentizaciéon, los 15
segundos —de resonancia warholiana— que les das a los transetntes al encuadrarlos
frente a tu camara. Aqui la identidad parece estar sometida a un juego de fugacidades y
permanencias. ;Intentas crear metaforas de resistencia?



AN Efectivamente, aspiro a cierta contextualidad desde la que poder articular el
pensamiento, que me permita reflexionar sobre el tiempo presente. Lo torturo para
reesscribirlo en un juego de nuevas relaciones. Quiza esto sea clave en la resistencia
que mencionas, ya que cuestiona la dictadura irreflexiva del presente abriéndolo a una
experiencia subjetiva.

En este sentido, la cAmara es la herramienta con la que me siento mas comodo. Me da la
posibilidad de dotar al registro de una determinada intensidad en su reescritura durante
el proceso de postproduccion. Es mas, llego incluso a paralizar la imagen llevandola a
una dimension fotografica con la que sustantivizo determinados hallazgos.

JCR Una de tus propuestas es claramente post-minimalista y creo sintetiza muy
eficientemente la indagacion que has desarrollado en esta ocasion. Con el registro de
una estancia de geometria cinética, cuyos paneles no cesan de envolvernos, pareces
reivindicar la figura del sujeto. Nos sittias en el centro de un laberinto blanco.

AN Es cierto, aqui el sujeto esta evocado. Es quiza la pieza que mejor senala su
corporeidad. Fue otro hallazgo, una construccion efimera de bastidores en el teatro del
parque. Gamerinos abandonados que ahora adoptan otro caracter.

Imaginé este espacio como un refugio donde fantasear. Me vi en un cuarto oscuro.
‘Todo apuntaba a eso: mensajes en sus paredes, algin condén usado..., rincones lascivos
a plena luz del dia. V1 de pronto la multitud como orgia, la ctudad como laberinto, y el
entorno como una jungla.

Juan Carlos Robles / Antonio Navarro









De deseos y paseos por un espacio urbano

Aquel o aquella otra artista, motwada por las nuevas formas de vida
urbana y de subjetividad, vindicard su presencia critica en el marco
imstitucional cldsico: pero lo que aparece como una celebracion de la
vida cotidiana y de las subjetividades “diferentes™ podria contribuir
asimismo al proceso de integracion de las formas de vida mds que a
subvertir dispositiwos representacionales y fetichizadores.

Marcelo Exposito

Desde las tltimas décadas del pasado siglo XXy, de modo mas notorio, desde el inicio del
siglo XXI, la estructura social de las ciudades y su fisonomia urbanistica han cambiado
ostensiblemente. Las ciudades se han convertido en complejas redes de microsociedades
heterogéneas, en un constante proceso de transformacién. Son redes permeables —y
a veces confrontadas— a la hibridacién y al cambio continuo. También son lugares
geopoliticos, como los denomina Martha Rosler, dado que las conforman un conjunto
de relaciones a la vez que una concentracién de construcciones.

Asi, en estas constantes fluctuaciones, el paisaje urbano se ha convertido en un modelo
de crecimiento obsoleto e insostenible, en un entorno agredido vy, a su vez, agresor, en el
que multitud de personas conviven en espacios fisicos cada vez mas homologados. Estos
asentamientos humanos se han ido articulando como nucleos diseminados en los que
coexisten grupos sociales, culturas, géneros, lengua, religiones, edades... diferentes. Sin
embargo, como apunta Rosler: “Mas que una simple intersecciéon de representaciones
en conflicto, la ciudad esta compuesta de multiples realidades que raramente se cruzan y



que cuentan desigualmente en los modos en que la sociedad se representa a si misma”’.
Estas realidades estan formadas, no tanto por representaciones multiples coexistentes
cuanto por lineas de separaciéon que aislan e invisibilizan, superponiendo unas a otras
por razones economicas (pobres / ricos) culturales (nosotros / los otros), religiosas y de
sexualidad (con una normatividad heterosexual claramente imperante).

Dentro de este paisaje urbano, los parques desempenan y representan una funcion social.
Son espacios urbanos y, como tales, leemos sus relatos como si fueran textos espaciales,
hechos y acciones distintos realizados en el espacio. Antonio Navarro “nos relata”
visualmente un uso (nocturno) del Parque de Malaga, claramente a contracorriente de
las conductas dominantes y de los usos sociales normativos e institucionales. Como senala
José Miguel Cortés, “los contenidos y significantes de un lugar estan constantemente
construidos y reconstruidos a través de la accion de la vida diaria™ .

En el mismo ensayo, Cortés®—siguiendo las tesis foucaultianas—plantea que ya desde finales
del siglo XVIII se ha desarrollado el lento pero importante proceso de domestificacion de
la vida social, de normalizacion de los espacios y los comportamientos y de moralizacion
de la poblacion, procesos todos ellos basados en técnicas de control de los impulsos y de
canalizacion de los deseos hacia el ciclo produccion-consumo.

Anade que, en esa sociedad disciplinaria que Michel Foucault plantea, el poder funciona
no tanto a través de la represion del deseo como mediante la clasificacion, tabulacion y
organizacion de ese deseo, y en ello juega un papel muy importante la organizacion de
la ciudad y de sus formas arquitectonicas.

1 Martha Rosler: “Si vivieras aqui”. En VVAA: Modos de hacer. Arte critico, esfera piblica y accion directa. Ediciones Universidad
de Salamanca. 1* ediciéon. Salamanca 2001, pag. 175

2 José Miguel G. Cortés: Contra la arquitectura. La urgencia de (re)pensar la ciudad. Catalogo de exposicion. Espai d’art Contem-
porani de Castell6. 2000, pag. 37.

3 Ibid., pag. 29.



Asi pues, en sus paseos por el Parque de Malaga, Antonio Navarro da imagen tanto a sus
formas arquitectonicas y mobiliario como a la actividad nocturna que alberga. De esta
acclon se sirve para crear undgenes en el dificil engranaje entre la representacion del arte
(mundo del arte) y ciertos mundos reales. L.os comportamientos sociales estan compuestos
por un gran numero de imagenes contrapuestas; definir y visibilizar los rasgos de un
cuadro social heterdclito es una de las funciones del arte. En este sentido, importante es
el aforismo de Diego Lizarazo: “la mirada se construye histéricamente y las formas de
ver son practicas sociales”. En mi opinion, en esta exposicion quedan claras las formas
de ver de su autor.

En este punto del relato, hay una matizacion que considero de interés. Podemos decir
que Navarro, en el parque, no va a la derwa, sino que, mas bien, pasea. “Deambular sin
rumbo por las calles de la ciudad sin mas objeto que experimentar el transcurso de la
vida moderna” escribia Baudelaire en £/ pintor de la vida moderna para describir a la figura
del flaneur. Walter Benjamin adopt6 este concepto baudeleriano en el que bas6 su obra
inacabada £/ libro de los pasajes. CGonocida es, también, la accion del grupo Dada: su visita,
tras cita previa, de los integrantes del grupo dada parisino al jardin proximo a la iglesia de
Saint-Julien-le-Pauvre, una zona abandonada, llena de hierbas y practicamente olvidada
por los parisinos. Una incursion némada (pese a tener planteadas otras a distintos lugares,
fue en realidad la Gnica visita que el grupo llevo a cabo) que devino en un acto creativo
de ruptura con los postulados imperantes acerca de la consideracion de obra artistica.
La cotidianeidad se convertiria en acto creativo; la experiencia vital en arte. Asi es como
nuevos significados se iban a adherir a los espacios urbanos olvidados.

Décadas mas tarde (la Internacional Situacionista se funda en julio de 1957), los jovenes
situacionistas dotaron de un corpus teorico a la idea de deambular por las calles de Paris
de posguerra. Es Guy E. Debord quien, mediante su teoria, introduce los aspectos
definitorios de términos como feoria de la deriva o psicogeografia (para Debord supondria



el estudio de los efectos y las formas del ambiente geografico en las emociones y el
comportamiento de las personas).

Bien, en el proyecto Paseo del parque -imagenes fijas y en movimiento- hay una connotacion
que, podemos decir, singulariza su intencionalidad. El espacio de “paseo” es un parque
concreto. Dicho de otro modo, a diferencia de las practicas propuestas anteriormente:
los paseos sin rumbo, tratando de tomar experiencias y cambios en el recorrido que
se realice por la ciudad, este ~Parque de Malaga— es un espacio acotado, seleccionado
y contextualizado, toda vez que, a diferencia del jardin de la iglesia de Saint-Julien-
le-Pauvre, no solo no esta abandonado sino que tiene intensa actividad de dia y —otra
distinta- de noche, amén de que las hierbas del jardin parisino son aqui frondosas plantas.

Paseo del parquenos acerca a otra cara de la ciudad, la oculta, la misteriosa. Es un trabajo que
precipita una nueva conciencia de ese ambiente urbano, transformado por la oscuridad
de la noche, y que da sentido tanto a actitudes como a emociones e intereses cotidianos
contextualizados en un parque como escenario de diferentes manifestaciones sociales
y culturales; de comunicaciéon entre ciudadano y ciudad. Un espacio simbolico que
cuestiona acerca de una ciudad que ha sido y es concebida por el poder y las instituciones
publicas y una ciudad que ha sido y quiere ser vivida por sus ciudadanos.

El espacio (en el caso que nos ocupa, un parque) se define, en opinion de G. Cortés
“como una cierta posesion del mundo por el cuerpo; el cuerpo y su entorno (como
producto cultural) transformay reinscribe el paisaje urbano en funcion de sus necesidades
(demograficas, econdémicas y psicologicas), lo cual destierra las consideraciones
esencialistas del espacio o de las formas arquitectonicas™.

Hemos senalado las tesis de Foucault respecto a que el poder funciona no tanto a través
de la represion del deseo como mediante la clasificacion, tabulacion y organizacion de

4 Tbid., pag 41.



ese deseo. Ya en la primera mitad de la década de los anos noventa, Pepe Espalig, en el
texto titulado Retrato del artista desahuciado escribia respecto a la sociedad y sus instituciones:
“Nosotros, homosexuales, hemos sido obligados a inventarnos un mundo paralelo,
construido a partir de nuestro peculiar modo de entender sus leyes, sus instituciones, sus
creencias y sus formas de concebir el amor”. En este ensayo sobre Espalit, Juan Vicente
Aliaga escribe: “Resulta inexcusable, en este entramado de construcciones metaforicas,
no mencionar el SIDA. Para Espalit, la relacion con la enfermedad se ha de vivir desde
la misma enfermedad, simbolicamente entendida como una forma con que se reviste el
amor’™.

En este —nuestro paseo—, quizas deberiamos volver al inicio y repetir, esta vez como
coloton, las palabras de Exposito: (...) lo que aparece como una celebracion de la vida
cotidiana y de las subjetividades “diferentes” podria contribuir asimismo al proceso de
integracion de las formas de vida (...).

Amparo Lozano

5 Revista Accién paralela n® 1. Disponible en: http://www.accpar.org/numerol /aliaga.htm
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La presuncion del sujeto

Lo inmediato en la obra de Antonio Navarro, de su Paseo del parque (2014/2015), es una

suerte de ausencia, algo parecido a una virtualidad que antecede al paseante y que de

alguna forma lo presupone o que, en el mejor de los casos, lo niega. Sujeto dentro y fuera

del cuadro, sujeto que se asoma y esconde entre las capas de la imagen, que se confunde

tanto con la frondosidad del paisaje como con el negro digital donde se detiene la mirada.

Esto es lo que a mi personalmente me provoca. Pero ;como es ese swyeto que el parque

niega? y mas concretamente, ;bajo qué estrategias A. Navarro hace aparecer un sujeto

que lo es en negativo?

Voy por pasos. Tengo en mente el seminario
XI de Lacan, Los cuatro princypios fundamentales
del psicoandlisis, concretamente, el capitulo que
lleva por titulo “La anamorfosis”. Y no es que
precisamente vea en las imagenes del parque
ninguna estructura extraordinaria o calavera
de-formada, como en el caso de la célebre
obra Los embajadores de Hans Holbein (1553)
analizada por el psicoanalista. Aqui, en el
parque, no haynadamas que lo que realmente es:
una estructura o paisaje simbolico dispuesta
para el paseante, pero no para cualquiera.
De hecho, a pesar de que alguna de la obras
parecen retratos, me aventuro a pensar que
verdaderamente ninguno lo es. Paneles, capas
verdes de follaje, tineles ornamentados, una
luz intermitente, estos son los elementos con

Hans Holbein el Joven, Los embajadores
Oleo sobre lienzo, 207x210 cm, 1553



que A. Navarro juega. Repito, en su obra no contemplamos ninguna anamorfosis, su
estrategia es bien distinta, técnicamente mucho mas sencilla; no obstante, la presencia
fantasmagorica del sujeto que parece mostrarnos me recuerda irremediablemente a la
posicion que el cuadro de Los embajadores tiene reservada para el espectador.

Ahora bien, volviendo al citado capitulo, Lacan demuestra en un gesto de ingenio la
relacion de ambivalencia entre los dos términos, podriamos pensar, que tanto aqui como
en Holbein nos ocupan: “estructura” o Paseo del parque y “sujeto”. Adelantaremos un
poco al decir que lo que me interesa de la presente demostracion, la lacaniana, es la
formula en que se constituye al tiempo que se deshace el sujeto de la representacion —
sujeto representado, pero también sujetado. Asi como el estado de interdependencia
entre el espectador y el citado cuadro de Holbein; pero también la extrapolacién que
de esta demostraciéon haremos para el abordaje tedrico de los fantasmas que deambulan
por el Paseo del parque.

Al tiempo que empieza a desarrollarse, con todo rigor cientifico, la 6ptica geometral y que
traera consigo la imagen en perspectiva sobre la superficie plana del lienzo, se inaugurara
en su pureza, nos cuenta Lacan, la “funcion del sujeto'”. Con la nueva y revolucionaria
concepcion de la imagen se simula un espacio de la vision que el espectador hara suyo.
La novedad de la perspectiva es, de este modo, la introduccion del sujeto dentro de la
imagen en la cual éste centra su mirada. El sujeto y su mirada afirman ante la imagen una
posicion en que el primero se apropia del mundo como imagen al tiempo que la imagen
del mundo sitda al sujeto y su o0jo en una posicion especifica®: “la funcion del sujeto”. A
partir de este esquema, que aqui hemos identificado muy brevemente, imagen y sujeto
se presuponen mutuamente en una suerte de estatica reciprocidad. El sujeto posee con

1 En el capitulo IV “De la red de los significantes”, Jacques Lacan detalla la relaciéon de dependencia que el sujeto tiene del
significantes antes de constituirse como sujeto propiamente dicho. Ver: LACAN, Jacques: Seminario X1I. Los cuatros principios
Jundamentales del psicoandlisis. Barral Editores. Barcelona, 1977.

2 Para mas informacion sobre el desarrollo de la 6ptica geometral y la perspectiva durante el Renacimiento, ver:
BELTING, Hans: Florencia y Bagdad: una historia de la mirada entre Oriente y Occidente. Ediciones Akal. Madrid, 2012.



su mirada la imagen del mundo mientras que ésta “acomoda” a su sujeto en la butaca
del espectador.

Dentro de este esquema perceptivo, Lacan se siente cautivado por un fenomeno particular.
Se trata, como hemos dicho, de la anamorfosis que designaremos rapidamente como
la representacion que, bajo el juego de la perspectiva, se presenta sobre el plano como
imagen deformada. Dicha deformacion en el plano se realiza a partir de una estructura de
cuadriculas, de la misma forma que se construye la imagen realista, solo que a diferencia
de esta ltima, la anamortfosis desplaza su centro de referencia a los limites visibles de la
1magen, a fin de lograr ese juego con la perspectiva que en posicion normativa frente al
cuadro no logramos reconocer como imagen de sentido. Somos nosotros los que estamos
en posicion disconforme frente a esta particular estructura.

De este modo y volviendo al citado ejemplo de Los embajadores, nos encontramos con sus
dos protagonistas vestidos con sus grandes ornamentos entre toda esta serie de objetos-
simbolos de la vanitas de la época (S. XVI); pero también, en el centro inferior, con un
objeto extrano, como flotante, en primer plano delante de ambos personajes. Y como
de lo que se trata, nos dice Lacan, es de volver a situar al sujeto en las lagunas mismas
de la representacion —en las lagunas del lenguaje—, antes de cualquier produccion
inteligente de sentido, empieza la demostracion.

Sin salirnos del cuadro, hay que retorcer la vista para escapar a la fascinacién del campo
escoOpico, nos avisa, y descubrir lo que Holbein muestra-oculta al espectador. Ya lo hemos
dicho: una calavera. Esquematicemos a continuacion. Primero, nos encontramos en
una posicion, digamos, tradicional de la perspectiva, mas o menos de frente al cuadro,
en acuerdo tacito con la estructura de la vision. Segundo, detectamos una mancha, de
repente presente como una invasion, en primer plano. Sin embargo no podemos decir
que se trate de un elemento mtormal, carente de estructura, sino que se trata mas bien
de un “objeto volador no 1dentificado’; ovni mas que mancha. Entonces, capturados por



esta presencia objetual anamorfica y por muy extraterrestre que éste sea, nos sentimos
tentados a desvelar lo que verdaderamente es. Aunque la operacion no es muy dificil, ahora
debemos cambiar nuestras vestimentas, convertirnos en policias del campo escopico.
Utilizaremos prismaticos, linternas, uniforme, botas, portaremos una porra amarrada
a la cintura y alguna que otra arma si la ocasion lo merece. Tercero, armados con todo
este utillaje y tras una serie de aspavientos con la cabeza, vamos descubriendo lo que
verdaderamente es. 'Todavia no lo tenemos muy claro, pero como el objeto es raramente
estatico, bajamos la guardia, lo contemplamos mas de cerca, entonces, ladeamos la
cabeza, mas tarde el cuerpo; es decir, nos rectificamos frente a esta nueva perspectiva
y, a punto de descubrir la verdad de esta 1imagen, la mancha-ovni-significante de la falta
nos pregunta, como en un destello de voz casi inaudible: «;;O la representacion o el
sujeto?!». Justo antes de responder y sin darnos a penas cuenta, la anamorfosis ya ha
elegido por nosotros. Entonces nos dice Lacan: “Desde el momento en que el sujeto
intenta acomodarse a esta nueva mirada, se convierte en objeto puntiforme, ese punto

de ser desvaneciente con el que el sujeto confunde su propio desfallecimiento™,

Lo que la dimension geometral nos permite vislumbrar —el realismo que naugura el
renacimiento y cuyo colofon podemos situar en la imagen del /igh definition— es como el
sujeto que nos interesa esta prendido, manejado, captado en el campo de la vision. La
construccion de la 6ptica geometral implica no tanto el establecimiento de la bases de
lo que seria en términos pictoricos la realidad accesible para los ojos del sujeto, sino la
introduccion del sujeto dentro de un espacio organizado de la vision dotado tinicamente
de una cierta movilidad. Esto es, la construccion del espacio pictérico como escenario
social en que el sujeto es asignado con una funciéon especifica. El establecimiento de
unas reglas de comun acuerdo, la reconstrucciéon de una suerte de anterioridad a la
especificidad del sujeto que a su vez y previsiblemente sera entendida por ¢l mismo. La
optica geometral presupone, de este modo, a un sujeto dotado de unas ciertas capacidades

3 LACAN, Jacques: “La anamorfosis”, op cit, pags 89-100.



intelectivas; es decir, inmediatamente sitta al sujeto en el mundo como construccion
semiotica. Y esto es precisamente lo que nos ensena el cuadro de Holbein,

[...] en tanto que sujeto somos literalmente llamados, y representados ahi como prendidos.
Pues el secreto de este cuadro se nos da en el momento en que, alejdndonos ligeramente de él,
poco a poco hacia la 1zquierda, y volviendo luego la vista, vemos lo que significa el objeto
Slotante mdgico. Nos refleja nuestra propia nada en la figura de la calavera®.

Podriamos pensar que la estructura geometral de este cuadro, en el momento de la
calavera, se nos presenta como una suerte de espacio pictorico-social “autosuficiente”
en el que lo que sobra es precisamente el sujeto: siendo la calavera signo de su falta;
pues, como hemos dicho, en el momento de reconocimiento de lo que verdaderamente es,
el sujeto —como sujetado— cae de la imagen de Los embajadores.

Es tiempo de volver a la pregunta primera. Reformulo. ;Quién es ese sujeto que la
topologia simbolica del parque niega? O mejor atin, extendamos la pregunta a la totalidad
del mapa. (Existe un sujeto fuera de la geografia que es tan tangible como identitaria,
tan historica como presente, tan civilizada como parcelaria?; es decir, ;existe un sujeto
fuera del suelo que pisa? Y de ser asi, repitamos, ;de quién se trata? Hay que ser justos,
A. Navarro fracasa en presentarlo al espectador, pero no es un fracaso como el que falla
en la busqueda de lo verdadero: su estrategia no es la confesion. Se trata mas bien de un
fracaso previsto, de una voz silenciosa, la tinica forma de mostrarnos ese sujeto que lo
es en negativo.

Lacan lo tiene claro, el sujeto no es nada —es nadie— antes de ser atrapado por el mapa
simbolico. Por esta razon, lo que nos alienta a ver a partir del ejemplo de Los embajadores es
como se produce la caida de un sujeto-sujetado a la malla simbolica de la representacion
que por cambiar su centro de referencia, esto es, su muleta, acaba nadificado. O dicho con

4 LACAN, Jacques: “La linea y la luz”, op cit, pag 102.



otras palabras, Lacan se pregunta sobre la posibilidad de un sujeto fuera de la topologia
simbolica que lo presupone; podemos pensar: anterior a “la fase del espejo”.

Entonces la inteleccion, esa capacidad que creiamos Unicamente patrimonio de lo
humano, aparece como funcionando por si sola, maquinando, transformando, de este
modo, al sujeto en operario disciplinado de la imagen, en burdcrata de la representacion.
Asi, una especie de memoria —de virtualidad— gobierna la lectura del cuadro, de la
misma forma que, tanto linguistica como geograficamente, el parque presupone su paseo;
por lo que el sujeto, en tal caso, no es mas que una actividad, una posicion de semi-
movimiento tanto prevista como desfasada.

Entonces, ;qué nos resta’?

S1 el sujeto como agente burocratico desaparece, no por ello lo hace el significante. Lo
que nos resta es un senuelo. S1 como hemos visto en el caso de Los embajadores, el sujeto-
espectador queda, por asi decirlo, atrapado en esa tierra de nadie entre la imposibilidad
de la percepcion normativa de la imagen y la de la anamorfosis, lo que nos queda es el
seniuelo al que parece conducirnos el significante-calavera. Y esta sera, me parce a mi,
la estrategia de A. Navarro: hacer de la ausencia un retrato o mejor dicho, retratar los
contornos que con su halo envuelven lo que atin estando por aparecer, ya ha desaparecido.

José M. Lopez-Agullo

5 Segun nos cuenta Jacques Alain-Miller —editor y discipulo de Jacques Lacan— en sus matemas, existiria un esquema ca-
paz de dar cuenta a grandes rasgos del pensamiento lacaniano y que Miller designa como la “logica del significante”. Den-
tro de esta logica, a la que el sujeto esta prendido, existiria un seiuelo que Miller define como “punto utépico” de la estruc-
tura significante. “En nuestra opinion, toda estructura comprende por ende un sefiuelo, que hace las veces de falta, ligado a
lo que se percibe: es el eslabén mas débil de la secuencia dada que no pertenece mas que en apariencia al plano actual. Este
elemento, exactamente irracional en la realidad, denuncia, insertandose alli, el lugar de la falta”. Ver: MILLER, Jacques-
Alain: Matemas I. Ediciones Manantial. Buenos Aires, 1987.









(Por qué masculinidades?
y Jpor qué ahora?

Hoy en dia, la Teoria Queer y los Estudios de Género han impregnado algunos de los
ambitos que intervienen en el universo artistico, su aplicacién tanto practica como
conceptual, han supuesto un revulsivo dentro de las estructuras convencionales del arte
contemporaneo provocando nuevos planteamientos y opticas.

Ante el auge de los Estudios sobre Masculinidades, nos preguntamos, tal y como hace
Judith Halberstam: “;por qué “masculinidades? y ;por qué ahora?”’!. Segiin Halberstam,
podemos comenzar a hablar de masculinidades, cuando se reconoce que la masculinidad
ha sido una construccion de las mujeres y no solo de las personas nacidas biol6gicamente
hombres. Sera a partir de la Teoria Queer y la teoria surgida a partir del concepto de
“performatividad” aplicado a la identidad, las que permitan la explosion de infinitas
identidades sexuales y de género. Esto no quiere decir que anteriormente no hayan
existido 1dentidades alternativas sino que es en la actualidad, cuando se les nombra, se
les reconoce y podemos estudiarlas como tales.

El discurso queer comienza a estructurarse a partir del gesto de Michel Foucault en
Historia de la Sexualidad I. La voluntad del saber (1976) donde argumentaba que la sexualidad
no es un hecho natural, sino que esta construida socialmente. La publicacion del articulo
de Teresa de Lauretis (1991): “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities” en la revista
Dafferences: A Journal of Feminist Cultural Studies, el suplemento neoyorquino 7 e Village Vouce,
la aparicion de El género en disputa. Feminismo y la Subversion de la Identidad (1990) de Judith
Butler, asi como Epistemologia del armario (1990) de Eve Kosofsky Sedgwick supusieron

1 HALBERSTAM, Judith: Masculinidad Femenina. Egales. Barcelona / Madrid, 2008.



un revulsivo para los debates de la construccion del género y de las identidades sexuales
iniciadas por el feminismo y el movimiento de liberacion gay y lesbiano.

La aparicion de las politicas queer deben su origen a una cadena de debates y
enfrentamientos que se dieron por una lado, dentro de la comunidad feminista: sobre el
uso o prohibicion de la pornografia, la liberacion sexual, o la aceptacion de las practicas
sadomasoquistas, asi como la irritacion de feministas negras y chicanas sobre el modelo
de mujer que imperaba en la comunidad: mujer blanca y de clase media; y por otro
lado, dentro de la comunidad gay, donde aparecen las mismas criticas raciales sobre el
estereotipo gay: hombre, blanco y de clase media.

Las mas importantes aportaciones del aparato conceptual queer se refieren a la
reordenacion de las nociones de sexo, género y sexualidad, rompiendo el binarismo de
sexo “hombre / mujer”, de género “masculino / femenino” y sexual “hetero / homo”;
Por otra parte, desestabiliza las hasta entonces comodas categorias de masculinidad y
feminidad, entendiendo la identidad como una construccion social que esta en continuo
proceso de redefinicion y transtformacion. De ahi la adopcion de los principios de la
“performatividad” butleriana como base de sus practicas y discursos. El género no es
algo neutral, sino que actiia como un ideal coercitivo que tiene la mision de proteger la
norma hegemonica del heterosexismo y la misoginia.

Qué cuestion o pensamiento arraigado y asumido hace que la feminidad sea tan difusa
y la masculinidad tan precisa e incuestionable? Pero ademas, ;qué es la masculinidad? o
Jqué es ser hombre? Mas que una esencia universal e inalterable, la masculinidad es un
efecto de la cultura, una construccioén, una performance, una mascarada. Si admitimos
que la masculinidad no solo ha sido construida por cuerpos de hombres sino también
de mujeres, damos por hecho que no es algo con lo que se nace, se asume y tenemos
que vivir para siempre, sino que es algo que se construye en la constitucion del “yo”.
La masculinidad se vuelve inteligible cuando abandona el cuerpo del varén blanco



heterosexual y pasa a ser una condiciéon de hombres, mujeres, blancos, negros, gays,
heterosexuales o transexuales.

Mirar alos hombres de cerca ynombrarlos como “hombres” significa que la masculinidad
se ha convertido por fin en una categoria criticamente visible, y por tanto, sujeta a
definiciones historicas, revocables y relativas. Los individuos privilegiados mantienen
los términos de su privilegio invisibles, ya que “no tener que pensar en la raza es
una prerrogativa de los blancos, al igual que no tener que pensar en el género es una
prerrogativa de los hombres.”””. El privilegio de la invisibilidad confiere a esos individuos
“no marcados” el derecho a poder representar lo humano, lo universal y por lo tanto,
natural; un derecho y una legitimidad que se resquebrajan cuando el pensamiento
feminista pone de manifiesto precisamente la falacia de la neutralidad.

La inmutabilidad de la identidad del hombre se ha considerado como el efecto de un
aprendizaje cultural y social bajo el influjo de una racionalidad universal y absoluta,
la cual, se ha convertido en una especie de irracionalidad porque el no pensar en las
diferencias sexuales permite mantener el orden de las desigualdades en el pensamiento
de la igualdad y, ademas, porque la ocultacion de la diferencia entre hombres y mujeres
ha constituido el objeto primordial de una visiéon androcéntrica. “La fuerza del orden
masculino se descubre al prescindir de cualquier justificacion: la vision androcéntrica se
impone como neutra y no siente la necesidad de enunciarse en unos discursos capaces
de legitimarla. El orden social funciona como una inmensa maquina simbolica que
tiende a ratificar la dominacién masculina en la que se apoya.™).

La masculinidad es eminentemente jerarquica y conlleva el poder del Estado, asi como
el reparto de los bienes materiales y el capital. A partir del siglo XIX, la masculinidad

2 KIMMEL, Michael: “Masculinidades globales: restauracion y resistencia”. En SANCHEZ-PALENCIA CARAZO, Car-
olina / HIDALGO, Juan Carlos (Eds.), Masculino Plural: Construcciones de la masculinidad. Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Lleida. Lleida, 2001, pags 173-185.

3 BOURDIEU, Pierre: La dominacion masculina. Anagrama. Barcelona, 2000.



ademas de ser definida por la raza y el poder, sera determinada por la sexualidad. Tanto
El retrato de Dorian Gray (1891) de Oscar Wilde como £/ pozo de la soledad (1928) de Radclyfte
Hall anuncian la emergencia de la homosexualidad a finales del siglo XIX y principios del
XX. Ambos textos fueron claves para la definicion del lesbianismo y la homosexualidad,
y localizan el deseo homosexual dentro de los ya asentados roles de género, y de la
“implantacion perversa” definida por Michel Foucault: “La homosexualidad naci6 como
una de las figuras de la sexualidad cuando fue rebajada de la practica de la sodomia a
una suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma. El sodomita era un
relapso, el homosexual es ahora una especie.”

Nuestra sociedad y los regimenes de poder han fomentado la diversidad sexual y
fijado sus categorias, imponiendo un nuevo mapa de distribucion del poder y el placer
regulado por el tnico tipo de sexualidad capaz de reproducir la fuerza del trabajo y la
continuidad de la familia. A partir de este momento, la masculinidad ya no se validara
Unicamente en oposicion a la mujer —feminidad— sino en consecuencia, en contraste
con la homosexualidad (perversidad), creando un nuevo binarismo: heterosexual /
homosexual.

La ansiedad masculina se asume como una condicion necesaria e inevitable que opera en
dosdirecciones: porunlado revelalasfisurasy contradicciones de los sistemas patriarcales,
y por otro, paraddjicamente, asegura y legitima la continuidad de ese patriarcado. La
definicion de masculinidad es una definicién en negativo. La masculinidad es aquello
que no es; no es femenina, no es étnica, no es homosexual porque de tener estos atributos,
estaria asociada a categorias —segun la ética patriarcal— de inferioridad.

El ansia de poder es lo tinico que sostiene y protege el orden social establecido alrededor
de la masculinidad: reflejo de la plenitud simboélica del falo. El ideal masculino, sé6lo

4 FOUCAULT, Michel: Historia de la sexualidad. Vol. 1: La voluntad de saber. Siglo XXI. Madrid, 2009.



accesible a los nacidos biologicamente hombres, se veria seriamente danado si se separa
en el imaginario colectivo el falo del pene. Segin Judith Butler, “el falo simboliza el pene
y en la medida en que lo simboliza, lo mantiene como aquello que simboliza; el falo no es
el pene. Ser el objeto de la simbolizacion es precisamente no ser aquello que se simboliza
[...] Guanta mas simbolizacion haya, tanto menor sera la conexion ontolégica entre el
simbolo y lo simbolizado.”

Entendemos la masculinidad como una identidad de género que es construida y
aprendida, tanto por sujetos nacidos biolégicamente hombres como mujeres, que se
articula a través de estructuras lingtisticas y culturales, en un acto performativo basado
en la repeticion e imitacion de los movimientos corporales, gestos, expresiones, tono de
voz e iIndumentaria marcados por una masculinidad hegemonica, erigida en oposicion
a la feminidad, respecto a la cual se crean diferentes masculinidades que la sustentan o
la subvierten. Lo masculino no es un género monolitico e inmutable sino una amalgama
compleja de condiciones personales, sexuales, sociales e historicas.

Antonio A. Caballero

5 BUTLER, Judith: Cuerpos que importan (sobre los limites materiales y discursivos del sexo). Paidds. Barcelona, 2002.
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