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Introduccion

Florencia Rojas

El proyecto que presento surge de la necesidad de contar una historia que debe
permanecer oculta. Las piezas que integran la exposicién forman un conjunto
de evocaciones que dejan entrever pero no revelan la pelicula al completo. Este
es un film prohibido que se resiste a ser resuelto.

Al proponerme realizar esta obra, comencé a trabajar en estrategias audiovi-
suales que me permitieran mantener el punto de tensién entre lo revelado y lo
indecible. Para distorsionar el sentido y provocar la ocultacién, he acudido a
varias formalizaciones tales como escribir en el cuerpo letras que desaparecen
imposibilitando la lectura del texto - Prdlogo - , cruzando finales de peliculas
que forman un fantasma visual que difumina lo escrito — Epilogo —, 0 mostran-
do simultineamente en una compleja estructura imdgenes del interior de un
bunker y del interior de una cama - Primer acto -.

La materia prima de la que parti para desarrollar el proyecto era un secreto.

Esta busqueda formal de estructuras visuales y narrativas para contar una his-
toria un tanto encriptada, me llevé a cuestionarme cémo se cuentan las his-
torias, las peliculas, cémo se construyen las narraciones hegemonicas. El cine
dominante nos educa en la rigidez de un principio, un nudo y un desenlace;
sin embargo en nuestra mente los pensamientos se dan de forma simultinea,
en nuestro mundo las historias suceden a la vez, entrecruzadas, rizomaticas. ..
No existen los finales de cine, todo sigue su curso, el Gnico final certero que
conocemos es la muerte. En ese sentido decidi reciclar un elemento residual
del cine como los créditos para entrecruzarlos en un /ogp de finales que dejan
de ser concluyentes. Estos nombres se mezclan en una orgia multitudinaria de
profesiones, nacionalidades, idiomas para formar un espectro incesante.

La linealidad presente en la ficcién es algo que no estd presente en nuestro
acontecer diario. Ya en obras anteriores como Cinderellas o Say yes habia traba-
jado con la simultaneidad y la cacofonia para distorsionar el sentido y generar
un caos discursivo poco fiel a las narrativas comunes. En estas obras anteriores,
las pantallas estaban divididas a través de una reticula que mostraba nueve
imdgenes al mismo tiempo. Sin embargo, para realizar la obra Primer acto,



decidi pasar de la reticula a la estructura de puesta en abismo, o mise en abime
en la que un cuadro encierra a otro, una historia sucede dentro de otra, como
una matrioska rusa.

En esa busqueda de estructuras, lei una frase de Deleuze y Guattari que decia
que “la madriguera es un rizoma animal™. El rizoma, tan presente en nuestros
dias por corresponderse al sistema en que se dispone el infinito imaginario
digital, estd presente antes que nada en la naturaleza. Al fotografiar una ma-
driguera construida por conejos de la Torre de Benagalbon, me encontré con
una imagen rotunda, con un secreto elemental escondido de una especie a otra.
El espacio oscuro e impenetrable de la madriguera me sedujo y me llevé al
registro de otros espacios: una antigua mina de oro en Rodalquilar -Alme-
ria-, y un bunker abandonado de la Segunda Guerra Mundial perteneciente
al campo de trabajo nazi Luna—Lager de Berlin. Este campo de trabajo habia
sido anteriormente un parque de atracciones llamado Luna Park, en el que los
berlineses se divertian en los afos previos a la guerra sin imaginarse el porvenir
de aquel espacio. El parque devino lugar de tortura. De los tres bunkers que
se construyeron en la zona, solo queda uno y estd abandonado en un parque al
norte de Berlin llamado Schénholzer Heide, cerca del acropuerto de Tege/. Ahi
bajé con la cimara, para registrar la oscuridad de aquel vestigio del nacional-
socialismo.

De un secreto propio habia llegado a un secreto histérico. Esto me llevé a
preguntas mds universales: ;Cudntas cosas no se han dicho?, ;:Qué mds ha
permanecido silenciado?, ;Cudntos agujeros negros nos rodean a pesar de vivir
en un régimen escépico, hipervisual, ocularcentrista?

Empecé el proyecto en una cama del barrio de la Trinidad y lo acabé en el
subsuelo de la capital alemana. Regina de Miguel lo sabe y por eso me escri-
bié: “Siempre intuiste que existe una relacién verdadera entre los afectos y los
sedimentos”. Ese recorrido de arriba abajo, del presente al pasado, de una cama
que encierra una relacién a un binker escondido bajo tierra, estd recogido en
la videoinstalacién Primer acto. A partir de esas imdgenes quise generar un
relato ficticio. En este punto acudo al poeta David Leo Garcia y le propongo
que escriba dos didlogos: el de una pareja que estd en la cama y el de una pareja
escondida en el Luna—Lager Bunker en algiin momento de la Segunda Guerra
Mundial. David propone un texto poético que rodea algunas de mis preocupa-
ciones desde la ficcién, un nuevo acercamiento a los asuntos que aqui y en an-
teriores proyectos he venido trabajando: la muerte, las categorias identitarias,

1. DELEUZE, Gilles / GUATTARI, Felix: Rizoma. Pre-textos. Valencia, 1977.



las jerarquias sociales, los afectos, el tiempo “que nunca acaba y nunca empieza,
como las barbas de los patriarcas”... Y con esa falta de cronologia que inunda
el proyecto edité, como si fuera una trenza, la conversacion de los habitantes
del bunker con la que tienen las chicas en la cama.

¢Qué mejor manera de tapar una historia que la de revelar el esquema co-
municativo que la sostiene? El teatro, el croma, son espacios preparados para
la representacion, para el especticulo, el marco que soporta la narrativa pero
que debe permanecer invisible en pos de la verosimilitud de la historia. Estas
capas exteriores me ayudan a encerrar de nuevo el relato, y se convierten en
contenedoras de la historia y en contenido en per se, por ser en si mismos es-
pacios potenciales y potentes: como dice Juan Carlos Robles, “en este video las

paredes hablan”.

Reconozco en todo este proceso un resultado inevitable de extrafiamiento;
digo inevitable porque a la hora de presentar un secreto, es l6gico que surja
la confusién. Pero, sacaso no es toda imagen un secreto en si? El tema de mi
proyecto, lo que intento contar y no contar, se corresponde con la propia natu-
raleza de la imagen, con la extrafieza que nos invade al enfrentarnos al lenguaje
visual, con el choque frontal que se produce entre la 16gica de lo verbal y el
terreno resbaladizo que es la imagen, y es este componente enigmdtico lo que
nos retiene, lo que nos hace permanecer frente al cuadro, como el agujero negro
de la madriguera que nos absorbe en todo su misterio.

Decia Diane Arbus que “a photograph is a secret about a secret”. La cdmara
oscura es un bunker, es una madriguera y una mina de imdgenes. En la pieza
Das Geheimnis lo que se muestra -una cadena de gente hablindose al oido— se
corresponde con el proceso en si de la fotografia analégica: la imagen necesita
ser re-velada, estd oculta al ojo, es un secreto; un secreto sobre un secreto.

El hilo conductor de toda la exposicién son estos espacios oscuros, estas criptas:
la madriguera, la mina, el bunker, la cama, la boca, la oreja, la cimara y, final-
mente, el cine. Los créditos suponen el final de la pelicula, y, tras ello, llega el
momento en el que ese publico, esa masa ordenada y recluida en una sala oscura
pasa el umbral de la puerta y es atacada por la luz: esto supone un choque
traumdtico. La salida del cine es asimismo un guifio a los origenes del medio, a
la pelicula de los hermanos Lumiére de los obreros saliendo de la fébrica.

Y, sin embargo, después de ese final de cine tan determinante, todo continia;
sales de la sala, cruzas la calle, vuelves a casa y tu vida precaria sigue su curso a
la vez que se cruza con otras muchas vidas, otras historias de la multitud que
somos, con nuestras millones de imédgenes viajando rdpidas por el mundo, y
con nuestros secretos, que pueden ser inocentes historias o macabras estructu-
ras encriptadas de poder.






El silencio complice frente
al muro del lenguaje

Juan Carlos Robles

Actualmente existe toda una pornografia de la informacion y la comunicacion, una
pornografia de los circuitos y las redes, de las funciones y los objetos en su legibili-
dad, fluidez, disponibilidad y regulacion, en su significacion forzada y en sus resul~
tados, sus conexiones, su polivalencia, su expresion libre [...] Ya no es la obscenidad
de lo oculto, reprimido, oscuro, sino la de lo visible, de lo demasiado visible, de lo
mds visible que lo visible, la obscenidad de lo que ya no tiene secreto, de lo que es
enteramente soluble en la informacion y la comunicacion.’

Luna-Lager Bunker es una muestra de fotografias y videos de cardcter ins-
talativo que comparten en su conjunto una perturbadora oscuridad que sin
embargo, no deja de ser productora de sentido en cuanto que propicia una
reflexién sobre el propio dispositivo de representacién y sobre los claroscuros
que indefectiblemente ligan nuestra experiencia de vida al lenguaje. Como
humanos, a diferencia del resto del reino animal, ocupamos un particular lugar
en el mundo, el lenguaje” nos impide una relacion directa con la“naturaleza”,
a ella solo accedemos por medio del mismo que, hace de agente mediador al
tiempo que se interpone y dificulta una relacion “instintiva” o “natural” con
todo aquello que nos rodea. La propuesta de Florencia Rojas parece indagar
la potencia expresiva del silencio -como método de resistencia- bajo la forma
retorica del secreto. Ennegrece la “escritura” con el anhelo de preservar en ese
espacio nocturno, anterior a la palabra, un refugio en la tierra donde encontrar
amparo y sobrellevar dicha escision primigenia. Metaforas de dicho locus sa-
nador, en el que palabra y cuerpo se entretejen, las hallamos en su imaginario
visual en la penumbra de la madriguera, en la caverna mineral, en el salon ci-
nematografico y como fragmentos silentes incrustados en la propia estructura
comunicativa de su lenguaje audiovisual.

1. BAUDRILLARD, Jean: E/ otro por si mismo. Anagrama. Barcelona, 1997, pp. 17-18.

2. Jacques Lacan denomina tal idea como “el muro del lenguaje”.



Cuando entras en la oscuridad de la sala te da la impresién de que interrumpes
la intimidad de una sesién de grabacién filmica o el ensayo de una represen-
tacién teatral. Una conversacion flota en el ambiente repitiendo sin cesar una
letania de resonancias que nos lleva a un momento remoto de la Historia —la
Alemania Nazi y la génesis de los discursos hegemdnicos que regulan nuestra
existencia. La escena o lectura de un primer acto cargado de dramatismo aho-
ra reverbera en la sala como eco de algo que ya acontecié y que regresa para
remover nuestras conciencias, transcripcién que a modo de muifieca rusa nos
interpela como sefial inverosimil de una pulsién sanguinea que reclama su visi-
bilidad entre la vigilia que le otorga la estructura comunicativa del teatro y del
suefio que la mantiene en la dulce oscuridad de su secreto. Sin querer, el espec-
tador penetra hasta el fondo de la sala en busca de unos actores que ya no estin
y con ello Rojas abre un juego de desciframientos y nos hace cémplices de su
secreto. Desde un escenario proyectado puesto en abismo el Cuerpo desnudo
y fragmentado se ofrece como sacrificio a los dioses de la representacién con
un juego de encuadres que subraya el acto de su exhibicién publica al tiempo
que una lasciva oscuridad lo mantiene en una lejania que desciende al patio de
butacas como orgia silenciosa que integra a todo aquel que llega. Dicha doble
intencién de presencia y ausencia convierte la estructura comunicativa audio-
visual en un acto sensual que pone en valor la dimensién tictil de la mirada.

En otro muro previo la artista proyecta sobre una cama abandonada el arrastre
y entrecruzamiento de créditos de peliculas en diferentes idiomas, torre de
Babel en la que la artista disuelve su autoria en un acto de sonoridad poliédrica
que contribuye a esa sensacién cavernaria de ecos en la que cuerpo y palabra
se fragmentan bajo el exquisito orden andrquico con el que la artista pretende
alcanzar una expresién presintictica en la que nombrar y tocar adquieren una
misma naturaleza.

En otra pantalla, esta vez de plasma, sus dedos dibujan sobre la espalda des-
nuda de su amado palabras que desaparecen como se fuga el amor cuando se
nombra. La figura del secreto en esta exposicién, en boca de la artista, “no es
mds que el deseo intimo de ser nombrada sin que ello suponga la muerte o
desaparicién de aquello previo a la palabra, de aquello que da miedo llevar al
territorio de lo publico”. Parece decirnos, soy mientras me escondo pero sin
el reconocimiento del ofro muero. El éxtasis como deseo de ser en el ofroy la
oscuridad como refugio inconmensurable de solitud. Todo dura mientras que
es secreto pero el trabajo del artista no es otro que nombrar las cosas del mun-
do. Florencia Rojas expande la figura de su amado convirtiéndola en metifora
politica. Prefiere mencionar antes que nombrar, mantiene un halo de secreto
en aras de preservar las pulsiones vitales para encorajar el acto comunicativo
que hallamos en la micropolitica de sus propuestas. El grito de su subjetividad
se filtra bien con un largo susurro que de boca en boca atraviesa los cuerpos



-como si el hilito templado del aliento fuera lo importante a preservar ya que
las palabras sin piel se las lleva el viento-, bien penetrando en la negrura de
una madriguera -invitindonos a recuperar nuestra animalidad-, en la tripa de
la mina -mineralidad absoluta con la que accedemos al vientre de la tierra- o
en los rostros de los espectadores que salen de la oscuridad de la sala cinema-
togréfica.’

En la propuesta de Rojas la figura del secreto se desvanece finalmente frente
a la brutal presencia politica en la que el Bunker se yergue como el refugio
absoluto, simbolo de resistencia a la barbarie Nazi que acaba dando titulo a la
exposicion. Florencia Rojas toca el muro del Bunker con su mano como Santo
Tomas introduce el dedo en la llaga. Jorge Luis Marzo escribe:

[...] Un Sto. Tomds engafiado se refugia en el cine mientras los domingos pierde
alucinado las tardes en el parque de atracciones. Le engariaron como a un perro. Le
dijeron que era E], que no tuviera miedo. Estando frente a Elno podia haber nin-
guna duda. ;Cudnto ha llorado bajo las luces de cualquier montaria rusa! ;Cudnto
deseo aiin mds perdidamente insatisfecho!*

Luna-Lager Bunker y su pétreo abandono en la foresta fue construido dentro
de un parque de atracciones, Luna-Park, del que tomé el nombre. En la cons-
telacién de estrellas negras que componen el imaginario de esta exposicién, el
Bunker definitivamente sefiala una deriva histérica en la que la expresién abso-
luta del capitalismo -y el carrusel de su tirania cosificadora de la existencia- se
manifiesta como continuacién de aquella amenaza que ennegreci6 el planeta el
pasado siglo. Pero el secreto permanece innombrable como el deseo, porque lo
“real” siempre contiene el dolor de esa llaga insondable que es la que nos separa
del o#ro, de uno mismo y de las cosas del mundo.

El trabajo de Florencia Rojas se inscribe en el postmoderno escepticismo hacia
los metarrelatos que pone fin a la idea de sujeto humanista® -donde se situa el

3. Moviliza los signos repetitivos del minimalismo recurriendo a una cinética encontrada, el
abrir de puertas y los sucesivos rostros de espectadores a la salida del cine que nos remite al
carrusel de la maquina filmica y con ello a un cierto caracter impositivo de la misma.

4. Transfluencias. Catdlogo de exposicion de Juan Carlos Robles. En Sala Montcada, Funda-
ci6 “la Caixa". Barcelona. Del 6 de febrero al 1 de marzo de 1992. Comisario: Jorge Luis Marzo,
quien escribe en el catalogo el ensayo "Transfluencias”, p. 292.

5. FOSTER, Hal: £/ retorno de lo real. La Vanguardia a finales de siglo. Ed. Akal. Madrid, 2001,
p. 215. Escribe el autor: ;/Qué pasa con esa teoria en los anos sesenta, cuando se proclama la
muerte del sujeto humanista? Este es un momento de fuerzas histéricas e imperativos intelec-
tuales muy diferentes. En Paris se da el ocaso del estructuralismo, del paradigma lingliistico
en el que la actividad cultural (los mitos de los grupos indios para Lévi-Strauss, la estructura

1



estructuralismo® como un modo de interpretar la experiencia de las condicio-
nes sistémicas del presente.

Asistimos a un quehacer artistico inscrito en la linea de pensamiento que utili-
za el término muerte (la del sujeto, la del autor, la del hombre, la de la Historia,
la de las ideologias y la del propio arte) para significar una idea de “ausen-
cia’, que en la obra de Florencia Rojas toma la forma latente del “secreto”.
Su secreto, como enigma de algo remoto o que aun no ha llegado, al amparo
de las formalizaciones citadas, denota el deseo de mantener aquello que es
innombrable a resguardo de la reificacién que todo lo visible tiene hoy como
destino en el contexto del capitalismo. Su obra més que revelar oculta, mds que
responder interroga atrapando al espectador con una extrafia empatia, con una
oscura dulzura de complicidad. A sabiendas de que nuestra condicién humana
es habitar en el lenguaje, la artista hace visible la propia estructura comunica-
tiva con la intencién de desnudar la y reivindicar una comunicacién mds fisica
que nominalista y con ello tomar distancia de la expansion neoliberal y de la
industria comunicacional que parece querer dar forma a nuestra experiencia de
vida por medio de una enunciacién del mundo siempre tendenciosa.

Por ello, el concepto de enunciacién en la obra de Rojas es sustituido por el de
mencién, una opcién mucho mds cercana a cémo se nos presentan las cosas
que suelen ser innombrables y que son las que nos permiten finalmente hacer
visible lo “real”. A esta problemaitica del nombrar se refiere José Luis Brea
cuando nos hablade una economia barroca de la representacion. Asi nos dice:

[...] lo que de verdad importa entonces, en una economia barroca de larepresenta-
cion, es la “estrategia’, el procedimiento enunciativo: no lo que se dice, ni siquiera el
como se hace, sino su eficacia paratdctica para, al tiempo que se enuncia, hacer aflorar
la evidencia de que algo en ello queda siempre insuficientemente dicho.”

del inconsciente para Lacan, los modos de las modas de Paris para Barthes, etc.) se recodifica
como lengugje. (...) esta recodificacion lingliistica permite a Foucault anunciar en 1966 el final
del hombre, el gran enigma de la modernidad, "como un rostro dibujado en la arena a orillas
del mar”. Esta recodificacion también permite a Barthes declarar en 1968 la muerte del autor,
el gran protagonista de la cultura humanista-moderna, en el juego de signos del texto (que
en adelante desplaza a la obra como el paradigma del arte). Sin embargo, la figura aqui ata-
cada no es solamente el artista-autor de las tradiciones humanistas modernas; es también la
personalidad autoritaria de las estructuras fascistas, la figura paranoide que fuerza al habla
singular y prohibe la significacién promiscua.

6. El estructuralismo comprende que los fenémenos culturales pueden considerarse como pro-
ducto de un sistema de significacién que se define so6lo en relacién con otros elementos dentro
del sistema, como si fuera el propio sistema quien dictase los significados.

7. BREA, José Luis: Nuevas estrategias alegéricas. Ed. Tecnos, Madrid 1991, p. 145.



En esta direccién Florencia Rojas concibe su obra a modo de escritura inaca-
bada. Somete, a través de los dispositivos multimediales mencionados, la escri-
tura, convertida en imagen, a diversos procesos de suspensién. Hace visible la
estructura comunicativa cinematografica para reflexionar sobre la misma y ha-
cer de ello una metafora en la que el propio lenguaje aparece como una telarafa
en la que estamos atrapados, al tiempo que como matriz que contiene a modo
de secreto aquello que en definitiva es innombrable. La artista, tensiona en su
dimensién tautolégica al aparato tecnolégico ligado a la visién para desde ese
striptease de la maquina de visién abrir un vector de significacién en su interior,
que si bien se resiste a ser resuelto por parte del espectador si percibimos un
espacio de deseo abierto a la intersubjetividad. Si todo caudal estético se haya
entrelazado a una reflexién politica, el dominio de la investigacion plastica de
Rojas transita las estrategias de la economia del deseo en el campo social, por
eso es por lo que consigue hacernos cémplices de su secreto.
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Inframundo

Regina de Miguel
Berlin, Febrero de 2017

A Libertad.

The past is living rather than dead; the past lives in the very wounds that remain
open in the present.

Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion

1. Afectos, archivos y sedimentos

Y ahora crees que por fin cumpliste tu aspiracién alcanzando a ver el pasado,
el presente y el futuro. Al recoger todas las ondas y canales, todos los capitulos.
Lo tienes todo a mano, o eso parece, con todas esas Opticas y su puesta en es-
cena ligera, torsionada y laberintica.

Sientes como el movimiento ya no es igual que antes porque ahora vas como
por aceleracién sobre las calles. De tu barrio en Berlin al de tu amiga, escu-
chando musica, con el wifi del metro: spor qué renunciar a la sefal?; mo-
viéndote en cualquier sentido, volviendo al mévil, con el cuerpo dividido en
varios espacios; 6rganos que estin y no estdn simultineamente. Hoy persiste
un suefio en tu mente tan vivido; no sabes ain por qué has sofiado dormir con
el caddver de tu amante. No te suelta esa sensacion.

Hasta que llegas a casa de Lucrecia y cierras todo.

Y alli entre todos esos sintetizadores, pedales y ordenadores, hablais de inde-
terminacién que, como la muerte, también es femenina. Y habéis bromeado
pensando que ojald la muerte fuera hermafrodita, sexy, afrodisiaca.

Pero las dos sabéis que no lo es.

Mirais fotos de un archivo al que llevas medio afio dando vueltas.

El primer grupo de imdgenes y el mds numeroso pertenece al Comissariat de
propaganda. Esta fue una oficina de la Generalitat de Catalunya que desempe-



fi6 un papel propagandistico destacado durante la Guerra Civil espafiola. Sir-
vié de modelo para otras oficinas similares que se abrieron en Europa durante

la Segunda Guerra Mundial.

La mayoria de los documentos relativos al comisariado se han perdido en el
tiempo, por lo que son desconocidas para la mayor parte de la poblacién las
acciones que realizaron durante el periodo de su existencia.

Tienes esas fotos, ese indice que es, sobre todo, un desajuste sintomatico. Y ta
misma te das cuenta del contraste entre todas las imdgenes que has visto hoy
mismo de forma indiscriminada y con desgana, y este archivo de imdgenes que
representa un fragmento de la desaparicién en mitad de un conflicto bélico.

Entiendes la dificultad de representar el trauma derivado de toda esa violencia.

Estas fotos de derribos, ruinas y cuerpos muertos y desgarrados, no os estin
revelando un pasado, sino que son el presente mismo, siendo que no hay ni en
la psique ni en la cultura, destrucciones o restituciones completas. Podéis escu-
char en ellas el “vestigio material del rumor de los muertos, las voces inaudibles

o desaparecidas en un incesante proceso de sedimentacién antropolégica”.!

Dice Didi Huberman que lo que no se recuerda y también lo rechazado
se repite en la forma de un sintoma surgiendo un “nuevo concepto de
transmision psiquica a la vez fantasmal y material.”

Siempre intuiste que existe un paralelismo verdadero entre los afectos y
los sedimentos.

2. Un vector subterraneo de atraccioéon

The materials also come into existence as a force when the political,
Geographical and economic situation are right for them to do so. Aluminium
‘needs” Italian Fascism to “need” Italy to lack coal, iron and have a bauxite
instead. Coal for a long time in the UK was dug from deep cast mines and the
shafts required pumping out which creates the steam engine which in turn
required pumping out which in turn requires more coal and more labor.
Tantalum ‘requires” political unrest in the Congo, kids playing Sony Games.

Matthew Fuller, “Pitsto Bits: Interview with Graham Harwood”, 2010.

1. DIDI-HUBERMAN, Georges: La Imagen Superviviente: Historia del Arte y tiempo de los
fantasmas seguin Aby Warburg. Abada, Madrid.
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Still del video Luna-Lager Bunker. Florencia Rojas

El vector de atraccién mds poderoso de nuestro planeta es lo subterrdaneo; un
dominio enigmadtico poblado por huesos, riquezas minerales y extrafias cria-
turas. Una espacio que cada vez refuerza mas su poder de captacién contravi-
niendo las ideas que se afirmaban en la década de los setenta acercade que el
espacio seria la dltima frontera.

Nos enfrentamos a un redescubrimiento implacable de lo teldrico y si todos los
satélites existen en el espacio, cartografiando y registrando cada centimetro, es
sobre todo, para descifrar el més profundo comportamiento de nuestro planeta.

Lo abisal y geoldgico es el fetiche absoluto de los movimientos globales de
explotacién planetaria; enlaza la ambicién extractivista con las nuevas formas
que adquieren las disputas geopoliticas.

Nos cuenta Godofredo Pereira que “/as exhumaciones de personajes historicos
como Simdn Bolivar y Salvador Allende nos ayudan a trazar paralelismos entre los
procesos de constitucionalismo progresista en América del Sur y los debates contem-
pordneos sobre la extraccion de recursos. Estas exhumaciones surgen como intentos de
reformulacion de los debates politicos contempordneos de acuerdo con una concepcion
mitica del suelo, forjando asi la oportunidad para nuevos inmgimzrios”.2

2. http://www.forensic-architecture.org/lexicon/underground-fetishism/
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3. Todo el mapa es una fosa

En Espana y a raiz de la ley de la Memoria Histérica, se elaboré un mapa de
fosas que contemplado desde la pdgina web del Ministerio de Justicia pre-
senta un mapa literalmente atiborrado de simbolos que representan la situa-
cién de las distintas fosas comunes donde se sabe que hay enterrados restos
humanos. “‘No se ve el mapa porque Esparia es una fosa”?

La técnicas de cartografia nos revelan nuestro pasado mds oscuro. Y es que los
muertos siguen estando ahi.

Los que han sido exhumados se almacenan en el departamento de antropolo-
gia de la Universidad Auténoma de Madrid, debido a la falta de financiacién
que no permite hacer los andlisis de ADN. Esos cuerpos existen como resis-
tencia. Ni vivos, ni muertos.

Ante esto, td, nieta de la Guerra, te preguntas ;qué razones histéricas y politi-
cas nos llevan a no hablar de ello?, sserd que td misma las alojas en tu cuerpo
y tu mente?

Muchas patologias actuales emergentes tienen raices en el enquistamiento de
esta circunstancia, las violencias del presente estin conectadas a las violencias
del pasado y las violencias ejercidas por un ser humano sobre otro, que siguen
impregnando la vida social actual, podrian ser herencia de los estragos subjeti-
vos de aquellos que resultaron “perdedores”.

Sospechas que no hay ciudadano que quede exento de estas circunstancias. Y
que de alguna manera, todos los supervivientes fueron transmisores, incluso
contra su voluntad, de las marcas y secuelas que les dejé la guerra.

4. Extractivismo y representacién. El castigo de Jupiter

Sin embargo, ese estado de indeterminacién en el que se encuentra la propia
ley de Memoria Histérica y la situacién de las fosas, contrasta con decisiones
y movimientos en el territorio que se encuentran ligados al avance de la repre-
sentacién tecnoldgica.

La compaiia canadiense Pacific Strategic Minerals se propone iniciar la ex-
plotacién de la primera mina de coltin en Espafia y la mas grande de Europa
localizada en Penouta, Galicia. Se reproduce asi uno de los peores modelos

3. NUNEZ FLORENCIO, Rafael / NUNEZ GONZALEZ, Elena: Viva la Muerte. Politica y cultura
de lo macabro. Marcial Pons, Ediciones de Historia, Madrid.



de extractivismo postcolonial que evidentemente, también lo es ontolégico y
epistemoldgico.

El tantalio es un metal gris, brillante, duro, pesado, ductil, de alto punto de
fusién, buen conductor de la electricidad y el calor. Es también muy resistente
al ataque de los dcidos; se suele extraer de la tantalita, que en la naturaleza apa-
rece formando mezclas con la columbita, conocida como coltin.

Su nombre recuerda a Tantalo, hijo de Jupiter quien sufrié un castigo mitico
por entregarle la bebida de los dioses (la ambrosia) a los humanos. Japiter le
condend a la sed eterna en el Tértaro (el més profundo abismo) y asi cuando
intentaba beber, incluso sumergido en ellas, las aguas se apartaban de su lado.

El tantalio es fundamental para la fabricacién de condensadores electroliticos
y componente esencial en teléfonos mdéviles, GPS,; satélites artificiales, misiles,
implantes quirdrgicos (es fisiolégicamente inerte al cuerpo humano), televiso-
res de plasma, videoconsolas, ordenadores portitiles, PDAs, MP3, MP4, etc.

El principal yacimiento de este mineral se encuentra en el Congo, pais que lle-
va sumido en diversos procesos de violencia -las llamadas Guerras del Coltin-
debido a la codicia que ha despertado en paises vecinos como Ruanda, Uganda
y Burundi y a las alianzas comerciales de caracter estratégico y militar con las
principales economias de occidente (EEUU, Alemania y Bélgica, entre otros,
financian el conflicto) para traficar y procesar estos minerales.

Terrorismo geo-fisico. Asi es como producimos nuestros brillantes, pulidos,
seductores e inteligentes objetos de reproduccién y desaparicion.

Y mientras te conectas, te desplazas, te comunicas, tus afectos y conocimien-
tos, las fuerzas de trabajo y otras habilidades colectivas son capturadas como
recursos a ser explotados. Y asi, mientras una parte del mundo multiplica sus
imdgenes ad nauseam, exhaustos, en el otro lado de la linea “aumentan los cuer-
pos sin representacion, faltos de derechos y desaparecidos””

4. STEYERL, Hito: Los condenados de la pantalla. La caja negra, Buenos Aires.
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Luna-Lager Bunker

Videoinstalacién: Video HD + apropiacién de imdgenes de
Google Earth de la digitalizacion de la Tierra hecha en 1943,
blanco y negro, sonido, 3'11", loop + still proyectado

2016
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Prélogo
Video HD, color, sonido, 512", loop
2016
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Das Geheimnis

Fotografia analégica 35 mm digitalizada
17 imagenes, cada una 27 x 40 cm

2016
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Primer acto

Videoinstalacion

Video HD, color, sonido, 4'42", loop

Texto: David Leo Garcia

Interpretacién: Alessandra Garcia, Angelo Néstore, Violeta Niebla, Lorena Rey
Sillas de pldstico dispuestas en sala

Medidas variables

2016
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Dos didlogos para Primer acto

David Leo Garcia

Estos dos didlogos fueron escritos por el poeta David Leo Garcia a

partir del encargo que le hizo Florencia Rojas para utilizarlos como

audio de la videoinstalacién Primer acto. La interpretacién de estos

corrié a cargo de los actores Alessandra Garcia, Angelo Néstore,
Violeta Niebla y Lorena Rey.

I. Una pareja encerrada en el Luna-Lager Bunker en algun
momento de la Segunda Guerra Mundial

-Svetlana, ¢ha llegado el periédico?

-Faltan meses para que llegue el periédico.

-¢Y el ajuar de nuestra boda? ;Las porcelanas, las campanillas?

“Tu vieja vida, tu burguesa vida. Ah... Mira, el dinero es hojalata. Se amontona
o desparrama, le crece moho.

-Y el horno... Teniamos un horno, ¢verdad?

-Pero no teniamos hijos.

~Y el perro? Si no recuerdo mal, se llamaba Sahmaty.

-Recuerdas mal, probablemente. No es la revolucién, sino la guerra, la que ha
acabado con la burguesia.

-Y crecemos, crecemos como el humo.

-O como el tiempo, que nunca acaba y nunca empieza, como las barbas de los
patriarcas.

-¢Coémo seguiremos viviendo en paz? ;Cémo vamos a conciliar el suefio?
-Creo que los bombardeos son ya mi cancién de cuna.

-Echo de menos los relojes de las catedrales, su precisién permanentemente
vigilada.

-Los ratones que zigzaguean de esquina a esquina son la sombra de tus padres.
Ese envoltorio de papel de estraza es la carrera que estudiaste.

-¢Serd verosimil todo esto?

-Peor que verosimil. Es real. {Cudntas grandes ideas fueron sacrificadas en
nombre de la verosimilitud!

-¢Cudnto tiempo llevamos aqui? ;Cudnto falta? ;Por qué nos vinimos a vivir a
la mitad de todos los trayectos?
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-¢Y si el tiempo fuera un invento del poder para angustiarnos, para dominar-
nos en una esfera mds, para reducir nuestro espacio vital?

-Nuestro espacio.

-El espacio que nos ha sido asignado es nuestra conquista. Este es el reino
prometido.

-¢Podemos bailar?

-El suelo es un mapamundi, puedes bailar sobre toda Europa: pisa fuerte la
decadente Europa.

-Y nuestra madre Rusia, ;dénde esta?

-Es aquella larguisima mancha de humedad.

-Estoy preparado.

-¢Qué significa estar preparado?

-Debemos estar aqui.

-Debemos estar aqui.

II. Una pareja en la cama

-¢Duermes?

-Dormia, si. Qué pasa.

-No puedo dejar de pensar.

-Piensa entonces.

-Pero es que todos los pensamientos me llevan a lo del otro dia.

-Ya... Eh... Lo hablamos mejor mafiana?

-¢Estabas sonando?

-Algo asi, no recuerdo bien. Un parque de atracciones, musica atronadora...
-Yo no puedo dejar de pensar. Es como una enfermedad, como un callején sin
salida. De un lado, la ciudad, el aire libre, los planes diarios... Y del otro, pues...
En fin, un muro, la muerte.

-Nada grave.

-Y a veces td, mientras duermes, dejas de respirar y me da miedo.

-No voy a morirme ahora.

-Pero si no es ya porque mueras. Es porque no quiero pasar la noche con un
caddver. Imaginatelo.

-Ah, ¢y que muera yo te da igual? Anda que anda.

-Bueno, no, peor. Pero prefiero la muerte, asi en abstracto, a un cadaver tendido
en el otro lado de la cama. ¢ Tu no?

-Yo pienso en el caddver que seré mafana por la mafiana si no puedo dormir.
Buenas noches.

-Y yo no quiero levantarme ahora, seria como un insomnio bocabajo.

-Oye.

- Que!

-¢ T4 c6mo te imaginas a la muerte?

-Un error de sintaxis. Una bola de pintura sobre una ecuacién de quinto grado.
O precisamente como la falta de imaginacién, sno?
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-Me refiero a su papel como actor cultural. Como actriz, mejor dicho... Tal vez
todos nuestros problemas hayan nacido de la condicién femenina de la muerte.
-Un problema linguistico de las lenguas romances.

-Y de nuestro romance con la lengua.

-En inglés es mds facil imaginarla como todo un sefor. “Because I could not
stop for Death — He kindly stopped for me —The Carriage held but just Our-
selves — And Immortality”. La muerte: ese caballero de etiqueta que te invita
cortésmente a su carruaje.

-¢Quién trabajé de sexador de muertes el dia del origen de las lenguas?

-Qué extrafio imponer una categoria a lo que excede todas las categorias.
-¢Recuerdas? “La muerte es un Maestro de Alemania, su ojo es azul”.

-Si ahora cruzase esa puerta, ;qué aspecto tendria?

-El de una pin-up tras una guerra mundial. La imagen de la fascinacién que
sobrevive a lo inexplicable.

-¢Y seria excitante? ;Mujer, hombre...?

-¢Por qué no todo a la vez?

-La muerte es sexy. Hermafrodita y sexy.

-Y afrodisiaca.
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Epilogo
Video HD, color, sonido, loop, 518"

2016

Apropiacién de créditos de las peliculas:
Before midnight, Richard Linklater, 2013
Love exposure, Sion Sono, 2008

Paris, Texas, Wim Wenders, 1984

Lolita, Adrian Lyne, 1997

Le passé, Asghar Farhadi, 2013
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People leaving the cinema
Video HD, color, sonido, 520", loop
2016
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