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Introducción

Florencia Rojas

El proyecto que presento surge de la necesidad de contar una historia que debe 
permanecer oculta. Las piezas que integran la exposición forman un conjunto 
de evocaciones que dejan entrever pero no revelan la película al completo. Este 
es un film prohibido que se resiste a ser resuelto.

Al proponerme realizar esta obra, comencé a trabajar en estrategias audiovi-
suales que me permitieran mantener el punto de tensión entre lo revelado y lo 
indecible. Para distorsionar el sentido y provocar la ocultación, he acudido a 
varias formalizaciones tales como escribir en el cuerpo letras que desaparecen 
imposibilitando la lectura del texto - Prólogo - , cruzando finales de películas 
que forman un fantasma visual que difumina lo escrito – Epílogo –, o mostran-
do simultáneamente en una compleja estructura imágenes del interior de un 
búnker y del interior de una cama - Primer acto -.

La materia prima de la que partí para desarrollar el proyecto era un secreto.

Esta búsqueda formal de estructuras visuales y narrativas para contar una his-
toria un tanto encriptada, me llevó a cuestionarme cómo se cuentan las his-
torias, las películas, cómo se construyen las narraciones hegemónicas. El cine 
dominante nos educa en la rigidez de un principio, un nudo y un desenlace; 
sin embargo en nuestra mente los pensamientos se dan de forma simultánea, 
en nuestro mundo las historias suceden a la vez, entrecruzadas, rizomáticas… 
No existen los finales de cine, todo sigue su curso, el único final certero que 
conocemos es la muerte. En ese sentido decidí reciclar un elemento residual 
del cine como los créditos para entrecruzarlos en un loop de finales que dejan 
de ser concluyentes. Estos nombres se mezclan en una orgía multitudinaria de 
profesiones, nacionalidades, idiomas para formar un espectro incesante.

La linealidad presente en la ficción es algo que  no está presente en nuestro 
acontecer diario. Ya en obras anteriores como Cinderellas o Say yes había traba-
jado con la simultaneidad y la cacofonía para distorsionar el sentido y generar 
un caos discursivo poco fiel a las narrativas comunes. En estas obras anteriores, 
las pantallas estaban divididas a través de una retícula que mostraba nueve 
imágenes al mismo tiempo. Sin embargo, para realizar la obra Primer acto, 
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decidí pasar de la retícula a la estructura de puesta en abismo, o mise en abîme 
en la que un cuadro encierra a otro, una historia sucede dentro de otra, como 
una matrioska rusa.

En esa búsqueda de estructuras, leí una frase de Deleuze y Guattari que decía 
que “la madriguera es un rizoma animal”1. El rizoma, tan presente en nuestros 
días por corresponderse al sistema en que se dispone el infinito imaginario 
digital, está presente antes que nada en la naturaleza. Al fotografiar una ma-
driguera construida por conejos de la Torre de Benagalbón, me encontré con 
una imagen rotunda, con un secreto elemental escondido de una especie a otra. 
El espacio oscuro e impenetrable de la madriguera me sedujo y me llevó al 
registro de otros espacios: una antigua mina de oro en Rodalquilar -Alme-
ría-, y un búnker abandonado de la Segunda Guerra Mundial perteneciente 
al campo de trabajo nazi Luna–Lager de Berlín. Este campo de trabajo había 
sido anteriormente un parque de atracciones llamado Luna Park, en el que los 
berlineses se divertían en los años previos a la guerra sin imaginarse el porvenir 
de aquel espacio. El parque devino lugar de tortura. De los tres búnkers que 
se construyeron en la zona, solo queda uno y está abandonado en un parque al 
norte de Berlín llamado Schönholzer Heide, cerca del aeropuerto de Tegel. Ahí 
bajé con la cámara, para registrar la oscuridad de aquel vestigio del nacional-
socialismo.

De un secreto propio había llegado a un secreto histórico. Esto me llevó a 
preguntas más universales: ¿Cuántas cosas no se han dicho?, ¿Qué más ha 
permanecido silenciado?, ¿Cuántos agujeros negros nos rodean a pesar de vivir 
en un régimen escópico, hipervisual, ocularcentrista?

Empecé el proyecto en una cama del barrio de la Trinidad y lo acabé en el 
subsuelo de la capital alemana. Regina de Miguel lo sabe y por eso me escri-
bió: “Siempre intuiste que existe una relación verdadera entre los afectos y los 
sedimentos”. Ese recorrido de arriba abajo, del presente al pasado, de una cama 
que encierra una relación a un búnker escondido bajo tierra, está recogido en 
la videoinstalación Primer acto. A partir de esas imágenes quise generar un 
relato ficticio. En este punto acudo al poeta David Leo García y le propongo 
que escriba dos diálogos: el de una pareja que está en la cama y el de una pareja 
escondida en el Luna–Lager Bunker en algún momento de la Segunda Guerra 
Mundial. David propone un texto poético que rodea algunas de mis preocupa-
ciones desde la ficción, un nuevo acercamiento a los asuntos que aquí y en an-
teriores proyectos he venido trabajando: la muerte, las categorías identitarias, 

1. DELEUZE, Gilles / GUATTARI, Felix: Rizoma. Pre-textos. Valencia, 1977.
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las jerarquías sociales, los afectos, el tiempo “que nunca acaba y nunca empieza, 
como las barbas de los patriarcas”… Y con esa falta de cronología que inunda 
el proyecto edité, como si fuera una trenza, la conversación de los habitantes 
del búnker con la que tienen las chicas en la cama. 

¿Qué mejor manera de tapar una historia que la de revelar el esquema co-
municativo que la sostiene? El teatro, el croma, son espacios preparados para 
la representación, para el espectáculo, el marco que soporta la narrativa pero 
que debe permanecer invisible en pos de la verosimilitud de la historia. Estas 
capas exteriores me ayudan a encerrar de nuevo el relato, y se convierten en 
contenedoras de la historia y en contenido en per se, por ser en sí mismos es-
pacios potenciales y potentes: como dice Juan Carlos Robles, “en este vídeo las 
paredes hablan”.

Reconozco en todo este proceso un resultado inevitable de extrañamiento; 
digo inevitable porque a la hora de presentar un secreto, es lógico que surja 
la confusión. Pero, ¿acaso no es toda imagen un secreto en sí? El tema de mi 
proyecto, lo que intento contar y no contar, se corresponde con la propia natu-
raleza de la imagen, con la extrañeza que nos invade al enfrentarnos al lenguaje 
visual, con el choque frontal que se produce entre la lógica de lo verbal y el 
terreno resbaladizo que es la imagen, y es este componente enigmático lo que 
nos retiene, lo que nos hace permanecer frente al cuadro, como el agujero negro 
de la madriguera que nos absorbe en todo su misterio.

Decía Diane Arbus que “a photograph is a secret about a secret”. La cámara 
oscura es un búnker, es una madriguera y una mina de imágenes. En la pieza 
Das Geheimnis lo que se muestra -una cadena de gente hablándose al oído– se 
corresponde con el proceso en sí de la fotografía analógica: la imagen necesita 
ser re-velada, está oculta al ojo, es un secreto; un secreto sobre un secreto.

El hilo conductor de toda la exposición son estos espacios oscuros, estas criptas: 
la madriguera, la mina, el búnker, la cama, la boca, la oreja, la cámara y, final-
mente, el cine. Los créditos suponen el final de la película, y, tras ello, llega el 
momento en el que ese público, esa masa ordenada y recluida en una sala oscura 
pasa el umbral de la puerta y es atacada por la luz: esto supone un choque 
traumático. La salida del cine es asimismo un guiño a los orígenes del medio, a 
la película de los hermanos Lumière de los obreros saliendo de la fábrica.
 
Y, sin embargo, después de ese final de cine tan determinante, todo continúa; 
sales de la sala, cruzas la calle, vuelves a casa y tu vida precaria sigue su curso a 
la vez que se cruza con otras muchas vidas, otras historias de la multitud que 
somos, con nuestras millones de imágenes viajando rápidas por el mundo, y 
con nuestros secretos, que pueden ser inocentes historias o macabras estructu-
ras encriptadas de poder.
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El silencio cómplice frente 
al muro del lenguaje

Juan Carlos Robles

Actualmente existe toda una pornografía de la información y la comunicación, una 
pornografía de los circuitos y las redes, de las funciones y los objetos en su legibili-

dad, fluidez, disponibilidad y regulación, en su significación forzada y en sus resul-
tados, sus conexiones, su polivalencia, su expresión libre […] Ya no es la obscenidad 

de lo oculto, reprimido, oscuro, sino la de lo visible, de lo demasiado visible, de lo 
más visible que lo visible, la obscenidad de lo que ya no tiene secreto, de lo que es 

enteramente soluble en la información y la comunicación.1

Luna-Lager Bunker es una muestra de fotografías y vídeos de carácter ins-
talativo que comparten en su conjunto una perturbadora oscuridad que sin 
embargo, no deja de ser productora de sentido en cuanto que propicia una 
reflexión sobre el propio dispositivo de representación y sobre los claroscuros 
que indefectiblemente ligan nuestra experiencia de vida al lenguaje. Como 
humanos, a diferencia del resto del reino animal, ocupamos un particular lugar 
en el mundo, el lenguaje2 nos impide una relación directa con la“naturaleza”, 
a ella solo accedemos por medio del mismo que, hace de agente mediador al 
tiempo que se interpone y dificulta una relación “instintiva” o “natural” con 
todo aquello que nos rodea. La propuesta de Florencia Rojas parece indagar 
la potencia expresiva del silencio -como método de resistencia- bajo la forma 
retórica del secreto. Ennegrece la “escritura” con el anhelo de preservar en ese 
espacio nocturno, anterior a la palabra, un refugio en la tierra donde encontrar 
amparo y sobrellevar dicha escisión primigenia. Metáforas de dicho locus sa-
nador, en el que palabra y cuerpo se entretejen, las hallamos en su imaginario 
visual en la penumbra de la madriguera, en la caverna mineral, en el salón ci-
nematográfico y como fragmentos silentes incrustados en la propia estructura 
comunicativa de su lenguaje audiovisual.

1. BAUDRILLARD, Jean: El otro por sí mismo. Anagrama. Barcelona, 1997, pp. 17-18.

2. Jacques Lacan denomina tal idea como “el muro del lenguaje”.
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Cuando entras en la oscuridad de la sala te da la impresión de que interrumpes 
la intimidad de una sesión de grabación fílmica o el ensayo de una represen-
tación teatral. Una conversación flota en el ambiente repitiendo sin cesar una 
letanía de resonancias que nos lleva a un momento remoto de la Historia –la 
Alemania Nazi y la génesis de los discursos hegemónicos que regulan nuestra 
existencia. La escena o lectura de un primer acto cargado de dramatismo aho-
ra reverbera en la sala como eco de algo que ya aconteció y que regresa para 
remover nuestras conciencias, transcripción que a modo de muñeca rusa nos 
interpela como señal inverosímil de una pulsión sanguínea que reclama su visi-
bilidad entre la vigilia que le otorga la estructura comunicativa del teatro y del 
sueño que la mantiene en la dulce oscuridad de su secreto. Sin querer, el espec-
tador penetra hasta el fondo de la sala en busca de unos actores que ya no están 
y con ello Rojas abre un juego de desciframientos y nos hace cómplices de su 
secreto. Desde un escenario proyectado puesto en abismo el Cuerpo desnudo 
y fragmentado se ofrece como sacrificio a los dioses de la representación con 
un juego de encuadres que subraya el acto de su exhibición pública al tiempo 
que una lasciva oscuridad lo mantiene en una lejanía que desciende al patio de 
butacas como orgía silenciosa que integra a todo aquel que llega. Dicha doble 
intención de presencia y ausencia convierte la estructura comunicativa audio-
visual en un acto sensual que pone en valor la dimensión táctil de la mirada.

En otro muro previo la artista proyecta sobre una cama abandonada el arrastre 
y entrecruzamiento de créditos de películas en diferentes idiomas, torre de 
Babel en la que la artista disuelve su autoría en un acto de sonoridad poliédrica 
que contribuye a esa sensación cavernaria de ecos en la que cuerpo y palabra 
se fragmentan bajo el exquisito orden anárquico con el que la artista pretende 
alcanzar una expresión presintáctica en la que nombrar y tocar adquieren una 
misma naturaleza. 

En otra pantalla, esta vez de plasma, sus dedos dibujan sobre la espalda des-
nuda de su amado palabras que desaparecen como se fuga el amor cuando se 
nombra. La figura del secreto en esta exposición, en boca de la artista, “no es 
más que el deseo íntimo de ser nombrada sin que ello suponga la muerte o 
desaparición de aquello previo a la palabra, de aquello que da miedo llevar al 
territorio de lo público”. Parece decirnos, soy mientras me escondo pero sin 
el reconocimiento del otro muero. El éxtasis como deseo de ser en el otro y la 
oscuridad como refugio inconmensurable de solitud. Todo dura mientras que 
es secreto pero el trabajo del artista no es otro que nombrar las cosas del mun-
do. Florencia Rojas expande la figura de su amado convirtiéndola en metáfora 
política. Prefiere mencionar antes que nombrar, mantiene un halo de secreto 
en aras de preservar las pulsiones vitales para encorajar el acto comunicativo 
que hallamos en la micropolítica de sus propuestas. El grito de su subjetividad 
se filtra bien con un largo susurro que de boca en boca atraviesa los cuerpos 
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-como si el hálito templado del aliento fuera lo importante a preservar ya que 
las palabras sin piel se las lleva el viento-, bien penetrando en la negrura de 
una madriguera -invitándonos a recuperar nuestra animalidad-, en la tripa de 
la mina -mineralidad absoluta con la que accedemos al vientre de la tierra- o 
en los rostros de los espectadores que salen de la oscuridad de la sala cinema-
tográfica.3

En la propuesta de Rojas la figura del secreto se desvanece finalmente frente 
a la brutal presencia política en la que el Bunker se yergue como el refugio 
absoluto, símbolo de resistencia a la barbarie Nazi que acaba dando título a la 
exposición. Florencia Rojas toca el muro del Bunker con su mano como Santo 
Tomás introduce el dedo en la llaga. Jorge Luis Marzo escribe:

[…] Un Sto. Tomás engañado se refugia en el cine mientras los domingos pierde 
alucinado las tardes en el parque de atracciones. Le engañaron como a un perro. Le 
dijeron que era Él, que no tuviera miedo. Estando frente a Él no podía haber nin-
guna duda. ¡Cuánto ha llorado bajo las luces de cualquier montaña rusa! ¡Cuánto 
deseo aún más perdidamente insatisfecho!4

Luna-Lager Bunker y su pétreo abandono en la foresta fue construido dentro 
de un parque de atracciones, Luna-Park, del que tomó el nombre. En la cons-
telación de estrellas negras que componen el imaginario de esta exposición, el 
Bunker definitivamente señala una deriva histórica en la que la expresión abso-
luta del capitalismo -y el carrusel de su tiranía cosificadora de la existencia- se 
manifiesta como continuación de aquella amenaza que ennegreció el planeta el 
pasado siglo. Pero el secreto permanece innombrable como el deseo, porque lo 
“real” siempre contiene el dolor de esa llaga insondable que es la que nos separa 
del otro, de uno mismo y de las cosas del mundo.

El trabajo de Florencia Rojas se inscribe en el postmoderno escepticismo hacia 
los metarrelatos que pone fin a la idea de sujeto humanista5 -donde se sitúa el 

3. Moviliza los signos repetitivos del minimalismo recurriendo a una cinética encontrada, el 
abrir de puertas y los sucesivos rostros de espectadores a la salida del cine que nos remite al 
carrusel de la máquina fílmica y con ello a un cierto carácter impositivo de la misma.

4. Transfluencias. Catálogo de exposición de Juan Carlos Robles. En Sala Montcada, Funda-
ció “la Caixa”. Barcelona. Del 6 de febrero al 1 de marzo de 1992. Comisario: Jorge Luis Marzo, 
quien escribe en el catálogo el ensayo “Transfluencias”, p. 292.

5. FOSTER, Hal: El retorno de lo real. La Vanguardia a finales de siglo. Ed. Akal. Madrid, 2001, 
p. 215. Escribe el autor: ¿Qué pasa con esa teoría en los años sesenta, cuando se proclama la 
muerte del sujeto humanista? Este es un momento de fuerzas históricas e imperativos intelec-
tuales muy diferentes. En París se da el ocaso del estructuralismo, del paradigma lingüístico 
en el que la actividad cultural (los mitos de los grupos indios para Lévi-Strauss, la estructura 
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estructuralismo6 como un modo de interpretar la experiencia de las condicio-
nes sistémicas del presente.

Asistimos a un quehacer artístico inscrito en la línea de pensamiento que utili-
za el término muerte (la del sujeto, la del autor, la del hombre, la de la Historia, 
la de las ideologías y la del propio arte) para significar una idea de “ausen-
cia”, que en la obra de Florencia Rojas toma la forma latente del “secreto”. 
Su secreto, como enigma de algo remoto o que aun no ha llegado, al amparo 
de las formalizaciones citadas, denota el deseo de mantener aquello que es 
innombrable a resguardo de la reificación que todo lo visible tiene hoy como 
destino en el contexto del capitalismo. Su obra más que revelar oculta, más que 
responder interroga atrapando al espectador con una extraña empatía, con una 
oscura dulzura de complicidad. A sabiendas de que nuestra condición humana 
es habitar en el lenguaje, la artista hace visible la propia estructura comunica-
tiva con la intención de desnudar la y reivindicar una comunicación más física 
que nominalista y con ello tomar distancia de la expansión neoliberal y de la 
industria comunicacional que parece querer dar forma a nuestra experiencia de 
vida por medio de una enunciación del mundo siempre tendenciosa. 

Por ello, el concepto de enunciación en la obra de Rojas es sustituido por el de 
mención, una opción mucho más cercana a cómo se nos presentan las cosas 
que suelen ser innombrables y que son las que nos permiten finalmente hacer 
visible lo “real”. A esta problemática del nombrar se refiere José Luis Brea 
cuando nos hablade una economía barroca de la representación. Así nos dice:

[…] lo que de verdad importa entonces, en una economía barroca de larepresenta-
ción, es la “estrategia”, el procedimiento enunciativo: no lo que se dice, ni siquiera el 
cómo se hace, sino su eficacia paratáctica para, al tiempo que se enuncia, hacer aflorar 
la evidencia de que algo en ello queda siempre insuficientemente dicho.7

del inconsciente para Lacan, los modos de las modas de París para Barthes, etc.) se recodifica 
como lenguaje. (…) esta recodificación lingüística permite a Foucault anunciar en 1966 el final 
del hombre, el gran enigma de la modernidad, “como un rostro dibujado en la arena a orillas 
del mar”. Esta recodificación también permite a Barthes declarar en 1968 la muerte del autor, 
el gran protagonista de la cultura humanista-moderna, en el juego de signos del texto (que 
en adelante desplaza a la obra como el paradigma del arte). Sin embargo, la figura aquí ata-
cada no es solamente el artista-autor de las tradiciones humanistas modernas; es también la 
personalidad autoritaria de las estructuras fascistas, la figura paranoide que fuerza al habla 
singular y prohíbe la significación promiscua.

6. El estructuralismo comprende que los fenómenos culturales pueden considerarse como pro-
ducto de un sistema de significación que se define sólo en relación con otros elementos dentro 
del sistema, como si fuera el propio sistema quien dictase los significados.

7. BREA, José Luis: Nuevas estrategias alegóricas. Ed. Tecnos, Madrid 1991, p. 145.
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En esta dirección Florencia Rojas concibe su obra a modo de escritura inaca-
bada. Somete, a través de los dispositivos multimediales mencionados, la escri-
tura, convertida en imagen, a diversos procesos de suspensión. Hace visible la 
estructura comunicativa cinematográfica para reflexionar sobre la misma y ha-
cer de ello una metáfora en la que el propio lenguaje aparece como una telaraña 
en la que estamos atrapados, al tiempo que como matriz que contiene a modo 
de secreto aquello que en definitiva es innombrable. La artista, tensiona en su 
dimensión tautológica al aparato tecnológico ligado a la visión para desde ese 
striptease de la máquina de visión abrir un vector de significación en su interior, 
que si bien se resiste a ser resuelto por parte del espectador sí percibimos un 
espacio de deseo abierto a la intersubjetividad. Si todo caudal estético se haya 
entrelazado a una reflexión política, el dominio de la investigación plástica de 
Rojas transita las estrategias de la economía del deseo en el campo social, por 
eso es por lo que consigue hacernos cómplices de su secreto.
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La madriguera
Fotografía digital
80 x 120 cm 
2016 
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La mina 
Fotografía digital
20 x 30 cm 
2016



17



18
Still del vídeo Luna-Lager Bunker. Florencia Rojas  
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Inframundo

Regina de Miguel
Berlín, Febrero de 2017

A Libertad.

The past is living rather than dead; the past lives in the very wounds that remain 
open in the present.

Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion

1. Afectos, archivos y sedimentos

Y ahora crees que por fin cumpliste tu aspiración alcanzando a ver el pasado, 
el presente y el futuro. Al recoger todas las ondas y canales, todos los capítulos. 
Lo tienes todo a mano, o eso parece, con todas esas ópticas y su puesta en es-
cena ligera, torsionada y laberíntica.

Sientes como el movimiento ya no es igual que antes porque ahora vas como 
por aceleración sobre las calles. De tu barrio en Berlín al de tu amiga, escu-
chando música, con el wifi del metro: ¿por qué renunciar a la señal?; mo-
viéndote en cualquier sentido, volviendo al móvil, con el cuerpo dividido en 
varios espacios; órganos que están y no están simultáneamente. Hoy persiste 
un sueño en tu mente tan vívido; no sabes aún por qué has soñado dormir con 
el cadáver de tu amante. No te suelta esa sensación.

Hasta que llegas a casa de Lucrecia y cierras todo.

Y allí entre todos esos sintetizadores, pedales y ordenadores, habláis de inde-
terminación que, como la muerte, también es femenina. Y habéis bromeado 
pensando que ojalá la muerte fuera hermafrodita, sexy, afrodisíaca.

Pero las dos sabéis que no lo es.

Miráis fotos de un archivo al que llevas medio año dando vueltas.

El primer grupo de imágenes y el más numeroso pertenece al Comissariat de 
propaganda. Esta fue una oficina de la Generalitat de Catalunya que desempe-
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ñó un papel propagandístico destacado durante la Guerra Civil española. Sir-
vió de modelo para otras oficinas similares que se abrieron en Europa durante 
la Segunda Guerra Mundial.

La mayoría de los documentos relativos al comisariado se han perdido en el 
tiempo, por lo que son desconocidas para la mayor parte de la población las 
acciones que realizaron durante el periodo de su existencia.

Tienes esas fotos, ese índice que es, sobre todo, un desajuste sintomático. Y tú 
misma te das cuenta del contraste entre todas las imágenes que has visto hoy 
mismo de forma indiscriminada y con desgana, y este archivo de imágenes que 
representa un fragmento de la desaparición en mitad de un conflicto bélico.

Entiendes la dificultad de representar el trauma derivado de toda esa violencia.

Estas fotos de derribos, ruinas y cuerpos muertos y desgarrados, no os están 
revelando un pasado, sino que son el presente mismo, siendo que no hay ni en 
la psique ni en la cultura, destrucciones o restituciones completas. Podéis escu-
char en ellas el “vestigio material del rumor de los muertos, las voces inaudibles 
o desaparecidas en un incesante proceso de sedimentación antropológica”.1

Dice Didi Huberman que lo que no se recuerda y también lo rechazado 
se repite en la forma de un síntoma surgiendo un “nuevo concepto de 
transmisión psíquica a la vez fantasmal y material.”

Siempre intuiste que existe un paralelismo verdadero entre los afectos y 
los sedimentos.

2. Un vector subterráneo de atracción

The materials also come into existence as a force when the political,
Geographical and economic situation are right for them to do so. Aluminium
 “needs” Italian Fascism to “need” Italy to lack coal, iron and have a bauxite

 instead. Coal for a long time in the UK was dug from deep cast mines and the
shafts required pumping out which creates the steam engine which in turn

required pumping out which in turn requires more coal and more labor.
Tantalum “requires” political unrest in the Congo, kids playing Sony Games.

Matthew Fuller, “Pitsto Bits: Interview with Graham Harwood”, 2010.

1. DIDI-HUBERMAN, Georges: La Imagen Superviviente: Historia del Arte y tiempo de los 
fantasmas según Aby Warburg. Abada, Madrid.
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El vector de atracción más poderoso de nuestro planeta es lo subterráneo; un 
dominio enigmático poblado por huesos, riquezas minerales y extrañas cria-
turas. Una espacio que cada vez refuerza más su poder de captación contravi-
niendo las ideas que se afirmaban en la década de los setenta acercade que el 
espacio sería la última frontera.

Nos enfrentamos a un redescubrimiento implacable de lo telúrico y si todos los 
satélites existen en el espacio, cartografiando y registrando cada centímetro, es 
sobre todo, para descifrar el más profundo comportamiento de nuestro planeta.

Lo abisal y geológico es el fetiche absoluto de los movimientos globales de 
explotación planetaria; enlaza la ambición extractivista con las nuevas formas 
que adquieren las disputas geopolíticas.

Nos cuenta Godofredo Pereira que “las exhumaciones de personajes históricos 
como Simón Bolívar y Salvador Allende nos ayudan a trazar paralelismos entre los 
procesos de constitucionalismo progresista en América del Sur y los debates contem-
poráneos sobre la extracción de recursos. Estas exhumaciones surgen como intentos de 
reformulación de los debates políticos contemporáneos de acuerdo con una concepción 
mítica del suelo, forjando así la oportunidad para nuevos imaginarios”.2

2. http://www.forensic-architecture.org/lexicon/underground-fetishism/

Still del vídeo Luna-Lager Bunker. Florencia Rojas  
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Still del vídeo Luna-Lager Bunker. Florencia Rojas  
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3. Todo el mapa es una fosa

En España y a raíz de la ley de la Memoria Histórica, se elaboró un mapa de 
fosas que contemplado desde la página web del Ministerio de Justicia pre-
senta un mapa literalmente atiborrado de símbolos que representan la situa-
ción de las distintas fosas comunes donde se sabe que hay enterrados restos 
humanos.“No se ve el mapa porque España es una fosa”.3

La técnicas de cartografía nos revelan nuestro pasado más oscuro. Y es que los 
muertos siguen estando ahí.

Los que han sido exhumados se almacenan en el departamento de antropolo-
gía de la Universidad Autónoma de Madrid, debido a la falta de financiación 
que no permite hacer los análisis de ADN. Esos cuerpos existen como resis-
tencia. Ni vivos, ni muertos.

Ante esto, tú, nieta de la Guerra, te preguntas ¿qué razones históricas y políti-
cas nos llevan a no hablar de ello?, ¿será que tú misma las alojas en tu cuerpo 
y tu mente?

Muchas patologías actuales emergentes tienen raíces en el enquistamiento de 
esta circunstancia, las violencias del presente están conectadas a las violencias 
del pasado y las violencias ejercidas por un ser humano sobre otro, que siguen 
impregnando la vida social actual, podrían ser herencia de los estragos subjeti-
vos de aquellos que resultaron “perdedores”.

Sospechas que no hay ciudadano que quede exento de estas circunstancias. Y 
que de alguna manera, todos los supervivientes fueron transmisores, incluso 
contra su voluntad, de las marcas y secuelas que les dejó la guerra.

4. Extractivismo y representación. El castigo de Júpiter

Sin embargo, ese estado de indeterminación en el que se encuentra la propia 
ley de Memoria Histórica y la situación de las fosas, contrasta con decisiones 
y movimientos en el territorio que se encuentran ligados al avance de la repre-
sentación tecnológica.

La compañía canadiense Pacific Strategic Minerals se propone iniciar la ex-
plotación de la primera mina de coltán en España y la más grande de Europa 
localizada en Penouta, Galicia. Se reproduce así uno de los peores modelos 

3. NÚÑEZ FLORENCIO, Rafael / NÚÑEZ GONZÁLEZ, Elena: Viva la Muerte. Política y cultura 
de lo macabro. Marcial Pons, Ediciones de Historia, Madrid.
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de extractivismo postcolonial que evidentemente, también lo es ontológico y 
epistemológico.

El tantalio es un metal gris, brillante, duro, pesado, dúctil, de alto punto de 
fusión, buen conductor de la electricidad y el calor. Es también muy resistente 
al ataque de los ácidos; se suele extraer de la tantalita, que en la naturaleza apa-
rece formando mezclas con la columbita, conocida como coltán.

Su nombre recuerda a Tántalo, hijo de Júpiter quien sufrió un castigo mítico 
por entregarle la bebida de los dioses (la ambrosía) a los humanos. Júpiter le 
condenó a la sed eterna en el Tártaro (el más profundo abismo) y así cuando 
intentaba beber, incluso sumergido en ellas, las aguas se apartaban de su lado.

El tantalio es fundamental para la fabricación de condensadores electrolíticos 
y componente esencial en teléfonos móviles, GPS, satélites artificiales, misiles, 
implantes quirúrgicos (es fisiológicamente inerte al cuerpo humano), televiso-
res de plasma, videoconsolas, ordenadores portátiles, PDAs, MP3, MP4, etc.

El principal yacimiento de este mineral se encuentra en el Congo, país que lle-
va sumido en diversos procesos de violencia -las llamadas Guerras del Coltán- 
debido a la codicia que ha despertado en países vecinos como Ruanda, Uganda 
y Burundi y a las alianzas comerciales de carácter estratégico y militar con las 
principales economías de occidente (EEUU, Alemania y Bélgica, entre otros, 
financian el conflicto) para traficar y procesar estos minerales.

Terrorismo geo-físico. Así es como producimos nuestros brillantes, pulidos, 
seductores e inteligentes objetos de reproducción y desaparición.

Y mientras te conectas, te desplazas, te comunicas, tus afectos y conocimien-
tos, las fuerzas de trabajo y otras habilidades colectivas son capturadas como 
recursos a ser explotados. Y así, mientras una parte del mundo multiplica sus 
imágenes ad nauseam, exhaustos, en el otro lado de la línea “aumentan los cuer-
pos sin representación, faltos de derechos y desaparecidos”.4

4. STEYERL, Hito: Los condenados de la pantalla. La caja negra, Buenos Aires.
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Luna-Lager Bunker
Videoinstalación: Vídeo HD + apropiación de imágenes de 
Google Earth de la digitalización de la Tierra hecha en 1943, 
blanco y negro, sonido, 3´11´´, loop + still proyectado
2016



27



28

Prólogo
Vídeo HD, color, sonido, 5´12´´, loop 
2016
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Das Geheimnis
Fotografía analógica 35 mm digitalizada
17 imágenes, cada una 27 x 40 cm
2016
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Primer acto
Videoinstalación 
Vídeo HD, color, sonido, 4´42´´, loop 
Texto: David Leo García 
Interpretación: Alessandra García, Ángelo Néstore, Violeta Niebla, Lorena Rey 
Sillas de plástico dispuestas en sala 
Medidas variables
2016
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Dos diálogos para Primer acto 

David Leo García

Estos dos diálogos fueron escritos por el poeta David Leo García a 
partir del encargo que le hizo Florencia Rojas para utilizarlos como 
audio de la videoinstalación Primer acto. La interpretación de estos 
corrió a cargo de los actores Alessandra García, Ángelo Néstore, 

Violeta Niebla y Lorena Rey.

I. Una pareja encerrada en el Luna-Lager Bunker en algún 
momento de la Segunda Guerra Mundial

-Svetlana, ¿ha llegado el periódico? 
-Faltan meses para que llegue el periódico.
-¿Y el ajuar de nuestra boda? ¿Las porcelanas, las campanillas?
-Tu vieja vida, tu burguesa vida. Ah... Mira, el dinero es hojalata. Se amontona 
o desparrama, le crece moho.
-Y el horno... Teníamos un horno, ¿verdad?
-Pero no teníamos hijos.
-¿Y el perro? Si no recuerdo mal, se llamaba Šahmaty.
-Recuerdas mal, probablemente. No es la revolución, sino la guerra, la que ha 
acabado con la burguesía.
-Y crecemos, crecemos como el humo. 
-O como el tiempo, que nunca acaba y nunca empieza, como las barbas de los 
patriarcas. 
-¿Cómo seguiremos viviendo en paz? ¿Cómo vamos a conciliar el sueño?
-Creo que los bombardeos son ya mi canción de cuna.
-Echo de menos los relojes de las catedrales, su precisión permanentemente 
vigilada. 
-Los ratones que zigzaguean de esquina a esquina son la sombra de tus padres. 
Ese envoltorio de papel de estraza es la carrera que estudiaste.
-¿Será verosímil todo esto?
-Peor que verosímil. Es real. ¡Cuántas grandes ideas fueron sacrificadas en 
nombre de la verosimilitud!
-¿Cuánto tiempo llevamos aquí? ¿Cuánto falta? ¿Por qué nos vinimos a vivir a 
la mitad de todos los trayectos?
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-¿Y si el tiempo fuera un invento del poder para angustiarnos, para dominar-
nos en una esfera más, para reducir nuestro espacio vital? 
-Nuestro espacio.
-El espacio que nos ha sido asignado es nuestra conquista. Este es el reino 
prometido.
-¿Podemos bailar? 
-El suelo es un mapamundi, puedes bailar sobre toda Europa: pisa fuerte la 
decadente Europa.
-Y nuestra madre Rusia, ¿dónde está?
-Es aquella larguísima mancha de humedad.
-Estoy preparado.
-¿Qué significa estar preparado?
-Debemos estar aquí.
-Debemos estar aquí.

II. Una pareja en la cama 

-¿Duermes?
-Dormía, sí. Qué pasa.
-No puedo dejar de pensar. 
-Piensa entonces.
-Pero es que todos los pensamientos me llevan a lo del otro día. 
-Ya... Eh... ¿Lo hablamos mejor mañana?
-¿Estabas soñando?
-Algo así, no recuerdo bien. Un parque de atracciones, música atronadora...
-Yo no puedo dejar de pensar. Es como una enfermedad, como un callejón sin 
salida. De un lado, la ciudad, el aire libre, los planes diarios... Y del otro, pues... 
En fin, un muro, la muerte.
-Nada grave.
-Y a veces tú, mientras duermes, dejas de respirar y me da miedo.
-No voy a morirme ahora.
-Pero si no es ya porque mueras. Es porque no quiero pasar la noche con un 
cadáver. Imagínatelo.
-Ah, ¿y que muera yo te da igual? Anda que anda.
-Bueno, no, peor. Pero prefiero la muerte, así en abstracto, a un cadáver tendido 
en el otro lado de la cama. ¿Tú no?
-Yo pienso en el cadáver que seré mañana por la mañana si no puedo dormir. 
Buenas noches.
-Y yo no quiero levantarme ahora, sería como un insomnio bocabajo. 
-Oye.
-¡Qué!
-¿Tú cómo te imaginas a la muerte?
-Un error de sintaxis. Una bola de pintura sobre una ecuación de quinto grado. 
O precisamente como la falta de imaginación, ¿no? 
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-Me refiero a su papel como actor cultural. Como actriz, mejor dicho... Tal vez 
todos nuestros problemas hayan nacido de la condición femenina de la muerte.
-Un problema lingüístico de las lenguas romances.
-Y de nuestro romance con la lengua.
-En inglés es más fácil imaginarla como todo un señor. “Because I could not 
stop for Death – He kindly stopped for me – The Carriage held but just Our-
selves – And Immortality”. La muerte: ese caballero de etiqueta que te invita 
cortésmente a su carruaje.
-¿Quién trabajó de sexador de muertes el día del origen de las lenguas? 
-Qué extraño imponer una categoría a lo que excede todas las categorías.
-¿Recuerdas? “La muerte es un Maestro de Alemania, su ojo es azul”.
-Si ahora cruzase esa puerta, ¿qué aspecto tendría? 
-El de una pin-up tras una guerra mundial. La imagen de la fascinación que 
sobrevive a lo inexplicable. 
-¿Y sería excitante? ¿Mujer, hombre...?
-¿Por qué no todo a la vez?
-La muerte es sexy. Hermafrodita y sexy. 
-Y afrodisíaca.
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Epílogo
Vídeo HD, color, sonido, loop, 5´18´´
2016
Apropiación de créditos de las películas:
Before midnight, Richard Linklater, 2013
Love exposure, Sion Sono, 2008 
Paris, Texas, Wim Wenders, 1984 
Lolita, Adrian Lyne, 1997 
Le passé, Asghar Farhadi, 2013
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People leaving the cinema
Vídeo HD, color, sonido, 5´20´´, loop 
2016
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