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All fires, the fire and other dwellings

Dionisio Gonzalez

Las luces than encendiéndose y las puertas de las casas abriéndose a lo largo de la
calle para observar el espectdculo que se preparaba... miraban... la casa que tenian

delante, aquella pista central en la que se agitarian antorchas y se escupiria fuego'.

El pasado siglo fue, sin duda, el periodo de la conflagracion, la deflagracion, la
ignicion y también de la cremacion. Tras esta ultima, Theodor Adorno anunci6
que “escribir poesia después de Auschwitz era un acto de barbarie”. Igualmente
W. G. Sebald subrayo “que la fabricacion de efectos estéticos o pseudoestéticos
con las ruinas de un mundo aniquilado era un proceso en el que la literatura pierde

su justificacion’

. Lo cierto es que ignoraron como desde el gueto de Varsovia en
1942 Itsjok Katzenelson compuso un poemario tnico y elegiaco que llamaba a la
resistencia frente al exterminio (El canto del pueblo judio asesinado) un mes antes
de su deportacion a Auschwitz donde se pierden sus pasos en mayo de 1944°.

Esta combustibilidad, este ardimiento deben ser comprendidos como

6rdenes tacticos de destruccion y represalia.

1 Bradbury, Ray. (2012). Fahrenheit 451. Barcelona: Penguin Random House Grupo
editorial. P 129.

2 Sebald, W.G. (2015). Sobre la historia natural de la destruccion. Barcelona: Anagrama. P 62.

3 Katzenelson, Itsjok. (2006). El canto del pueblo judio asesinado. Barcelona: Herder.



Represaliar no es contender o combatir, es ejemplificar desde la potencia. De
esta forma, el represaliado no es, necesariamente, la victima sino el superviviente.
Represaliar es una forma organizada y programada de la catastrofe y, como tal,
su finalidad es la desgracia. Paraddjicamente e incidentalmente la destruccion
pretende que tras las personas, casas y territorios cauterizados se instaure un
orden, un primer requisito para la organizaciéon social de la felicidad. Pero
incendiar como represalia implica instalarse en un soliloquio atroz de ocupacion
que a menudo finaliza en merodeos, pillajes y saqueos sobre las areas cremadas.

Incendiar responde siempre a un deseo de aniquilaciéon, de ausencia
de los demas, de los contrarios, los diferentes. Es, por tanto, un ejercicio de
uniformizacion tras la ruptura progresiva de la confianza y la aproximacion. Su
finalidad es la ruina pero hace falta que alguien persista para ejercer el dominio
del yo sobre la ausencia de los deflagrados.

Esta busqueda de la disolucion de la identidad perpetrada desde piras y
crematorios busca no la destruccion del objeto o del sujeto sino de la memoria
de ambos. Es una quiebra, un colapso civilizatorio que pretende el borrado,
la anulaciéon de la huella. El fuego, por tanto, encierra un valor finible pues se
vincula al acabamiento, a la prescripciéon de un estado de las cosas. Primero la
quema produce informidad, distorsion, tras la anomalia lo ardido desaparece. En
ese punto el fuego se detiene.

En el caluroso verano de 1943 la Royal Awr Force junto a la Octava Flota
Aérea de los Estados Unidos bombardearon la ciudad de Hamburgo. Sebald lo
describe de esta forma:

Se levantd una tormenta de fuego de una intensidad como nadie hubiera creido posible

hasta entonces. El fuego que ahora se alzaba dos mil metros hacia el cielo, atrajo con lanta



violencia el oxigeno que las cornentes de are alcanzaron una fuerza de huracdn y retumbaron
como poderosos drganos en los que se hubieran accionado todos los registros a la vez. Ese fuego
durd tres horas. En su punto culminante, la tormenta se llevé frontones y tejados, hizo girar vigas
y vallas publicitarias por el aire, arrancé drboles de cuajo y arrastré a personas convertidas en
antorchas vivientes”.

El humo, que ascendié ocho mil metros y no dejaba atravesar la luz sobre
la ciudad, nos da una idea del poder de desfiguracion del fuego y de su asociacion
con el apocalipsis. Pero esa densa capa de humo, no asocia so6lo al fuego con la
oscuridad y el ocaso sino con su capacidad difusiva. El humo se desvanece pero
tras él queda la iniquidad y la desmemoria.

La asociacion del fuego y la vivienda no es otra cosa que el temor a que lo
que se habita y perdura, lo que se ejecuta con intencion de arraigo y se cimienta
quede intacto, invariado. Quede, por tanto, culminado por la habitacion y el
abrigo. En arquitectura es comun el empleo de las palabras: firme, asentamiento,
consolidacion, sujecion, cerramiento porque hay una voluntad de resistencia, de
permanencia.

Tampoco hay que olvidar el papel de algunos arquitectos durante la segunda
guerra mundial en la construccion de escenarios miméticos a las topografias de los
barrios a bombardear®. De esta forma el refugiado Eric Mendelsohn reprodujo
en Utah un barrio residencial de Berlin. Alli conjuntamente con ingenieros
expertos en incendios evaluaron la forma mas dinamica y perturbadora de

extender el fuego y dejar sin hogar al trabajador industrial aleman. El brillante

4 Sebald, W.G. (2015). Sobre la historia natural de la destruccion. Barcelona: Anagrama. P 36.
5 Davis, Mike. (2007). Ciudades muertas. Ecologia, catdstrofe y revuelta. Madrid: Traficantes

de suenos.



arquitecto progresista nacido en Allenstein (Prusia Oriental) que vivié inmerso
en la reforma de la vivienda, se ocup6 subversivamente como un amotinado a
sobreseer su oficio y emplearse en la desedificacion. Reclutando a los internos de
la prision de Utah para la construccion, el complejo creado fue bombardeado
con termita y napalm M-69 y reconstruido en su totalidad tres veces entre mayo
y septiembre de 1943. Una guerra incendiaria contra el proletariado aleman
que Churchill consideraba necesaria para minar la moral del pueblo germano.
Detonar la esperanza, contravenir la limpieza bélica para represaliar, para fungir
de abogados del diablo en un pacto ominoso que deja la segunda contienda
mundial como un espacio para la deyeccion sin inocentes. Como sefiala Chul
Han “lo que fue excluido y reprimido regresa como voz. La negatividad de la
negacion y la represion es constitutiva de la voz”°. La voz reprimida que retorna
a un topos psiquico, donde cada vez son menos las voces y mas el sonido sordo del
crepitar que supone el ruido de la totalidad y la mundializacion.

La ciudad y la casa, en el pensar de Heidegger, mas que espacios
funcionalmente organizados son, implicitamente, 6rganos de vida. Pues implican
un acontecer que modela la vida propia. El espacio abierto que posibilita e/ claro
del ser.

Incendiar seria en este caso atacar los dobles “irreales”, ocupar con la
muerte la oquedad del siniestro. Pretender anular la memoria que separa la
soledad de la reunion. Evitar que nadie tienda un lienzo desde donde recuperar
la liquidez de su habitar en grupo por cuanto su estridor y su humo establecen la

ausencia de claros. LL.a ausencia del ser.

6 Chul Han, Byung. (2017). La expulsion de lo distinto. Barcelona: Herder. P 88.



En términos foucaltianos, determinados o6rganos de poder estarian
atravesando los cuerpos, afectando sus membranas desde estrategias tacticas de
liquidacién, de biopoder’. Achille Mbembe nos recuerda como estas tacticas de
destruccién ya habian sido empleadas en las colonias. Cémo en estas Gltimas,
tristemente de forma originaria, se perpetraron los deseos de dominacion y de
aniquilacion de raza. El biopoder se estructura entonces como necropolitica®.
Finalmente el empleo de la técnica marca el inicio del construir y se encuentra
también en el origen de la destrucciéon una vez que el Estado asume las funciones
de “civilizar” las multiples formas de asesinar y de asignar propoésitos congruentes
ala accion y al trance de matar.

No es sorprendente que tras los atentados de Londres, Niza y Barcelona
por atropello, donde el actante muere viendo morir; la Yihad proponga en su
ultimo ntimero de su revista “Rumiyah” provocar, sin retraso, incendios en casas
y edificios de apartamentos, urbanizaciones, zonas residenciales, gasolineras,
hospitales, bancos, escuelas, universidades e iglesias. “El incendio provocado,
como lo debe hacer el muyahidin [combatiente], consiste en iniciar los fuegos
usando materiales inflamables para destruir el mundo de los cruzados y matarlos

79 “Todo lo que requiere el muyahidin es disponer

para enviarlos al infierno
de material inflamable, buscar el objetivo y determinar la mejor hora para

ejecutarlo”.

7 Foucault, Michel. (2009). Nacimiento de la Biopolitica. Madrid: Akal.

8 Mbembe, Achille. (2011). Necropolitica. Madrid: Melusina.

9 Quemar casas, iglesias y hospitales: http://www.larazon.es/internacional/quemar-ca
sas-iglesias-y-hospitales-GH14315443?sky=Sky-Septiembre-201 7#Ttt1 gt T2icCC
kKMm.



Paradojicamente en Espana la mayor parte de las viviendas se encuentran
desprotegidas frente al fuego. Sélo un 5% de estas posee en la actualidad
dispositivos antiincendios, deteccion de gas y de humos. En 2008 mas de un
centenar de personas murieron a causa de las llamas.

Quemar casas como ejercicio de terror para enfrentar a Occidente con
un fuego nesperado y estratégico que provoque, mas que bajas y asolacioén, una
interpretacion de la vivienda como urna cineraria y de la ciudad como necropolis.
Vivir en la congestion comburente de las ecodistopias que provocan nuestras
grandes conurbaciones se hara de esta forma simbolica un estadio declinante de
catastrofe y fatalidad habitativas. La ciudad envuelta en llamas es el sistema mas
econoémico de extender el terror, el caos vial y circulatorio y la extension de la
muerte como confinacion. Si los nazis procuraron, desde los hornos crematorios
“la solucion final”; el estado islamico flagra y combustiona creando “la ciudad
terminal” teniendo como modelos a Rusia y Palestina.

La relacion del sujeto con el objeto-vivienda es siempre una relacion de
aniquilacion y conservacion. Detras de la furia asesina hay un periodo de duelo 'y
pérdida seguido de una terapia social del sujeto. Sujeto que desaprueba la violencia
que inflige y pretende limitar el dano que causa a una parte de la sociedad
fronteriza que es consecuencia instrumental y, por tanto, parte legitimada que
transmuta la violencia en virtud. Violencia idealizada desde la “superioridad”
moral. Butler senala que hay que separar la agresion de la violencia, “la violencia
es una forma que adopta la agresion, y hay maneras de dar forma a la agresion
que obra al servicio de la vida democratica, entre ellas el “antagonismo” y el

conflicto discursivo, las huelgas, la desobediencia civil e, incluso, la revolucion™'°.

10 Butler, Judith. (2017). Marcos de Guerra. Las vidas lloradas. Barcelona: Paidos. P 77.



El fuego puede cursar una revolucion pues deforma los juicios mas
objetivos. Para Bachelard'' lo que se modifica con lentitud se explica por la vida
mientras que lo que cambia rapidamente se explica por el fuego que puede ser
espejismo o simulacro. Nuestra cultura es, en opinién de Platon, un simulacro,
una copia auténtica de un original que nunca ha existido y para la logica del
mercado cualquier tipo de revolucion es susceptible de ser un fondo de mercado
explotable. El fuego bien puede ser un fondo de servicio de lo que Sayak Valencia
define como necropoder, mas ahora que a nuestra realidad le falta poco para

alinearse de forma precisa con las imagenes reproducidas.

No man’s land

Jorge Montalban propone, a partir de una videoinstalaciéon, un espacio compresivo
para el desarrollo de un metarrelato que es atravesado por el fuego. El fuego como
palabra concreta o denotativa que representa fendmenos observables pero que
connota, es decir; que no produce ideas pero se insiere en ideas que lo significan.

El hombre que enciende y aviva el fuego trabaja para dominar y regular las
fuerzas del mundo. Jorge Montalban articula y presenta el fuego como candencia
que alcanza una vivienda, un almacén de memoria. Atendiendo no tanto a un
tiempo cronolégico como a un tiempo topolédgico de la literatura que se inserta
en otros tiempos y otros espacios.

Entre el rescoldo y la ruina, el artista nos presenta de forma brillante
la semilla que puede recomponer el horizonte de lo diverso. A la manera de

Benjamin condensa un mundo en los objetos vaciados de significado por su forma

11 Bachelard, Gaston. (1966). Psicoandlisis del fuego. Madrid: Alianza.



alegorica. Un objeto, un documento de papel que reclama atender a la llamada
de un lugar en el que esta ausente el sujeto. Como deciamos antes, que reclama
la voz reprimida, “el claro del ser” omitido por la condicién monstruosa de una
externalidad que ya no se domina, ni se comprende o abarca pero si se interpreta
en el nucleo de la cosa. Y la cosa es la casa, es decir; la ruina de la misma.
Montalbanyainfiere el valor del espacio arquitectonico en series precedentes
como Territories (2016) donde lacidamente interpela el régimen paredafio como
dibujo perimétrico y los amplios ventanales como inserciéon de la naturaleza en el
complejo habitativo. Introduciendo la idea de un espacio plural, “poliscopico”,
plurivalente. Creando una légica del espacio donde el pensamiento que parte de
la forma pura encuentra unos limites, obstaculos geométricos, que determinan
un régimen de exclusién/inclusion. En esta serie la ventana, que es un objeto
transicional que separa el dentro del afuera, se hace sustitutiva del muro, como una
membrana desde donde la transparencia dota a la arquitectura de inmaterialidad.
En cierto modo el autor, nos esta indicando las primeras experiencias de Wright en
los suburbios boscosos del norte de Chicago cuando suprime el muro que sellaba
un espacio y separaba el interior del exterior. De tal forma, que los espacios se
interpenetran y no colisionan se yuxtaponen de tal manera que limitan entre si.
Asimilan el espacio a las cosas. Estas tultimas no producen interferencias tan solo
atraviesan los lugares como redes o ramificaciones. No hay que olvidar que la
mayoria de las prohibiciones son invisibles. Asi, los espacios estan protegidos o
tienen cobertura por signos y significantes abstractos. Estos son los interrogantes
que se encuentran en su obra: ;Silos espacios son membranas adyacentes puede el

fuego desfigurar la transparencia? ;Puede quemarse el claro del ser? ;La funcion

del habitar?









No man’s land

Jorge Montalban Blanco

Carlisle, Condado de Cumbria, Inglaterra, 1776.

Caia el invierno sobre Carlisle y también sobre el tejado de la casa del joven
John Brown. Los primeros copos entraban sinuosos por la ventana mal cerrada
del salon y se depositaban lentamente sobre una enorme alfombra polvorienta
que ocupaba practicamente toda la estancia. John, ajeno a la furtiva tarea de los
copos, contemplaba desde su sillon el tapiz colgado frente a él mientras recordaba
tiempos mejores.

Mary Norman, posteriormente Mary Brown, fue una dama increiblemente
hermosa y erudita. Hija de un reconocido terrateniente, se formé en todas las
artes. Desde su primer encuentro en una panaderia de la calle Lowther, John
quedo6 prendado y jamas volvié a probar otro pan.

Los Norman murieron en un aparatoso accidente junto a sus padres, al
desbocarse los caballos de su carruaje, dejando huérfanos a Mary y su hermano,
también llamado John. Poco tenian que ver John Norman y John Brown.

Mary enfermo de tuberculosisy se marchité con apenas tiempo para contraer
matrimonio. Dadas las circunstancias, la herencia debia repartirse entre los dos
John, pues no tenian otros familiares vivos. De poco sirvieron los emolumentos

abonados al notario y los esfuerzos por encontrar la justa proporcion, pues todas



las propiedades y tierras ardieron, segiin dicen, de forma enigmatica y definitiva,
y nunca mas se volvié a saber de ninguno de los dos.

Un buen amigo de la infancia, el oficial Harry Miller, quien ademas
investigd el caso, encontr6 entre los escombros de una de las propiedades un
papel medio chamuscado que guardé para si, al reconocer la letra de John. En el

manuscrito aparecia escrito lo siguiente:

A quien pueda interesar:

¢ Quien mora las grutas antiguas? ;Quién habita esas oquedades extrafias? Puede que galerias
de piedra se eryan mudas, que los ecos susurren acertyos insondables o que reyes descansen en
gloriosos salones mientras alzan sus copas vacias.

Tierra de nadie, tierra libre. Pero acaso, jexiste “tierra de alguien™?






No man’s land






Dinner 1s ready
2017

Pieza de ceramica encontrada

11,5x 5,8 cm






Schedule of John Brown’s title deeds
2017
Manuscrito sobre mueble

30,6 x 18,6 cm



















Burning tapestry

2017

Videoproyeccion sobre tapiz
116 x 75 cm
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Burning House
2017
Videoproyeccion
8’ 48” (en loop)
Medidas variables







Bounded ‘[erritories
2017

Instalacion escultorica

Medidas variables


















Ceniza sobre me

45x5x550cm
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