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DESAPARECE
ESPINETE DE
LOS ESTUDIOS
DE RTVE

El equipo forense investiga
que el amianto sea el respon-
sable de esta tragica pérdida

Nuria Lugque

Anle el derribo de los “Estudios de Color®
en Prado del Rey. miticos almacenes
donde descansaban iccnografias televi-
sivas espafiolas de los afios 80, las autori-
dades han notificado la desaparicion del
puUercoespin rosa.

La localizacion y diagnoéstico de Amianto
en el lecho del protagonista de Barrio Sésa-
mo habia propiciado el deriibo de la zona.
Una orden de busqueda y rescate, con li-
mite de dos horas, habia sido todo lo que
los técnicos de obra habian podido ofrecer
como margen de maniobra a los trabaja-
dores de RTVE que, en una busqueda des-
esperada, recorrieron los almacenes para
volver conlas manos vacias.

La falta de restos orgdnicos en los Estudios
de Colar, que al menos confirmaran el fa-
llecimiento del peluche, ha sido calificada
por el equipo de rescate como “insolita” y
ha extrafiado a profesionales y fans por
igual. Equipos de forenses, asi como de es-
peculadores y curiosos, actualmente per-
nan tanto Prado del Rey como vertederos
municipales en busca de cualquier indicio
que atestigiie la presencia del icomno.

Otros grupos de investigacion no oficiales
mads esperpénticos, como los aficionaeos a
la ornitologia, han llegado a compartir en
foros especializados consejos para identifi-

PEREZ Especies mitoldgcas p12

MONTALVO. Dueda del tiempoy el espacio p26

CAJIGAL. Notasytextosacercatle L adesaparicion
delas especiesp37

car espinetes. Su 0jo agudo y su oido fino
se alzan como herramientas indispensa-
bles en esta incesable busqueda.

“No deberiamos despreciar la pérdida
que Espinete significa® ha comentado en
Twitter el arqueologo Jorge Luis Marzo
“llevamos un tiempo documentando el
desvanecimiento y pérdida de iconogra-
fias. Quizds el personaje de BaITio Sésa-
mo sea simplemente el mds llorado®.

La Asociacion Nacional de Taxidermis-
tas ha mostrado su interés en preseivar
todo resto hallado, subrayando su inte-
rés cientifico-cultural. Sin embargo, las
autaridades avisan ante las falsificacio-
Tes y reproducciones no oficiales: algu-
naspiezasdetelarosahansido yaincau-
tadas por la Policia Nacional.

No obstante, se han alzado voces que
cuestionan el relato ofidal. La antro-
pologa mundialmente Teconecida Hito
Steyerl se ha interesado en el caso, co-
mentando que, quizas “pensar que las
cdmaras son herramientas de represen-
tacion supone en verdad un malenten-
dido: som, en el presente, herramientas
de desaparicidn*™, insinuando que la au-
sencia del residuo contaminado sea deli-
berada, desertando de la representacidn
Ccomo un ultimo intento de resistencia.

Una huida post mortem, un paramo de
icanos olvidados y un relicario privado
son las claves con las que historiadores
y forenses intentan conjugar el sentido
que permita encuadernar la insélita in-
vestigacidn, a dia de hoy abierta. m
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Especies
mitologicas

Pepo Pérez

Mientras concluia el montaje de esta ex-
posicion de Nuria Luque, en el Fancine
2021 (Festival de Cine Fantastico de la Uni-
versidad de Malaga) se estrenaba Cryptozoo,
un filme dirigido y escrito por el californiano
Dash Shaw, autor de comics experimentales
tan brillantes como BodyWorld (2007-2009).
Aunque Nuria Luque no ha visto (aun) el tra-
bajo de Shaw, hay algo en €l que me recuer-
da a La desaparicion de las especies. Crypto-
Zoo es un largometraje de animacion para
adultos construido con las hechuras forma-
les habituales en los comics de Shaw, extra-
nas y chocantes. Dibujos “inacabados” para
romper el naturalismo, texturas muy dispa-
res combinadas sin complejos y uso de una
amplia gama de técnicas: lapices, acuarelas,
rotutadores, collage. Cryptozoo narra la his-
toria de un zoologico secreto en el que habi-
tan criptidos, es decir, animales no incluidos
en el catalogo de la zoologia contemporanea
por considerarse extintos o desconocidos
para la ciencia, aunque estén bien presentes
en el folklore y la mitologia.

Es un motivo que, de manera figurada, com-
parte con La desaparicion de las especies, un
proyecto de Nuria Luque que se concreto
originalmente como comic impreso, fruto
de una productiva investigacion durante su
realizacion del Master en Produccion Artis-

*tica Interdisciplinar de la Facultad de Bellas

Artes de Malaga, expuesta también parcial-
mente, en formato plastico, en la muestra
colectiva comisariada por Blanca Montalvo
Present Absence- (Salisbury University Art
Galleries, 2021). Un comic que, por supuesto,
ha sido concebido en lo que algunos denomi-
nan era de la postnovela grdfica, una época
en la que cada vez mas historietistas, como
Dash Shaw o Nuria Luque —o algunos refe-
rentes de la propia Nuria: Los Bravu, Olivier

Schrauwen, Yuichi Yokoyama, Klari Moreno
o Richard McGuire, entre otros— conciben
sus obras como medios de expresion per-
sonal y artistica al margen de exigencias
editoriales, mientras exploran caminos na-
rrativos lejos de los relatos coherentes y “ce-
rrados” propios de las novelas graficas cano-
nicas. La investigacion plastica de Nuria le
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ha aportado, ademas, un bagaje amplio en el
que ha sabido aprender y aplicar, con talen-
to y sensibilidad, estrategias retdricas cada
vez mas sofisticadas de diversos artistas vi-
suales: el humor deconstructor de clichés en
las falsas fotonovelas de Tracey Moffatt, la
pintura secuencial de los polipticos de Miki
Leal, los trabajos criticos de Antoni Munta-
das sobre la televisidon y los medios o, por
supuesto, el hoy clasico Atlas Mnemosyne de
Aby Warburg.

El comic original de Nuria Luque, inspirado
por la filosofia de Warburg como “detective
cultural” de imagenes, esta presente en sala
para que pueda leerse. Pero La desaparicion

de las especies, como “adaptacion” a mues-
tra individual en la Sala de Exposiciones de
la Facultad de Bellas Artes de Mdlaga, es sin
duda otra cosa. El proyecto ha sido amplia-
mente reconfigurado para el espacio expo-
sitivo, trasladando por equivalencia recur-
sos formales y plasticos desde las paginas
impresas a la instalacidn multimedia. El
contraste entre factura grafica y pictorica, o
entre dibujo e imagen fotografica, ya estaba
en las vifietas primigenias, lo mismo que la
narracidon panoramica “a doble pagina” que
explora el paisaje con insertos de “detalle”,
o la construccion narrativa desde un tipo de
montaje basado en la superposicion de ima-
genes de distinta indole. La textura de baja
calidad de la fotocopia o de la imagen pixela-
da, por ejemplo, se asocia en la sala a mate-
riales pobres o industriales como el cartén o
la lona estampada, mientras que las secuen-
clas graficas se complementan con material
audiovisual. La elipsis, un elemento funda-
mental del lenguaje del comic, se traslada a
una pared en blanco, que aparece atravesa-
da por el recuadro bidimensional de una vi-
Neta fantasmatica que recorre suelo y para-
mento para generar la ilusion de un objeto
tridimensional. Seguramente, a James Tu-
rrell le gustaria su magico efecto.

Un espacio en blanco, on mute, que el espec-
tador habra de completar, lo mismo que las
relaciones narrativas abiertas entre las ima-
genes y objetos encontrados por Nuria du-
rante su busqueda de un animal tan mito-
légico como Espinete. Icono televisivo para
varias generaciones infantiles que crecimos
viendo la version espafiola de Barrio Sésa-
mo, Espinete era un puercoespin rosa gigan-
te, creado por un marionetista de la factoria
de Jim Henson, Kermit Love, a peticion de
TVE para contar con un personaje “mas cer-
cano” a la idiosincracia espafiola, y fue in-
terpretado por la actriz Chelo Vivares en las
pantallas catddicas de los afios ochenta. Hoy
es un “residuo peligroso” (sic) desaparecido
tras la demolicion en 2018 de los almacenes
donde reposaba, debido a contaminacion
por amianto.

En el “cryptozoo” personal de Nuria Luque,

sus particulares especies mitologicas ha-
bitan un paisaje exterior que es al mismo
tiempo interior. En la desembocadura de es-
tos rios virtuales habitan aves y “criptidos”
que nos devuelven la mirada, acaso deslum-
brados por el flash de nuestros moviles, jun-
to a materiales de aluvion procedentes de la
incesante corriente de imagenes digitales,
recuerdos borrosos de viejos videos televisi-
vos, lamparas desvencijadas o vetustos auto-
moviles que ya se no fabrican, pero que en
su dia fueron usados por familias que veol-
vian de excursiones dominicales, atascados
en largas retenciones por angostas carrete-
ras menos practicables que las actuales. Es
un paisaje también interior, en fin, porque
en €l confluyen las principales preocupacio-
nes tematicas de Nuria Luque: tiempo + me-
moria. La suma da algo aproximado a nues-
tra identidad. m
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Duena del tiempoy
el espacio

Blanca Montalvo

cuando la conoci, hace ya varios anos, Nu-
ria Luque era incapaz de finalizar sus fra-
ses. Se interrumpia y corregia, incluso antes
de que yo hubiera oido lo que ella queria ex-
presar. Poco a poco descubri que no se tra-
taba de falta de claridad para la articulacion
de un discurso, ni de la interseccion atolon-
drada de una serie de citas eruditas que, a
la vez, respaldaran y cuestionasen aquello
que queria decir en el mismo instante de su
produccion. La razon era mucho mads sim-
ple. Su cabeza piensa a una velocidad mayor
que la usada para mover sus labios. Y es ca-
paz de hablar muy deprisa. Incluso de decir
varias cosas al mismo tiempo. Ese impetu
provoca que, muchas veces, las versiones
simultaneas de lo que narre se solapen en
la percepcidon del oyente, como si recibiera
informacion a la vez por multiples canales y
en diferentes situaciones, pese a que ambas
estemos en la misma habitacién y al mismo
tiempo. Cuento esta anécdota aqui, porque
si estds leyendo esta hoja de sala, habras ex-
perimentado La desaparicion de las especies,
en uno o varios de sus formatos y, es proba-
ble, que te sientas mareado y confuso, como
aquellos primeros usuarios del tren, alla por
el siglo XIX.

Nuria Luque es una narradora. Una cuenta
cuentos. Y de las mejores. Por ello es capaz
de dominar el espacio y el tiempo, de plegar-
lo y estirarlo segun sus intereses, a través de
diversos formatos y lenguajes. Transmedia
Storyteller se llama en habla inglesa a quie-
nes hacen lo mismo que ella.

La primera historia de esta saga, La desapa-
ricion de las especies: sobre el puercoespin
rosa (2021), es un comic de 108 paginas. Bue-
no, un cémic, una novela grafica, o una na-
rracion casi-lineal, con dibujos, fotos y tex-

tos encuadernados en gusanillo. La excusa
del disfraz perdido de un famoso personaje
de la televisidon infantil de los afios ochen-
ta nos permitia adentrarnos en la critica de
los medios de comunicacion de masas y sus
herederos actuales y geolocalizados. Un la-
berinto en el que YouTube, Google Maps y la
ensaladilla rusa del bar de detras de la Fa-
cultad de Bellas Artes, se unieron para con-
tarnos una historia, que trasciende el papel

en el que esta impresa. .

Algunos personajes se escaparon del univer-
so de Nuria Luque, inspirado en la cultura
popular del ocio; y asi, On the Disappearance
of Elmo, Bert and All Their Feathered Friends
(2021) fue exhibida como una serie de fotos
y dibujos en SUAG (Salisbury University Art
Galleries), durante la muestra colectiva Pre-
sent Absence, clausurada hace unos dias;
por eso no les ha dado tiempo a llegar a esta
tercera y, hasta el momento, ultima entrega
de La desaparicion de las especies, una ex-
posicién individual en la que dibujo, foto-
grafia, instalaciéon y audiovisual se solapan
para contar otra historia, distinta y comple-
mentaria de las anteriores, aunque con per-
sonajes y referentes ya conocidos para los
seguidores de esta joven artista. Y como en
un juego de espejos, aleph en el rincdn, en
ella esta el cdmic y algunos de los dibujos
que acabaron en sus paginas. Pero también
tiene creaciones nuevas, como ese peculiar
camino de baldosas amarillas. Nuria es la
unica dibujante que conozco que se atreve
a poner en el suelo sus creaciones bajo los
zapatos de sus espectadores. Toda una decla-
racion de intenciones que nos envuelve en
sus propositos. El trabajo de Nuria Luque es
siempre inmersivo, ya que es duena de los
secretos del tiempo y el espacio de la narra-
cidn, lo que le permite transmutar al espec-
tador en personajes, y a los amigos en coau-
tores de sus historias.

Estoy deseando conocer su proximo proyec-
to, y el siguiente que, seguro, esta tramando
ya. m
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Notas y textos acerca de La Desaparicion

de las especies

Alberto Cajigal

“Me gustaria poder describir la simplicidad, la falta
de afectacion de esa pareja que vino a depositar al
cementerio de los gatos una caja de madera cubierta
de inscripciones. Asi, su gata Tora estara protegida.
No, no estaba muerta, solamente desaparecida, pero
el dia de su muerte nadie sabra como rezar por ella,
cdmo interceder para que la muerte la llame por su
verdadero nombre. Era necesario que los dos estuvie-
ran ahi, bajo la lluvia, para cumplir el rito que iba a
reparar, en el punto donde se habia roto, el tejido del
tiempo™2 Chris Marker, Sans Soleil (1983)

lejos de Gotokuji, el templo japonés a las
afueras de Tokio de la cita anterior, hay
otro espacio en el que invocar a los desapa-
recidos: el proyecto expositivo de la artista
Nuria Luque, La desaparicion de las especies
(2021). Primero comic, después exposicion,

y ahora cristalizado en este catalogo.

Conocemos la premisa de esta investiga-
cidn: la desaparicién de Espinete, icono in-
fantil y vestigio radioactivo de la television
espafiola de los ochenta, propicia un viaje
por distintos espacios digitales y culturales,
al encuentro y recoleccion de otros iconos
y reliquias perdidas. Pero si el comic inicial
propone una deriva secuencial, la metamor-
fosis en exposicion nos conducird hasta el
héabitat profetizado, un ecosistema ruinoso
y low cost, poblado por criaturas y especies
exiliadas del imaginario cultural colectivo.

La desaparicion, en su expresion mas mor-
tifera, es un acto tragico e ineludible, pero
también puede ser interpretada como una
oportunidad. Imaginemos el reverso de
este proyecto: Encuentran a Espinete, mori-
bundo por los efectos del amianto. Tras un
chequeo y limpieza, donan su cuerpo a la
ciencia, o es exhibido en una coleccion taxi-
dermista. O peor aun, en un museo nostalgi-
co de RTVE. O del disfraz. Extraviado de su
mundo vital, segun Mark Fisher, queda re-

ducido a un objeto meramente estético®, a un
“artefacto”, despojado de las practicas y ri-
tuales que daban sentido a su existencia. La
desaparicion, después de todo, ya no nos pa-
rece tan terrible. Para la autora, el vaciado y
la resignificacion de imagenes por parte del
capitalismo es, de nuevo segun Mark Fisher,
“lo que queda en pie cuando las creencias co-
lapsan en el nivel de la elaboracion ritual o
simbolica, dejando como resto solamente al
consumidor-espectador que camina a tientas
entre reliquias y ruinas.”™ La artista pone el
foco precisamente en estos ritos y creencias
que preceden a estas ruinas. Por eso el habi-
tat que contemplamos esta lejos de ser una
simple escombrera de desechos y maleza.
Al invocar a estos antiguos mitos y reliquias
perdidas, el paisaje ruinoso se transfigura
en un lugar de culto. Y a tientas, nosotros es-
pectadores, entramos en la particular Zona
de nuestra autora, que nos conduce, como
una stalker, por sinuosos caminos y sende-
ros, observando y rastreando las huellas cul-
turales, al encuentro del puercoespin rosa.

Pero, (qué especies y criaturas, ademas de
Espinete, habitan este paraje? En este encla-
ve podemos encontrar toda clase de seres,
de tiempos y disciplinas, que se congregan
y relacionan entre ellos: desde la iconogra-
fia cristiana, a la ornitologia, pasando por
la historia del arte; un seat Ibiza y el manto
de Espinete; Jan Van Eyck, y un venado ra-
diactivo; Walter Benjamin, y El chino Cudei-
ro, personaje habitual de Humor Amarillo
(1990), la singular adaptacion espafola del
show japonés El castillo de Takeshi (1986).

Mediante sus estrategias poéticas, cataliza-
das a través del montaje, Nuria relaciona y
resignifica todas estas “ruinas”. Guioniza la
misma narracion a partir de las conexiones,
y yuxtaposiciones, que se han conformado
en las distintas transformaciones y formatos
del proyecto. Nos muestra la cinta de carro-




cero amarilla, original del comic, con la que
enmarca y segmenta la sala; las cajas donde
se guardan los focos; los monitores de Tv y
ordenador de distintas épocas. Evidencia, y
opaca al mismo tiempo, las costuras de la re-
presentacion. La artista teje estas relaciones
porque entiende, como Alain Resnais y Chris
Marker, que la historia “lo devora todo™, y
que estas imagenesy objetos culturales, mue-
ren cuando se las desprovee de una mirada
nueva que las recorra. De esta manera, con
sulucida e ironica mirada, las rescata como a
La balsa de medusa del torrente y el colapso
de produccion de imagenes. Nuria abraza el
contexto del cual proceden, busca conservar
“los retazos de su significacion como signos
culturales”, segun las palabras de la propia
artista. En consecuencia, exhibe las image-
nes con toda la lacra y rofia de su maltrecha
vida, y asume la mutilacion desacralizadora
que se ha practicado sobre estas. Por ello, la
artista, al igual que los creadores de Humor
Amarillo, practica su doblaje superponiéndo-
lo, pero sin opacar el original, cuyas voces
y risas seguimos escuchando por lo bajini.
No acalla ni neutraliza a estos personajes,
los resignifica segun su propio acervo, y los
confronta dialécticamente entre si (como los
personajes del show se confrontan con toda
clase de locas pruebas), dotandolos de una
inusitada profundidad. El puercoespin rosa,
al igual que el resto de iconos y seres de este
habitat, comparte la logica poética y existen-
cial de El chino Cudeiro: a través del tiempo,
el mismo personaje se reencarna en distin-
tas fisionomias.

La paradoja de esta investigacion y ensayo
sobre la desaparicion es, precisamente, pro-
poner nuevos modos de existencia, y resis-
tencia, ante tal voragine que es la produccion
de imdagenes fetiches. No es casual que nos
muestre el kusézu de Espinete, la secuencia
de su degradacion organica, al mismo tiem-
po que lo enmarca en la suerte de reserva
natural que ha creado para estas criaturas.
Observamos esta mortificacidon, mientras es-
cuchamos los ensordecedores aplausos de
otros espectadores: los de Barrio Sésamo,
que nos observan desde uno de los monito-

es.. “Las memorias tienen que conformarse
con su delirio, con su deriva’ nos dice Chris
Marker. Y Nuria nos ha narrado este delirio.
Mediante sus juegos y montajes ha venido a
reparar, en el punto en el que se habia roto, el
tejido del tiempo. m
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